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FÊTES 

ET 

COURTISANES 

DE  LA  GRÈCE. 

SUPPLÉMENT  AUX  VOYAGES 

D’AN  AC  H  AR SIS  ET  DANTENOR; 

Comprenant  :  i°.  La  Chronique  Religieuse  des  anciens  Grecs, 
Tableau  de  leurs  Mœurs  publiques;  2°.  la  Chronique  qu’au¬ 
cuns  nommeront  scandaleuse ,  Tableau  de  leurs  Mœurs 
privées  ;  3°.  un  Almanach  athénien  ;  4-°*  E  Description  des 
Danses  grecques,  etc. 

QUATRIÈME  ÉDITION, 

Revue,  corrigée  avec  soin;  présentée  sous  une  forme  dramatique; 
augmentée  de  notes  piquantes  sur  la  Mythologie  comparée;  enrichie 
de  nouveaux  chants  anacréonticjues  ,  musique  de  Ménur  ;  ornée  de 
nouvelles  gravures  ,  dans  plusieurs  desquelles  on  a  réuni ,  pour  la 
première  fois,  avec  explication,  d’après  l’autorité  antique,  et  sur 
les  dessins  de  Garnep.ey,  élève  de  David,  tous  les  détails  relatifs 
au  costume  et  à  la  toilette  des  Courtisanes. 

«  On  trouve  presque  partout  l’extrême  folie  jointe  à  un  peu  de 
»•  sagesse  dans  les  lois,  dans  les  cultes,  dans  les  usages.  »* 

Voltaire  ,  Mœurs  des  Nations ,  Disc .  prc  U  min, 


TOME  QUATRIÈME. 

A  PARIS, 


CHEZ  LES  PRINCIPAUX  LIBRAIRES. 

MDCCCXXI. 


VUES, 

COSTUMES,  MOEURS  ET  USAGES 

DES  FEMMES  GRECQUES, 

DESSINÉS  PAR  GARNEREY, 

ÉLÈVE  DE  DAVID, 

ET  GRAVÉS  PAR  DELAUNAY, 

d’arrès  les  monumens  antiques. 


J 


AVIS 


SUR  LES  PLANCHES  SUIVANTES. 


Ayant  pris  l’engagement  d’initier  le  Lecteur  à  tous  les 
détails  relatifs  aux  mœurs  et  aux  usages  des  courtisanes 
de  la  Grèce  ,  on  a  cru  ne  devoir  négliger  aucun  des 
moyens  qui  pouvaient  contribuer  à  les  faire  connaître. 

On  s’est  en  conséquence  livré  à  de  nouvelles  recherches  ; 
on  a  consulté  les  artistes  qui  ont  fait  une  étude  particu¬ 
lière  des  monumens  antiques ,  on  a  consulté  les  monu- 
mens  eux-mêmes  :  on  leur  a  emprunté  et  l’on  a  rassemblé 
dans  les  gravures  suivantes,  tout  ce  qui  semble  apparte¬ 
nir  au  sujet  que  l’on  traite. 

11  ne  faut  point  croire  cependant  que  l’on  ait  épuisé 
les  immenses  trésors  de  cette  mine  précieuse  ;  on  a  fait 
un  choix  très-sévère  :  comme  dans  tout  le  reste  de  l’ou¬ 
vrage  ,  on  s’est  contenté  d’offrir  la  fleur  du  sujet. 

On  pense  que  cette  collection  de  gravures  ,  toutes  d’a¬ 
près  l’autorité  antique ,  doit  former  le  complément  né¬ 
cessaire  de  cette  histoire ,  et  inspirer  aux  Français  un 
intérêt  d’autant  plus  vif,  que  nous  retrouvons  dans  les 


iv  AVIS  SUR  LES  PLANCHES  SUIVANTES, 
monumens  qu’elles  représentent  le  type  des  instrumens 
de  musique  ,  des  ameublemens  ,  des  costumes,  des  objets 
de  parure  ,  de  tous  les  usages  enfin  que  nos  femmes  em¬ 
pruntent  journellement  aux  femmes  de  l’ancienne  Grèce. 

On  a  joint  en  regard  des  planches  l’explication  de 
chaque  figure  ,  avec  la  source  d’où  elle  est  tirée. 


PLANCHE  PREMIERE. 


N°*.  i.  Statue  antique  représentant  une  femme  sortant 
du  bain.  —  Galerie  de  Florence. 

2.  Femme  nue,  tenant  une  coupe. —  Thischbein. 

3.  Groupe  de  trois  femmes  plongeant  leurs  mains 

dans  un  bassin.  —  Idem. 

Groupe  de  deux  femmes,  dont  l’une  verse  de 
l’eau  sur  le  corps  de  l'autre  qui  est  accroupie. 
—  Idem. 

5.  Vénus  antique,  dont  un  bronze  se  voit  sur  la 

terrasse  des  Tuileries  du  côté  de  l’eau. 

6.  Figure  antique.  —  Borioni. 

7.  Groupe  de  deux  femmes  près  d'un  bassin.  — 

Thischbein. 

8.  Autre  groupe  de  deux  femmes  qui  se  lavent.  — 

Idem. 

g.  Femme  étalant  ses  cheveux  pour  les  sécher.  — ■ 
Idem. 

10.  Femme  tenant  une  coupe.  —  Pierre  gravée  ;  ga¬ 

lerie  de  Florence. 

11.  Femme  accroupie  passant  sa  tunique.  —  Em¬ 

preinte  en  soufre ,  de  la  collection  du  cabinet 
d'antiquités  de  la  Bibliothèque  Royale. 

12.  Femme  appuyée  d’une  main  sur  une  pique,  et 

tenant  de  l’autre  un  vase  en  forme  de  corne. 
—  Ilancarville. 

13.  Vénus  accroupie.  —  Salle  des  antiques  de  Paris » 


EXPLICATION 


1 /,.  Bacchante. — ■  Pierres  gravées  du  duc  d’Orléans. 

15.  Vénus  Gnidienne.  —  Idem. 

16.  Vénus  tenant  la  pomme.  —  Idem. 

17.  Femme  grecque  niellant  le  masthotenion  (cein¬ 

ture). —  Galerie  de  Florence. 

18.  Femme  serrant  la  même  ceinture.  —  Idem. 

ig.  Vénus  pudique.  —  Cette  figure  arrivée  d' Italie , 
enrichit  la  salle  des  antiques  de  Paris. 

20.  Nymphe  antique.  —  Museo  Pio  Clernentino. 

21.  Vénus  Callipyge. 

22.  Camée  représentant  les  trois  Grâces.  —  Biblio¬ 

thèque  Royale ,  cabinet  d’antiquités. 

28.  Femme  se  disposant  à  allaiter.  —  Galerie  de  Flo¬ 
rence. 

24.  Vénus  accroupie.  —  Salle  des  antiques  de  Paris. 

25.  Groupe  de  deux  figures  dansantes.' — Hancar- 

ville ,  tom.  I,  pl.  i3o. 

26.  Groupe  d’Apollon  et  de  trois  Nymphes.  — 

Bas-relief  grec.  Rocheggiani. 

27.  Vénus  et  Psyché.  — Salle  des  antiques  de  Paris. 

28.  Apollon  et  une  Nymphe.  —  Galerie  de  Florence. 
2g.  Toilette  de  Vénus.  —  Pierres  gravées  du  duc 

d' Orléans. 

30.  Groupe,  combat  érotique. — Idem. 

31.  Hercule  et  une  Nymphe.  —  Galerie  de  Flo¬ 

rence. 

82.  Femme  accroupie,  ajustant  d’une  main  ses  che¬ 
veux  ,  devant  une  glace  qu’elle  tient  de 
l’autre.  —  Thischbein. 


DES  PLANCfïES.  A'ij 


PLANCHE  DEUXIÈME. 


Nos.  i.  Femme  assise,  jouant  de  la  sambuque  (  instru¬ 
ment).  —  Hancaroille ,  tom.  IV,  pl.  81. 

2.  Femme  debout  pinçant  de  la  lyre. —  Thischbein. 

3.  Femme  dansante  et  pinçant  de  la  lyre.  —  Idem. 

4.  Groupe  d’un  danseur  et  d’une  musicienne. — 

Idem. 

5.  Danseuse  nue.  —  Antiquités  d’Hercu/anum  , 

•  tom.  IV,  pl.  12g. 

6.  Danseuse  vêtue. — liane aroiile ,  tom.  I,  pl.  i3o. 

7.  Danseuse. —  Idem ,  tom.  IV,  pl.  i83. 

8.  Danseuse.  — Antiquités  d’Herculanum  ,  tom.  I , 

P1  99-  . 

g.  Danseuse  jouant  du  tympanon.  — Idem ,  pl.  10g. 
10,  11  et  12,  Danseuses.  —  Thischbein. 
i3.  Femme  assise  tenant  un  miroir  et  ajustant  ses 
cheveux. — Antiquités  d’Hercu/anum ,  tom.  III, 

pl.  i33. 

i4-  Femme  lenant  un  miroir  d’une  main  ,  et  de 
l’autre  un  parasol.  —  Hancajville ,  tom.  II , 
pl.  5i. 

15.  Femme  présentant  le  kredemnon. — Thischbein. 

16.  Femme  assise  ajustant  ses  cheveux,  et  tenant  un 

miroir.  —  Idem. 

17.  Femme  tenant  un  harchésion  d’une  main,  et  de 

l'autre  un  rayon  de  miel.  —  Hancarville  , 

tom.  III. 

ï8.  Femme  tenant  un  éventail  d’une  main,  et  de 
l’autre  relevant  une  légère  draperie.  Idem. 
tom.  IV  ,  pl.  24. 


/ 


viij  EXPLICATION 

]M0S.  tg.  Femme  se  couvrant  les  épaules  d’un  astro-peplon. 
—  Idem ,  tom.  I,  pi.  i3o. 

20.  Femme  s'enveloppant  Aupeplon. — Roccheggiani. 

21.  Femme  tenant  d’une  main  un  vase,  et  de  l’autre 

un  sistre.  —  Idem. 

22.  Femme  relevant  sa  robe  sur  les  côtés. — Thisch¬ 

bein. 

23.  Femme  attachant  son  peplon  pectoral  sur  ses 

épaules.  —  Peintures  dû Herculanum. 

2^-  Femme  tenant  un  vase  d’une  main,  et  de  l’autre 
un  miroir. — Roccheggiani. 

25.  Femme  tenant  d'une  main  un  éventail,  et  pré¬ 
sentant  de  l’autre  un  coffret.  —  Hunrarvil/e. 
Autre  femme  qui  ajuste  un  voile  devant  un  mi¬ 
roir.  —  Thischbein. 

36.  Femme  assise  sur  un  siège  dont  le  dos  est  fait 
en  croix.  — Hancaroille ,  pl.  Si.. 

27.  Un  homme  et  une  femme  assis  sur  un  lit  :  celle- 

ci  joue  du  trigone.  —  Idem ,  pl.  62. 

28.  Deux  hommes,  couchés  sur  un  lit,  font  jouer 

une  très-jeune  aulétride. — Thischbein. 

2g.  Musicien  ambulant  jouant  de  la  double  flûte  et 
portant  une  lyre.  —  Hancaroille ,  tom.  III , 

pl-  78- 

30.  Danseuse. —  Antiquités  d’tlerculanum. 

31.  Danseur  jouant  du  tympan  on. —  Hancaroille  , 

tom.  I ,  pl.  4°- 

32.  Combat  érotique  aux  sons  de  la  lyre — Antiqui¬ 

tés  d' Herculanum ,  tom.  IV,  pL  41- 

33.  Jeux  érotiques.  —  Thischbein. 

34.  Femme  tenant  une  pelite  boite  de  parfums. — 

Pierres  gravées  du  dite  d’Orléans ,  tom.  II , 

PL  76- 


DES  PLANCHES. 


ÎA 


PLANCHE  TROISIÈME. 


COIFFURES  DES  FEMMES  GRECQUES. 

N.  B.  Toutes  ces  têtes  sont  tirées  d’un  ouvrage  pré¬ 
cieux  aux  artistes,  intitulé  :  Choix  de  costumes  civils  et 
militaires  des  peuples  de  V antiquité ,  dessinés,  gravés  et 
rédigés  par  M.  Willemin,  auteur  et  continuateur  de  cet 
intéressante  collection  qui  est  à  sa  quatorzième  livraison  , 
et  se  vend  rue  de  Seine  ,  faubourg  Saint-Germain,  hôtel 
de  la  Rochefoucauld. 

Nos.  x,  2,  3,  4-»  5,  6,  g.  io  et  1 1.  Têtes  de  femmes 
coiffées  de  la  mitre ,  développée  au  ri°  8.  — 
Willemin  ,  pl.  2g  et  3i. 

7.  Tête  coiffée  du  ceknphale  (réseau).  Idem ,  pl.  34- 

12.  Coiffure  d’une  Vénus  accroupie.  —  Salle  des 
antiques  de  Paris. 

x3,  1 4-7  x5,  iG  et  17.  Têtes  coiffées  du  nimbe, 
ou  croissant.  —  Willemin,  pl.  41- 

18.  Tête  coiffée  du  kredemnon.  —  Idem ,  pl.  5i. 

ig,  20,  21,  22  et  a3.  Têtes  ornées  de  bandelettes 
(vitta  et  strophos).  —  Idem ,  pl.  3G. 

24.  Tête  coiffée  de  Y  ampyx. —  Idem ,  pl.  5i. 

25,  26  et  27.  Têtes  ornées  du  diadème. —  Idem ,  pl.  3g. 

28  et  2g.  Têtes  ornées  de  bandelettes  (vittæ).  — 

Idem ,  pl.  37. 


X 


EXPLICATION 


Nos.  3o.  Tête  coiffée  de  la  calyptra.  —  Idem  ,  pl.  5i. 

31.  Tête  coiffée  de  la  thoHci. — Idem. 

32.  Tête  coiffée  de  la  ténia. —  Idem. 

33.  Tête  ornée  de  Y anadème.  —  Idem. 

34-  Tête  ornée  de  la  sphendone. —  Idem. 

35.  Tête  ornée  de  Y opisthosphendone.  —  Idem . 


DES  PLANCHES. 


*j 


PLANCHE  CINQUIÈME. 


MEUBLES  ET  VASES. 

Nos.  i.  Lampe  grecque.  —  Roccheggiani. 

2.  Rithon,  coupe.  —  Hancaroille ,  tom.  I,  pl.  no. 

3.  Vase  de  bronze.  —  Idem. 

4-  Vase  de  terre.  —  Idem. 

5.  Corbeille.  —  Idem. 

G.  Rithon.  —  Roccheggiani. 

y.  Coupe  (  karchêsion ). — Hancaroille  ,  tom.  III, 
pl.  124. 

8  et  g.  Vases  grecs.  —  Idem ,  pl.  g8. 

10.  Idem.  —  Idem  ,  pl.  g3. 

1 1 .  Cuvette.  —  Ruccheggiani. 

12.  Vase.  —  Idem. 

ï3.  Corbeille.  —  Hancaroille ,  tom.  III,  pl.  63. 
ï4.  Vase.  —  Hancaroille  ,  tom.  II,  pl.  21. 

15.  Idem. — Idem ,  pl.  4 2 . 

16.  Idem.  —  Idem  ,  pl.  y8. 

iy,  18,  ig,  23  et  24.  Sièges. — Ruccheggiani. 

20.  Table.  —  Idem. 

21.  Trépied,  bronze  et  argent. — Peintures  d’Her- 

culanum. 

22.  Sièges. —  Thisrhhein. 

25.  Autel  grec.  —  Roccheggiani. 

26  et  2  y.  Candélabres.  —  Idem. 

28.  Cippe  avec  une  coupe.  —  Hancaroille ,  tom.  III , 
pl.  63. 

2g.  Lit.  Noce  dite  Aldobrandine. 

30.  Candélabre  de  bronze.  —  Roccheggiani. 

31.  Autel.  —  Peintures  d’Hercu/anum. 

3-2.  Autel  antique.  —  Roccheggiani. 

33  et  34.  Candélabres.  —  Idem. 


xij  explication  ,  etc. 

PLANCHE  SIXIÈME. 

INSTRUMENTS  DE  MUSIQUE,  BIJOUX  ET  ORNEMENS  DES 
FEMMES  GRECQUES. 

Extraits  en  pallie  des  Costumes  civils  et  militaires,  par 
M.  Willemin. 

Nos.  i.  Harpes  antiques. 

2.  Flûte  droite  (  au/os). —  Roccheggiani. 

3.  Instrument  en  forme  de  corne. —  Idem. 

4.  Harpe  ou  trigonc. —  Idem. 

5.  Syrinx  ,  flûte  à  sept  tuyaux.  —  Idem. 

6.  Flûte  oblique  (p/agiau/os  ).  —  Idem. 

7.  Tympanon. —  Idem. 

8  et  g.  Sistre.  —  Idem. 

10.  Cythare. —  Hancarville. 

1 1.  Lyre  d  une  Muse.  —  Salle  des  antiques  de  Paris. 

12.  Lyre. —  Thischbein. 

13.  Collier  d’or. —  Willemin. 

14.  i5  ,  16.  Bracelets.  —  Idem. 

17,  18,  ig  et  20.  Colliers. — Idem. 

21.  Collier  d’or  et  Lapyx.  —  Idem. 

22,  2.3,  3a  et  33.  Eventails. — Idem. 

3i.  Eventail  avec  son  étui.  —  Idem. 

24  et  25.  Strophion ,  ceinture  pectorale  des  femmes 
grecques.  —  Idem. 

26  ,  27  ,  2g ,  48 ,  4g  1  5o  ,  5i ,  52  et  53.  Boucles 
d’oreilles.  —  Idem. 

28.  Bague  d’or.  —  Roccheggiani. 

3o.  Bague.  —  Willemin. 

34  et  35.  Miroirs.  —  Thischbein. 

36,  87,  38  et  3g.  Vases  de  parfums  ( unguenter  et 
alabaslrum  ). —  Hrillemin. 

40.  Agrafes  d’argent.  —  Idem. 

41 ,  4^  ,  43.  Aiguilles  de  tête,  en  argent.  —  Idem. 
44-  Agrafe  d’or.  —  Idem. 

45 ,  48  et  47-  Bracelets  supérieurs  et  inférieurs 
(  metakarpion  et  perihrackhion.  )  —  Idem. 

FIN  DE  L’EXPLICATION  DES  PLANCHES. 
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COURTISANES  DE  LA  GRÈCE. 


Verùm  si  quis  est,  qui  etiam  meretricis  amoribus 
interdictum  juventuti  putet  ,  est  ille  quidem 
valde  severus  :  negare  non  possum  ;  sed  abhorret 
modo  ab  hujus  sceculi  licentid ,  verùm  etiam  à 
majorum  consuetudine  atque  concessis  ;  quandà 
enim  hoc  non  factum  est  ?  quandà  reprehensum  ? 
quandà  non  permississum  ?  quandà  denique  fuit 
ut  quod  licet  non  liceret  ? 

Cicer.  Orat.  pro  Cælio. 

PRÉFACE  MORALE. 

Convenez  que  le  drame  des  révolutions 
des  empires  intéresse  moins  qu’une  scène 
de  volupté,  et  que  l’image  du  bonheur  d’un 

4- 
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individu  obscure  est  préférable  au  tableau 
éclatant  des  malheurs  de  l’humanité. 

Convenez  que  l’histoire  des  courtisanes  est 
plus  innocente  que  celle  desconquérans;  con¬ 
venez  que  Phryné,  relevantlesmurs  de Thèbes, 
est  au-dessus  d’Alexandre  qui  les  renverse. 

Convenez  que  la  gloire  est  presque  toujours 
moins  pure  que  le  plaisir,  et  que  les  douces 
intrigues  des  Lais  sont  moins  perverses  que  les 
violentes  intrigues  des  Philippe.  Convenez 
enfin  que  des  vices  aimables  valent  mieux  que 
les  crimes  brillans. 


TABLEAU  GÉNÉRAL. 
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TABLEAU  GÉNÉRAL. 

SECTION  PREMIÈRE. 

DE  L’UNIVERSALITÉ  DU  CULTE  DU  PLAISIR. 

Avant  de  parler  des  courtisanes  grecques, 
je  rapprocherai  de  ce  tableau  celui  des  courti¬ 
sanes  de  l’Inde  et  de  l’EgypLe  ,  dont  le  carac¬ 
tère  conserve  encore,  de  nos  jours,  l’expres¬ 
sion  qu’il  eut  dès  la  plus  haute  antiquité,  et 
qui  semble  avoir  été  le  type  primitif  et  gros¬ 
sier  des  mœurs  élégantes  des  Aspasie  et  des 
Laïs.  Il  est  à  observer  que  dans  l’Inde,  dans 
l’Egypte ,  comme  dans  la  Grèce  ,  la  religion 
et  la  politique  divinisèrent  la  volupté,  appelè¬ 
rent  les  courtisanes  dans  toutes  les  fêtes,  et  pla¬ 
cèrent,  pour  ainsi  dire,  les  autels  des  dieux  et  les 
tables  des  lois  sous  la  sauve-garde  des  plaisirs. 

«  La  religion  des  peuples  de  l’Inde  (i),  dit 

AUTORITÉ. 

(i)  Histoire  de  V Inde ,  cit.  par  L.  F.  V.  B. 
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un  écrivain ,  ne  leur  interdit  pas  les  plaisirs 
des  sens  ;  et  presque  tous  leurs  anciens  auteurs 
moraux,  meme  les  plus  sévères,  ont  consacré 
quelques  pages  à  l’amour  et  à  la  volupté.  L’état 
des  danseuses  indiennes  est  en  lui-méme  si 
peu  dévoué  à  l’ignominie  ,  qu’un  des  noms 
sous  lesquels  elles  sont  très-souvent  désignées  , 
est  celui  de  servantes  des  dieux .  Presque  seules 
entre  les  femmes  de  ces  contrées,  elles 
apprennent  à  lire,  écrire,  chanter,  danser  et 
jouer  des  instrumens.  Déplus,  quelques  unes 
savent  trois  ou  quatre  langues.  Elles  vivent  par 
petites  troupes  sous  la  direction  de  matrones 
discrètes.  Il  ne  se  fait  point  de  cérémonies  ni 
de  fêtes,  soit  civiles,  soit  religieuses,  où  leur 
présence  ne  soit  un  des  ornesnens  nécessaires  : 
consacrées  par  élat  à  célébrer  les  louanges  des 
dieux,  elles  se  font  un  pieux  devoir  de  con¬ 
tribuer  aux  plaisirs  de  leurs  adorateurs  des 
tribus  honnêtes.  On  en  a  cependant  vu  qui, 
par  raffinement  de  dévotion,  se  réservant 
pour  les  brames  et  des  espèces  de  moines 
mendians,  ont  dédaigné  toute  offre  et  toute 
caresse  profane. 

»  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  à  tort  que  quelques 
uns  ont  présumé  que  les  temples  profitaient 
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du  fruit  des  veilles  plus  ou  moins  méritoires 
de  ces  danseuses.  Elles  reçoivent  au  contraire , 
dans  des  temps  fixes  ,  de  modiques  rétribu¬ 
tions  en  denrée  ou  en  argent.  Ces  Indiennes , 
formées  pour  plusieurs  parties ,  exécutent  des 
ballets,  en  général,  ou  moraux,  ou  guerriers , 
le  sabre  et  le  poignard  en  main.  Les  accords 
des  voix  et  des  instrumens  ,  comme  chez  les 
Grecs ,  le  parfum  des  essences  et  celui  des 
fleurs,  peut-être  même  la  séduction  des  char¬ 
mes  qu’elles  dirigent  contre  les,  spectateurs  , 
tout  se  réunit  peu  à  peu  pour  porter  le  trouble 
et  l’ivresse  dans  leurs  sens.  Quelquefois  une 
douce  émotion,  un  feu  inconnu  semblent  les 
pénétrer.  Etonnées,  puis  agitées,  palpitantes  , 
elles  paraissent ,  comme  Sapho  ,  succomber 
sous  l’impression  d’une  illusion  trop  puissante . 
C’est  ainsi  que,  par  les  gestes ,  les  positions  du 
corps  les  plus  expressives  ,  par  des  soupirs 
étouffés  et  brûlans,  des  l’egards  scintillans  ou 
chargés  d’une  molle  langueur,  elles  ont  su 
d’abord  exprimer  l’embarras  de  la  pudeur , 
puis  le  désir,  l’inquiétude  et  l’espoir;  en¬ 
fin  ,  les  menaces  et  les  trépidations  de  la 
volupté.  Au  reste  ,  il  parait  qu’en  ce  genre , 
les  filles  des  Grecs  et  des  Romains  dégé- 
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nérés  («)  se  faisaient  aussi  donner  ,  peut-être 
moinssecrètement,  desprincipes  de  goût  (A).  » 


REMARQUE. 

(a)  Motus  doceri  gauclet  ionicus 
Nondurn  matura  virgo  (1). 


(  i  )  Horcit . 


AUTORITE. 
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SECTION  II. 

DE  L’INSTITUTION  DES  COURTISANES. 

Solon  fut  le  premier  qui  favorisa ,  par  des 
lois(i),  le  trafic  que  des  Athéniennes  volup¬ 
tueuses  firent  de  leurs  charmes.  Ce  philosophe 
se  proposa,  dit-on ,  d’arracher  les  jeunes  gens 
à  des  passions  dont  rougit  la  nature.  Il  est 
piquant  de  trouver  dans  la  politique,  et  dans 
la  morale  peut-être,  de  quoi  justifier  l’établis¬ 
sement  public  des  courtisanes. 

A  l’article  des  Fêtes  de  Jrënus ,  on  aura 
pu  remarquer  l’influence  que  ces  institutions, 
ou  plutôt  cette  religion  du  plaisir,  exercèrent 
sur  les  mœurs. 

On  voit  à  Abydos  un  temple  érigé  à  T'  émis 
facile  ce  monument  rappelle  la  reconnais¬ 
sance  des  habitans  envers  une  courtisane  qui 
contribua  à  leur  faire  recouvrer  la  liberté  (2). 


AUTORITÉS. 

(1)  Nicand.  Coloph .  Plutarque ,  vie  de  Solon. — (2)  Athcn. 
Pamphil.  Muson. 
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Lorsque  les  Perses  menacèrent  celle  de  la 
Grèce,  les  courtisanes  de  Corinthe  deman¬ 
dèrent  à  Venus  le  salut  de  leur  patrie  (i)  ; 
celles  d’Athènes  suivirent  Périclès  au  siège  de 
Samos  (2). 

Une  de  ces  prêtresses  de  l’amour,  Cot- 
tina ,  a  une  statue  (3)  au  milieu  de  la  ville 
de  Lycurgue. 

Ainsi,  non  seulement  la  politique  créa  cel  le 
singulière  institution  ,  mais  la  religion  la  divi¬ 
nisa,  et  les  monumens  publics  l’immortali¬ 
sèrent.  Nul  préjugé  ne  pouvait  la  flétrir.  Plus 
d’une  courtisane  donna  le  jour  à  un  grand 
homme  :  on  cite,  parmi  ces  enfansdes  volup¬ 
tés  (4),  le  célèbre  Thémistocle  ,  le  général 
Timothée,  l’orateur  Démadc,  le  rhéteur  Aris- 
tophon  ,  Bion  le  philosophe,  etc. 

Un  grand  nombre  de  pièces  de  théâtre  por¬ 
taient  le  nom  de  courtisanes  fameuses  ;  l’image 
de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  mœurs  occupait  la 
Grèce  assemblée.  On  applaudissait  tour  à  tour 


AUTORITÉS. 

(1)  Athén.  Pamphil.  Mu  son .  Héracl.  —  (2)  Ibid.  — 
(5)  Polémon.  —  (/J)  Allié nce. 
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la  Thalafta  de  Dioclès,  la  Corianno  de  Phé- 
récrate,  YAnte'e  de  Phylinius,  la  Thaïs  et  la 
Phannium  de  Ménandre,  la  Clepsydre  d’Eu- 
bule ,  et  la  JSéree  de  Timoclès. 

C’est  ainsi  que  leur  présence  et  leurs  souve¬ 
nirs  embellissaient,  préparaient  ou  donnaient 
des  fêtes. 

Le  goût  dominant  de  la  volupté,  le  com¬ 
merce  assidu  des  courtisanes ,  qui  semblaient 
tenir  le  premier  rang  et  donner  le  ton,  avaient 
acquis  une  sorte  de  célébrité  à  la  ville  de  Co¬ 
rinthe.  Aussi  les  Corinthiens  se  vantaient-ils 
que  Vénus,  sortant  des  ondes,  avait  adressé 
son  premier  salut  à  leur  citadelle. 

On  craignait  à  Corinthe  que  les  courtisanes 
n’y  manquassent  ;  on  faisait  acheter  dans  les 
pays  voisins ,  surtout  dans  les  îles  de  l’Archi¬ 
pel,  et  jusqu’en  Sicile,  de  jeunes  filles  que  l’on 
élevaitpour les  prostituer,  lorsqu’elles  auroient 
atteint  un  âge  convenable.  On  les  voyait  croître; 
on  jugeait,  par  leurs  traits  naissans,  de  la  ré¬ 
putation  qu’elles  devaient  se  faire  un  jour. 

On  est  surpris  de  voir  que  les  législateurs 
et  les  chefs  de  la  république  aient  sans  cesse 
parlé  des  courtisanes  ,  et  cela  dans  les  occa¬ 
sions  les  plus  importantes  ,  dans  les  discours 
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où  sont  traites  les  plus  grands  intérêts.  On  est 
étonné  de  les  y  voir  paraître ,  tantôt  pour  blâ¬ 
mer  leurs  artifices  séducteurs  et  le  danger  de 
leur  commerce ,  tantôt  pour  les  défendre  des 
imputations  dont  on  les  chargeait ,  et  justifier 
leur  vie  licencieuse  par  futilité  de  leur  pro¬ 
fession  et  sa  nécessité. 

C’est  dans  les  auteurs  graves,  pour  la  plu¬ 
part,  que  l’on  est  instruit  des  surnoms  dts 
courtisanes  grecques  et  de  leurs  défauts. 

Il  est  vrai  que  les  étrangers  contribuaient  à 
l’entretien  de  quelques  unes  d’entre  elles  ;  mais, 
en  général,  les  citoyens  opulens  et  voluptueux 
en  faisaient  les  frais,  et  plusieurs  s’y  ruinaient 
entièrement,  ainsi  qu’on  l’apprend  de  quel¬ 
ques  unes  des  lettres  d’Aciphron. 

Ces  femmes  étaientd’autant  plus  attrayantes, 
qu’aux  charmes  de  la  figure,  aux  attraits  d’une 
coquetterie  raffinée,  à  une  parure  séduisante, 
à  une  élégance  recherchée  ,  elles  joignaient 
tous  les  agrémens  de  l’esprit,  la  vivacité,  la 
finesse,  la  subtilité  des  réparties  ;  elles  assai¬ 
sonnaient  les  plaisirs  de  leur  société  par  tout 
ce  que  le  sel  attique  avait  de  plus  piquant. 

Plusieurs  d’entre  elles  donnaient  un  cer¬ 
tain  temps  à  l’étude  des  belles- lettres  et  à 


TABLEAU  GÉNÉRAL.  II 

celle  des  mathématiques.  Leur  conversation 
en  devenait  plus  intéressante  ;  mais  elles  fai¬ 
saient  payer  bien  cher  à  leurs  amans  les  soins 
qu’elles  prenaient  à  se  rendre  plus  aimables. 
Elles  exerçaient  sur  eux  un  empire  absolu; 
leurs  complaisances  n’étaientjamais  qu’en  pro¬ 
portion  de  la  libéralité  et  des  moyens  de  ceux 
qui  les  payaient.  Dès  qu’ils  n’avaient  plus  de 
quoi  fournir  à  leur  goût  pour  la  dépense , 
ils  étaient  éconduits. 

Quelques  courtisanes  ,  ceLes  qui  passaient 
pour  les  plus  honnêtes ,  admettaient  à  leur 
table  ceux  de  leurs  amans  qu’elles  avaient  rui¬ 
nés  ,  quand  ils  avaient  les  sentimens  assez  bas 
pour  se  contenter  d’un  pareil  traitement  :  peut- 
être  se  trouvaient-ils  heureux  de  jouir  de  cette 
ressource.  On  n’en  doutera  même  pas,  si  l’on 
se  rappelle  que,  de  tous  les  hommes,  les  Grecs 
étaient  les  moins  délicats  sur  les  moyens  de  sa¬ 
tisfaire  leur  goût  pour  les  délices  de  la  table. 

Charès  se  distingua  par  sa  vie  voluptueuse  , 
même  à  la  tête  des  armées.  11  traînait  à  sa  suite 
une  foule  de  courtisanes  et  de  musiciennes  ;  il 
employait  à  leur  entretien  une  partie  de  l’ar¬ 
gent  destiné  au  paiement  des  troupes.  Pendant 
ce  temps,  il  ne  louchait  pointa  ses  revenus; 
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ils  lui  servaient  à  gagner  les  orateurs  ,  les 
chefs  de  faction ,  les  juges  meme  qui  auraient 
pu  s’élever  contre  lui  :  aussi  l’emporta-t-il 
sur  ses  collègues.  Quel  que  fût  leur  mérite  ,  il 
vint  à  bout  de  les  éloigner  du  commandement, 
même  de  les  faire  condamner  à  des  amendes. 
Quoiqu’il  eût  partout  du  désavantage,  et  que 
l’on  sût  qu’il  s’était  laissé  gagner  par  l’or  des 
satrapes  du  roi  de  Perse ,  il  ne  cessa  de  jouir 
de  la  faveur  du  peuple.  Cela  devait  être  ainsi; 
car  tel  était  alors  le  goût  général  des  Athé¬ 
niens  pour  la  volupté  la  plus  licencieuse,  que 
toute  la  jeunesse  passait  son  temps  auprès  des 
courtisanes  et  des  musiciennes  :  ceux  qui 
étaient  plus  âgés  le  passaient  au  jeu  ,  et  à 
d’autres  exercices  aussi  pernicieux  et  aussi 
blâmables  ;  de  sorte  que  les  revenus  de  la 
république  se  dissipaient  plus  à  des  festins 
publics,  à  des  distributions  de  viandes  au 
peuple,  qu’à  sa  conservation,  sa  défense  et 
sa  gloire. 

Charès  était  l’idole  du  peuple  ,  parce  qu’il 
employait  toute  sa  fortune,  tout  ce  qu’il  pou¬ 
vait  enlever  sur  ses  ennemis,  à  donner  des 
fêtes  et  des  repas  publics .  Il  dépensa,  dans 
un  jour ,  soixante  talens ,  qui  lui  avaient  été 
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accordés  pour  sa  part  du  butin  fait  dans  le 
temple  d’ Apollon  à  Delphes ,  à  un  festin 
splendide  qu’il  donna  au  peuple  dans  la 
grande  place  ,  et  à  des  sacrifices  dont  les 
offrandes  tournaient  également  au  profit  de 
la  populace. 

Ce  ne  fuL  pas  le  seul  des  chefs  de  la  ré¬ 
publique  qui  se  conduisit  ainsi.  Ilippias  et 
Hipparque ,  fils  de  Pisistrate  ,  établirent  en 
faveur  du  peuple”,  plutôt  pour  le  corrompre 
que  pour  le  policer,  des  festins  publics  à 
certains  jours  de  fêles,  et  des  débauches  que 
la  religion  semblait  autoriser.  Les  courtisanes 
y  étaient  admises  :  le  nombre  en  était  si  grand, 
que  leur  assemblée  se  comparait  aux  flots  de 
la  mer. 

Personne  ne  fut  plus  voluptueux  que  Péri- 
clès  ;  il  méprisa  les  bienséances  au  point  de 
mettre  hors  de  sa  maison  sa  femme  légitime  , 
pour  habiter  avec  la  courtisane  Âspasie  de 
Mégare. 

Je  n’entrerai  pas  dans  tous  les  détails  du 
luxe  et  des  débauches  d’Alcibiade  ;  je  dirai 
seulement  qu’à  son  retour  d’Olympie,  il  ne 
craignit  pas  d’exposer  en  public  deux  tableaux, 
dans  l’un  desquels  il  était  représenté  recevant 
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la  couronne  aux  jeux  Olympiques  ;  dans  l’autre, 
il  était  assis  sur  les  genoux  de  la  courtisane 
INéméa ,  et  peint  avec  tant  de  mollesse  ,  que  sa 
beauté  avait  un  air  de  volupté  dont  une  femme 
meme  aurait  dû  rougir.  On  peut  juger  que  dans 
un  état  populaire,  conduit  par  de  tels  chefs, 
les  mœurs  publiques  répondaient  à  celles  des 
particuliers  qui  gouvernaient. 

Les  femmes  honnêtes  évitaient  avec  soin 
la  compagnie  des  courtisanes  ,  et  jouissaient 
de  la  considération  et  des  respects  de  leurs 
maris  et  des  chefs  de  la  république.  C’était 
même  un  crime  capital  aux  courtisanes  que  de 
troubler  la  paix  des  ménages  :  les  tribunaux 
usaient,  en  pareil  cas,  de  la  plus  grande  sévé¬ 
rité  contre  elles  («). 

Mais  les  dames  athéniennes  n’avaient  rien 
à  espérer  des  éloges  du  public.  Leurs  vertus 
et  leurs  qualités  devaient  se  concentrer  dans 
l’intérieur  de  leurs  maisons. 

L’expérience  a  semblé  justifier  ces  institu¬ 
tions  (/>). 


REMARQUES. 

(a)  Voyez  les  notes  du  traducteur  d’Alciphron. 

( b )  Il  y  a  un  peu  plus  d’un  siècle  qu’a  Venise  le  Conseil 
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REMARQUE. 

des  Dix  bannit  toutes  les  courtisanes  delà  capitale,  et  même 
des  terres  de  la  république;  mais  il  reconnut  bientôt  que  sa 
sévérité  ne  convenait  plus  à  Tétât  actuel  des  mœurs.  Les 
jeunes  nobles,  les  citadins,  le  peuple  même  se  portèrent , 
pendant  leur  absence,  aux  plus  grands  excès  ;  ils  forcèrent 
les  maisons ,  les  couvens  même  ;  les  femmes  et  les  filles  hon¬ 
nêtes  n’étaient  plus  en  sûreté  chez  elles.  Le  gouvernement  ne 
vit  d’autre  moyen  d’arrêter  le  désordre,  que  de  faire  revenir 
au  plus  tôt  les  courtisanes,  de  leur  assigner  des  maisons  et  un 
certain  revenu  pour  vivre,  en  attendant  qu’elles  pussent  y 
pourvoir  par  leur  industrie.  Leur  état  y  est  à  peu  près  le 
même  qu’il  était  à  Athènes  :  elles  sont  sous  la  protection  des 
magistrats,  qui  ne  souffrent  pas  qu’on  les  insulte,  ou  que  Ton 
manque  aux  conventions  que  Ton  a  faites  avec  elles,  comme 
il  assure  chez  elles  la  sûreté  et  la  tranquillité  que  Ton  doit 
espérer  en  semblable  lieu. 

Voyez  l’Histoire  du  Gouvernement  de  Venise ,  par  Amelot 
de  la  ttoussaie. 


i6 


COURTISANES. 


SECTION  III. 

DU  SÉJOUR,  ET  DES  USAGES  DES 
COURTISANES. 

JjES  Laïs,  les  Phryné  habitaient  des  maisons 
charmantes  ,  fréquentées  tour  à  tour  par  les 
premiers  hommes  de  l’Etat,  par  les  négocians 
et  les  étrangers,  par  les  philosophes  ,  par  les 
poètes  et  les  artistes.  C’est  là  que  le  goût  le  plus 
Jélicat  respirait  dans  l'emploi  de  la  richesse  , 
dans  le  ton  des  conversations ,  et  que  la  beauté 
communiquait  à  ce  qui  l’entourait  un  charme 
qui  réfléchissait  sur  tous  les  objets. 

La  plus  grande  partie  des  courtisanes  était 
esclave  ,  et  appartenait  à  des  maîtres  avares 
qui  trafiquaient  de  leurs  charmes.  Tout  leur 
art  était  alors  employé  pour  séduire  quelque 
homme  riche  qui  les  achetait,  et  les  affran¬ 
chissait  ensuite.  C’est  ainsi  que  l’orateur  II  y- 
péride  acheta  et  affranchit  la  belle  Phyla. 

Le  vulgaire  ,  ou  la  dernière  classe  des  cour- 
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tisanes  ,  occupaient  les  avenues  du  Céra¬ 
mique  (a)  et  les  arcades  du  long  portique  qui 
s’offre  aux  premiers  regards  de  ceux  qui 
s'embarquent  ou  arrivent  auPyrée  (i). 

Après  les  jeux,  le  théâtre  appartenait  à  ceux 
de  Vénus  (2). 

Les  scènes  amoureuses  se  passaient  le  plus 
souvent  au  bord  de  la  mer. 

C’était  ordinairement  vers  la  neuvième  heure 
consacrée  àla  dernière  toilette  et  au  repas  (3), 
que  se  donnaient  les  rendez-vous. 

Pendant  que  les  femmes  honnêtes  se  ren¬ 
fermaient  dans  l’intérieur  des  maisons,  dans 
le  gynécée  ,  les  courtisanes  paraissaient  sur  le 
seuil  demi-nues  ,  lascives  et  provoquantes. 

Une  loi  de  Solon  les  obligeait  à  porter  une 
parure  élégante  et  recherchée  (4)  ;  une  gaze 


REMARQUE. 

(rt)  Il  y  avait  à  Athènes  deux  Céramiques  :  le  premier 
destiné  aux  mânes  des  guerriers  ,  le  second  aux  courti¬ 
sanes  (5). 

AUTORITÉS. 

(1)  Polter.  —  (2)  Isidore  ,  l.  XVIII ,  c.  XLII.  —  (3)  Laurent 
p.  i4oS.  — (4)  Leg.  Alh,  col/,  à  S.  Petit,  —  (5)  Laurent. 
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transparente  caresse  leurs  formes  ,  sans  les 
voiler  (a). 

Les  femmes  françaises  ont  adopté,  au  lieu 
de  la  toilette  des  mères  et  des  épouses  athé¬ 
niennes,  celle  des  courtisanes,  et  des  dernières 
courtisanes  de  la  Grèce. 

Leurs  noms  étaient  écrits  sur  leurs  portes, 
et  quelquefois  sur  leurs  fronts  (6). 

Devant  la  porte  pendait  un  voile  :  souvent 
elle  était  ornée  des  attributs  du  dieu  des  jar¬ 
dins.  Le  sphinx  était  l’emblème  naturel  des 
courtisanes  (i). 

Lorsqu’on  célébrait  les  mystères ,  une  ins¬ 
cription  placée  sur  la  porte  l’annonçait  aux 
profanes  (2). 


REMARQUES. 

(a)  Altéra  nil  obstat,  cois,  tibi  pene  videre  est 
Ut  nudam,  non  crure  malo,  non  sit  pede  turpi. 

Metiri  possis  oculo  latus...  (3). 

(b)  Educta  es  in  lupanar  ,  accepisti  locum ,  pretium  cons- 
litutum  est,  titulus  inscriptus,  nornen  tuum  pependit  in 
fronte,  stupri  pretia  accepisti  (4). 

AUTORITÉS. 

(1)  Salmulh  sur  Pancirol  —  (n)  Occupnta  est.  —  Plaut. 
Martial.  Juvén.  — (5)  Ilorat.  Sa/.  Il,  I.  i.  —  (4)  Sériée, 
corit.  il ,  I.  i . 
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Dansle  jour,  ces  femmes  paraissenl  à  leurs 
fenêtres  avec  un  brin  de  myrte  qu’elles  agitent 
sous  leurs  doigts,  ou  qu’elles  promènent  sur 
leurs  lèvres  (i). 

Dans  la  nuit,  les  jeunes  gens  assiègent  leurs 
portes  avec  des  haches  et  des  flambeaux. 

Selon  un  usage  charmant  et  sacré  ,  on  sus¬ 
pend  des  guirlandes  ( a )  aux  portes  des  plus 
belles;  on  y  épanche  les  premières  libations 
du  vin  ;  on  renverse  trois  fois  la  coupe  en 
l’honneur  des  Grâces.  De  lace  mot  d’un  poêle  : 
«  On  trouve  toujours  Bacchus  à  la  porte  de 
Cythérée.  » 

«  Ne  faut-il  pas  être  insensé  (2)  pour  aller 
secrètement  chercher  les  faveurs  d’une  femme 
au  milieu  des  ténèbres  ,  tandis  qu’on  peut 
contempler  en  plein  jour  une  foule  de  cour¬ 
tisanes  rangées  en  file  et  vêtues  de  ces  tissus 


REMARQUE. 

(a)  Les  hommes  déclaraient  leur  amour  en  suspendant 
une  guirlande,  en  éciivant  sur  les  arbres  des  environs  le 
nom  de  la  beauté  qui  les  charmait  ;  les  femmes,  en  se  cou¬ 
ronnant  de  roses. 

AUTORITÉS. 

—  (2)  Eubule.  Nan.  Alhèn. 

2 


(1)  Alhèn,  l.  XIII. 
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diaphanes  qui  révèlent  tous  les  charmes  de  la 
nature  ?  Vous  croyez  assister  aux  jeux  de  ces 
Nymphes  que  l’Eridan  nourrit  dans  le  cristal 
de  ses  ondes  ;  on  peut  facilement  et  à  vil  prix 
acheter  leurs  plus  secrètes  faveurs.  Cette  jouis¬ 
sance  n’est-elle  pas  plus  sûre  que  celle  que 
l’adultère  trouve  dans  les  bras  d’une  femme 
mariée  ,  où  l’on  satisfait  sa  passion  beaucoup 
moins  qu’on  ne  se  rend  criminel  ?.... 

»  Il  en  est  de  taille  svelte ,  épaisse  ,  haute , 
courte  ;  de  jeunes ,  de  vieilles  ,  de  moyen  âge. 
On  peut  choisir  entre  toutes,  et  jouir  dans  les 
bras  de  celle  qu’on  trouve  la  plus  aimable , 
sans  qu’il  soit  besoin  d’escalader  les  murs  ,  ni 
d’user  d’aucun  autre  artifice  pour  parvenir 
jusqu’à  elles  (i).  Ce  sont  elles  qui  vous  font 
toutes  les  avances  ,  et  qui  se  disputent  l’avan¬ 
tage  de  vous  recevoir  dans  leur  lit.  Etes-vous 
âgé,  cher  papa,  vous  dit-on.  Etes-vous  jeune , 
mon  petit  frère.  Vous  pouvez  du  moins  en 
jouir  facilement,  sans  crainte,  de  jour,  de 
nuit  ,  enfin  de  telle  manière  qu’il  vous  plaît. 
Mais  les  autres,  à  peine  ose-t-on  les  fixer  ,  ou 


AUTORITÉ. 


(i)  Xenarq.  Pen/a/ht. 
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même  leur  jeter  un  coup  d’œil  à  la  dérobée  : 
ce  sont  toujours  des  craintes,  des  frayeurs, 
des  frissonnemens  ;  toujours  de  nouvelles 
alertes,  de  nouveaux  dangers.  Ah,  Vénus  ! 
déesse  adorable  !  comment  s’exposer  à  se  jeter 
dans  leurs  bras  lorsqu’on  songe  aux  lois  de 
Dracon  (a)  !  comment  oser  même  imprimer 
un  seul  baiser  sur  leurs  lèvres  ! 

Considérons  le  tableau  sous  un  autre  aspect. 
Quels  artifices  !  D’abord  gagner  et  duper  ceux 
qui  les  fréquentent ,  voilà  leur  but  :  ainsi  elles 
sonttoujours  commeen  embuscade.  Sont-elles 
un  peu  plus  à  l’aise ,  elles  prennent  chez  elles 
des  jeunes  filles  qui  ne  sont  pas  encore  au  fait 
du  métier,  et  bientôt  elles  les  transforment 
au  point  de  leur  changer  les  sentimens ,  et 
même  jusqu’à  la  figure  et  la  taille.  Une  novice 
est-elle  petite ,  on  lui  coud  une  semelle  épaisse 


REMARQUE. 

(a)  Les  lois  punissaient  de  mort  l’adultère  ;  le  coupable 
était  remis  a  la  discrétion  de  l’époux  outragé,  et  le  plus 
souvent  son  supplice  consistait  à  recevoir  largement  les  étri- 
vières  ;  on  l’abandonnait  ensuite  aux  esclaves ,  qui  lui  enfon¬ 
çaient  de  force  une  rave  énorme  dans  le  derrière  (i). 

AUTORITÉ. 


(i)  Alhcn. 
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de  liège  dans  sa  chaussure.  Est-elle  de  trop 
haute  taille,  on  lui  fait  porter  une  chaussure 
très-mince ,  et  on  lui  apprend  à  renfoncer  la 
tète  dans  les  épaules  en  marchant,  ce  qui 
diminue  un  peu  sa  hauteur.  N’a-t-elle  pas 
assez  de  hanches,  on  les  renfle  par  artifice,  de 
sorte  que  ceux  qui  la  voient  ne  peuvent  s’em¬ 
pêcher  d’admirer  cette  croupe  empruntée.  A- 
t-cllc  un  gros  ventre  ,  grâce  à  des  ressorts  qui 
font  l’effet  des  machines  droites  dont  se  ser¬ 
vent  les  comédiens,  on  lui  renfonce  le  ventre 
en  arrière.  Si  elle  a  les  sourcils  roux,  on  les 
norcit  avec  de  la  suie.  Les  a-t-elle  noirs,  on 
les  blanchit  avec  de  la  céruse.  A-t-elle  le 
teint  trop  blanc  (a),  on  la  colore  avec  du  pë- 
dérote.  Mais  a-t-elle  quelque  beauté  parti¬ 
culière,  on  étale  au  grand  jour  ces  charmes 
naturels.  Si  on  lui  connaît  de  belles  dents,  on 
la  force  de  rire,  afin  que  les  spectateurs  aper¬ 
çoivent  combien  sa  bouche  est  belle.  N’aime- 
ù 

t-elle  pas  à  rire,  un  la  tient  toute  la  journée 


REMARQUE. 

(a)  On  sait,  par  un  fragment  d’Eübule,  que  les  femmes 
grecques  mettaient  du  noir,  du  blanc,  du  rouge  et  de  la 
poudre. 
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au  logis,  ayant  entre  ses  lèvres  un  brin  de 
myrte;  de  sorte  qu’elle  est  obligée  de  montrer 
son  râtelier,  bon  gré,  malgré.  Yoilà  comment 
les  honnêtes  matrones  emploient  leur  art  pour 
instruire  leurs  novices.  N’importe  ,  la  passion 
met  un  bandeau  sur  les  yeux,  ou  plutôt  elle 
présente  aux  regards  un  prisme  qui  colore 
tous  les  objets  des  feux  du  désir.  Ce  fut  la  pas¬ 
sion  qui  dicta  la  description  suivante  : 

LE  TABLEAU  (i),  OU  LES  GROUPES. 

La  lune  versait  un  demi-jour  mélanco¬ 
lique  sur  la  nature  ;  j’aperçus  un  groupe  de 
Nymphes.  L’une  était  mollement  renversée  , 
l’œil  et  le  désir  comptaient  les  douces  palpi¬ 
tations  de  son  sein  demi-nu.  Une  autre  dan¬ 
sait,  et  le  zéphyre  souleva  de  côté  une  gaze  en- 
vi'euse.  Une  troisième  était  entièrement  nue  ; 
sa  blancheur  éclatante  brillait  comme  un  fan¬ 
tôme  ou  comme  une  divinité  dans  l’obscurité 
des  ombres.  Une  autre  ,  entièrement  voilée  , 
ne  laissait  voir  que  ses  bras  et  ses  épaules 


AUTORITÉ. 

(i)  C’ié/ém.  trag.  cité  par  Alhèn. 
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d’albâtre.  Une  autre  avait  le  sein  couvert,  et 
faisait  briller  à  travers  les  fentes  de  sa  robe 
les  contours  les  plus  voluptueux.  L’amour 
qui  s’imprima  à  cette  vue  sur  mon  cœur  , 
comme  un  cachet  brûlant ,  n’y  laissa  point 
entrer  l’espérance.  Ses  cheveux  blonds  volti¬ 
geaient  au  gré  de  l’haleine  amoureuse  des 
vents  ;  un  incarnat  léger ,  semblable  aux  pre¬ 
miers  feux  de  l’aurore  ,  se  mêlait  à  ses  lis. 
D’autres  roulaient  en  riant  sur  le  mol  hélé- 
nium ,  et  sur  des  touffes  de  safran  et  de 
violettes . 

Ce  fut  la  passion  qui  inspira  ces  vers  à  un 
adolescent  trompé. 

LE  BAIN. 

Un  soir ,  près  d’une  source  pure 
Qui  jaillissait  sous  des  berceaux  , 

Je  vis  la  jeune  Alcimadure 
Se  jouer  au  milieu  des  eaux  : 

Le  Zéphyr ,  d’une  aile  folâtre , 

Dispersait  sur  un  sein  d’albâtre 
Les  trésors  de  ses  blonds  cheveux  ; 

Et  de  volupté  frémissante  , 

L’onde  enflammée  et  caressante 
La  flattait  d’un  flot  amoureux. 


t  ir. 
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Telle  au  bain  se  montre  Diane; 

Telle,  rivale  de  Thétis, 

Vénus,  dans  l’onde  diaphane, 

Fleurit  et  va  plonger  ses  lis. 

De  Phébé  la  flamme  douteuse 
D’une  lueur  voluptueuse 
Blanchissait  les  rameaux  épars  : 

Seule,  sous  l’œil  de  la  nature. 
Glissant  sur  le  flot  qui  murmure , 

La  Nymphe  brille  à  mes  regards. 

Je  m’élance  :  douce  et  cruelle , 
Soudain  elle  fuit  à  grands  pas. 

Je  crus  dans  la  nuit  éternelle 
Tomber ,  exilé  de  ses  bras. 

Depuis  ce  temps  ma  peine  sombre 
Se  plaît  à  soupirer  dans  l’ombre 
Ma  longue  plainte  et  mes  langueurs. 
Je  pleure  au  lever  de  l’àurore  ; 

J^e  soir  vient ,  il  me  trouve  encore 
Et  dans  le  deuil  et  dans  les  pleurs. 
Bois  témoins,  grottes,  onde  pure. 

Je  vous  raconte  mon  amour! 

Aux  cieux  ,  à  toute  la  nature. 

Je  le  répète  chaque  jour. 

Souvent ,  dans  ma  douleur  profonde  , 
Penché  sur  le  miroir  de  l’onde, 

Je  viens  y  rechercher  ses  traits  ; 

Et  ma  main,  sur  l’écorce  antique, 

De  ce  saule  mélancolique , 

Grave  son  nom  et  mes  regrets  ! 


2,6 


COUP.  TI  S  ANES. 


Ce  fut  la  passion  qui  égara  le  sage. 

Au  moment  (i)où  Ton  allait  se  mettre  à 
table  ,  on  vit  entrer  une  danseuse  ;  elle  fut  se 
placer  sur  le  lit  qu’occupait  le  philosophe  :  sa 
gravité  rougit  et  la  repoussa  durement.  A  la 
fin  du  repas,  on  propose  de  vendre  la  dan¬ 
seuse  ;  le  philosophe  perd  la  tête ,  saute  du 
lit ,  prétend  l’arracher  à  celui  à  qui  elle  est 
adjugée  ;  on  se  querelle  ,  on  s’injurie  ,  on  se 
frappe,  et  la  philosophie  en  souffre  (a). 


REMARQUE. 

(a)  C’est  le  type  de  la  scène  du  philosophe  dans  Je  Bour¬ 
geois  Gentilhomme. 


(i)  Athcnée. 


AUTORITÉ. 
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SECTION  IY. 

NOMBRE  DES  COURTISANES. 

Aristophane  de  Byzance  compta  à  Athènes 
cent  trente-cinq  courtisanes. 

Apollodore  prétend  que  leur  nombre  est 
plus  considérable  (a). 


REMARQUE. 

(a)  Sur  quatre  cent  cinquante  mille  femmes  que  M.  Col- 
qu’Houms  estime  pouvoir  être  a  Londres,  il  en  compte 
cinquante  mille  livrées  à  la  prostitution  :  c’est  un  neuvième. 
Il  les  partage  en  quatre  classes. 

La  première  est  compose'e  de  femmes  qui  ont  été  bien 
élevées,  et  leur  nombre  n’excède  pas  deux  mille. 

La  deuxième,  de  femmes  au-dessus  de  l’état  de  domesti¬ 
ques  a  gages;  trois  mille. 

La  troisième,  de  femmes  qui  ont  été  domestiques  et  vivent 
uniquement  de  prostitution  avouée;  vingt  mille. 

La  quatrième  est  composée  de  femmes  de  différentes  pro¬ 
fessions  dans  la  société,  eL  qui  vivent  en  partie  de  prostitu¬ 
tion  avec  des  hommes  avec  qui  elles  ne  sont  point  mariées; 
vingt-cinq  mille.  Total,  cinquante  mille. 

On  compte  en  courtisanes  le  huitième  de  la  population  à 
Pai  is.  11  en  était  ainsi  sans  doute  à  Athènes. 
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Quidam  notus  liomo  cilm  exiret  fomice,  macte , 
Minute  esto,  inquit  sentent ia  dîa  Catonis  : 
Nam  simul  ac  venas  inflavit  tetra  libido, 

Hue  juaenes  cequum  est  descendere ,  non  aliénas 

Permolere  uxores . 

Houat.  1.  i,  sat.  n. 


Vid.  Notes  sur  Tac.,  par  Am.  D.  L.  H.  et  son  continuateur 
XV.  VI'  partie. 
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OBSERVATIONS  PRELIMINAIRES. 


M  j  acob,  professeur  à  Gotha,  a  publié, 
dans  le  Musée  attique  de  Wiéland,  des  recher¬ 
ches  sur  les  courtisanes  (i)  ;  mais  d’abord  il 
ne  s’est  occupé  que  de  celles  d'Athènes  ;  et 
ensuite  adoptant  une  opinion  opposée  à  celle  de 
de  Paw(2)  et  de  Barthélémy,  il  établit ,  d’a¬ 
près  l’assertion  particulière  d’un  auteur  fran¬ 
çais  (3),  sans  autorité  et  sans  réputation,  que 
les  courtisanes  ne  jouirent  point  de  ces  hon¬ 
neurs  et  de  cette  considération  excessifs ,  qu’un 
siècle  corrompu  leur  décerna. 

Nons  embrassons,  dans  cet  ouvrage,  l’opi¬ 
nion  commune  et  contraire,  et  nous  présen¬ 
tons  l’histoire  générale  et  particulière  des 
Courtisanes  de  la  Grèce. 

Nous  avons  admis  le  mot  de  courtisanes  , 
mot  trop  vague,  sans  doute,  mais  reçu,  et  que 
celui  tY  hétaïres ,  proposé  par  Millin,  ne  peut 


AUTORITÉS. 

(  i  )  Mus.  att.  t.  il,  n°  5,  p.  125.  La  traduction  a  pane 
dans  le  Magasin  encyclopédique  de  Millin ,  n°  5,  i,  th. 
an  vil ,  p.  49-  La  suite  .  Mus.  att. —  (2)  Rech.  sur  les  Grecs  : 
t.  1  ,  p.  189. — (3)  Berlin  ,  Mèm.  de  l' Acad,  des  inscr . 
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remplacer ,  i°.  parce  qu’il  est  inintelligible 
pour  la  plus  grande  partie  des  lecteurs  (a)  ; 
2°.  parce  qu’il  n’établit  pas  les  nuances  qui 
existaient  entre  les  femmes  qui  prodiguaient 
leurs  charmes  ,  les  unes  sans  préjugés ,  par  ca¬ 
price,  par  volupté;  les  autres  par  un  calcul 
mêlé  d’intérêt  et  de  plaisir  ;  les  dernières  par 
avarice. 

D’ailleurs ,  si  ce  mot  de  courtisane  n’est 
point  élevé,  il  n’est  pas  non  plus  dégradé, 
puisque,  dans  l’antiquité,  Aspasie,  Sapho, 
Phryné  et  Laïs  le  portèrent,  et  puisque,  dans 
nos  siècles  modernes,  Ninon  le  mérita,  et  Le 
Couvreur  l’ennoblit.  Voyez  avec  quel  charme 
La  Fontaine  a  peint  la  courtisane  amoureuse  : 
la  comédie  des  Courtisanes ,  par  le  correct 
Palissot,  trace,  d’après  nature,  le  portrait  de 
ces  êtres  de  séduction.  Il  faut  être  moins  dif¬ 
ficile  avec  les  mots.  Il  ne  viendra  sans  doute  à 


REMARQUE. 

(a)  Hetaïra  signifie  l’amie,  la  compagne,  et  se  prend  sou¬ 
vent  en  bonne  part.  Ici  l’équivalent  français  serait  maîtresse, 
mais  il  manque  de  dignité  jet  reçu  dans  l’acception  commune , 
ce  mot,  que  l’on  prononce  tous  les  jours,  ne  peut  être  écrit. 

Dans  le  dernier  siècle,  un  écrivain  peu  connu  a  donné 
l’histoire  secrète  des femmes  galantes  de  l’antiquité  :  ce  titre 
est  aussi  ridicule  que  le  style  et  l’ensemble  de  son  ouvrage. 
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l'esprit  de  qui  que  ce  soit  de  confondre  une 
fdle  du  Palais-Ptoyal  avec  une  courtisane 
grecque.  Il  faut  remonter  un  peu  plus  haut 
pour  en  trouver  des  modèles.  Nommez  la  plus 
séduisante  de  nos  faciles  Françaises  ;  accordez- 
lui  un  rang,  un  nom,  des  talens  ;  placez-la  à 
cette  époque  de  la  vie  où  tous  les  goûts  de¬ 
viennent  fureurs,  où  l’on  sent  tout  le  prix  de 
la  beauté  qui  s’éclipse  et  du  temps  qui  fuit  ; 
revêtissez  ce  portrait  de  touL  le  coloris  de  la 
coquetterie;  mêlez,  fondez  ensemble  le  pi¬ 
quant  des  grâces  qui  attirent,  et  le  charme  de 
l’esprit  qui  retient;  créez,  achevez  le  chef- 
d’œuvre  delanature  et  de  l’art,  vous  nommerez 

madame . vous  serez  encore  loin  de  peindre 

une  courtisane  grecque. 

Il  faut  ajouter  que,  si  le  professeur  de 
Gotha  a  trop  déprécié  les  courtisanes,  il  s’est 
montré  apologiste  ardent  et  éclairé  des  ma¬ 
trones  d’Athènes  :  tout  ce  qu’il  écrit  sur  la 
vie  intérieure  de  ces  dernières  est  plein  d’in  té¬ 
rêt,  et  présente  des  vues  philosophiques  qui 
n’appartiennent  qu’à  un  esprit  supérieur  et 
exercé. 

Nous  serons  même  d’accord  ,  s’il  veut  dis¬ 
tinguer  les  époques  et  les  personnes. 

4.  '  3 
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L’époque  de  la  considération  accordée  aux 
courtisanes,  commence  au  siècle  de  Périclès. 
Nous  avons  parlé  (i)  de  cette  époque  et  de 
son  influence. 

Enfin  il  faut  distinguer  à  Athènes,  comme 
à  Paris  ,  ces  être  faciles  et  voluptueux  que  la 
nature,  l’instinct,  l’éducation,  les  circonstances 
dévouèrent  au  culte  du  plaisir,  cette  première 
loi  des  dieux  et  des  hommes  ;  et  ces  êtres  avilis 
qui,  n’éprouvant  pas  même  celui  qu’elles  don¬ 
nent,  se  livrent  par  artifice  et  par  calcul,  tra¬ 
fiquent  d’une  jouissance  mutilée  et  imparfaite , 
automates  méprisables ,  machines  grossières 
qui  ne  présentent  que  l’ébauche ,  la  fiction ,  ou 
plutôt  le  mensonge  de  la  douce  volupté. 

Les  unes  jettent  sur  le  commerce  des  sens  le 
voile  des  illusions  qui  l’embellissent  et  le  déi¬ 
fient.  Les  passions  les  plus  généreuses,  le 
charme  renaissant  des  grâces  et  de  l’esprit , 
forment  le  lien  de  cette  irrésistible  séduction. 

Les  autres  ne  s’adressent  qu’aux  sens,  et  se 
plaisent  à  allumer  un  orage  passager  ou  une 
ivresse  trompeuse. 


AUTORITÉ, 
(i)  Introduction  ,  t.  i. 
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Les  premières  imitent  cette  belle  Vénus  qui 
descend  des  cieux  sur  la  terre ,  et  ramène  de 
la  terre  au  sein  des  cieux  les  plus  aimables  des 
mortels. 

Les  autres  imitent  la  divinité  impure  qui 
règne  à  Lampsaque  ;  et,  dégradant  leurs  ado¬ 
rateurs,  les  plongent  dans  des  antres  ou  dans 
des  abîmes. 

Plusieurs  auteurs  ont  laissé  sur  les  courti¬ 
sanes  des  traités  complets  et  piquans  :  ils  ne 
sont  point  parvenus  jusqu’à  nous. 

On  comptait  parmi  ces  auteurs  Gorgias  , 
Ammonius,  Antiphane,  Apollodore,  Aristo¬ 
phane  (i),  IMicénète  de  Samos  ou  d’Abdère , 
et  Sosicrate  de  Phanagon. 

Le  treizième  livre  d’ Athénée, les  dialoguesde 
Lucien ,  les  lettres  d’ Alciphron  (a),  l’anthologie 
et  les  antiquités  grecques  ont  fourni  les  pre¬ 
miers  matériaux  de  cet  ouvrage  ,  pour  lequel 


REMARQUE. 

(a)  Ces  dialogues  et  ces  lettres  sont  une  fiction;  mais  cette 
fiction  approche  ou  du  moins  doit  nous  tenir  lieu  de  la  vé¬ 
rité.  puisqu’elle  nous  présente  ici  des  mœurs  grecques  dé¬ 
crites  par  les  Grecs. 

AUTORITÉ, 

(i)  Athèn.  I.  xill. 
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l’auteur  les  a  traduits  de  nouveau.  La  lecture 
des  lexiques ,  des  Mémoires  de  l’Académie 
des  inscriptions,  semblait  devoir  ouvrir  des 
sources  abondantes  ;  mais ,  soit  défaut  d’ins¬ 
truction ,  soit  fausse  pudeur  et  préjugé,  les 
savans  ne  nous  ont  transmis  que  peu  de  détails. 
Je  les  ai  tous  rassemblés  avec  peine  ;  mais  je 
n’ai  glané  que  des  épis  maigres  et  vides  ,  lors¬ 
que  j’espérais  recueillir  les  plus  riches  mois¬ 
sons. 

C’est  du  moins  le  premier  traité  publié  en 
français  sur  cet  objet. 

Cette  érudition  est  frivole,  sans  doute  ;  mais 
le  titre  du  moins  ne  peut  tromper  :  il  ne  pro¬ 
met  que  des  riens  ( a ).  En  résultat ,  la  plus 
grave  érudition  se  réduit  trop  souvent  à  rien  : 
si  cet  ouvrage  ne  faisait  que  confirmer  cette 
vérité,  il  ne  serait  pas  encore  inutile. 


REMARQUE. 

(a)  Nous  avons  traite  légèrement  un  sujet  léger  :  ceux  qui¬ 
ttés!  reraient  des  recherches  sérieuses, savantes,  approfondies, 
pourront  consulter  le  beau  travail  de  M.  Chardon  de  la  Ro¬ 
chette,  en  S  vol.  in- 8°,  sur  l’anthologie  grecque.  Deux  sont 
consacrés  a  l'histoiredes courtisanes.  Si  cet  ouvrage  intéres¬ 
sant  avait  paru,  nous  aurions  supprimé  ou  corrigé  celui-ci. 


OBSERVATIONS  PRELIMINAIRES. 
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CLASSES. 

On  peut  distinguer,  dans  ce  dictionnaire, 
cinq  classes  de  courtisanes. 

Première  classe.  Les  philosophes ,  les 
poètes  :  telles  furent  Aspasie  ,  Léontium 
Sapho,  etc. 

Deuxième  classe.  Les  favorites  ,  ou  les 
maîtresses  des  rois,  des  princes ,  des  hommes 
célèbres  :  telle  furent  Pythionice  ,  Milto  , 
Thaïs,  Herpyllis,  etc. 

Troisième  classe.  Les  familières  (  mot  pris 
dans  l’acception  latine  )  ,  ou  celles  avec  qui 
l’on  vivait  pendant  quelque  temps  ;  telles  fu¬ 
rent  Laïs,  Phryné,  Glycère,  etc. 

Quatrième  classe.  Les  aulét rides  ( a )  ou 
joueuses  de  flûte  :  telle  fut ,  dans  l’origine  . 
Lamie,  etc. 


REMARQUE. 

(a)  Semblables  aux  Bayaclères  de  Flnde  ;  aux  Aimé 
d’Egypte. 
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Cinquième  classe.  Les  dictériades  (<2) 
(  prostituées  vulgaires  )  :  telles  furent  Abîme , 
Astra ,  etc. 

Pour  ne  point  interrompre  l’ordre  alpha¬ 
bétique  ,  on  a  placé,  au-dessous  des  noms  des 
courtisanes ,  les  initiales  de  la  classe  à  laquelle 
elles  appartiennent. 


REMARQUE. 

(a)  Dh-fèrion ,  lieu  de  prostitution ,  indique  par  un  Priape 
placé  sur  la  porte. 


ABÎME. 
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HISTOIRE, 

AVENTURES,  LETTRES  ET  ENTRETIENS 

DES  COURTISANES  DE  LA  GRÈCE. 

A. 

AbIME(  1’  )  ( a )  (i)  :  dict. 

ABROTONE ,  de  Thrac e,fam.  ;  courti¬ 
sane  et  mère  de  Thémistocle  (À)  (2). 

On  vit  un  jour  ce  grand  homme,  fidèle  aux 
mœurs  de  sa  naissance,  ne  point  rougir  de  pa¬ 
raître  dans  la  place  publique  avec  quatre  cour¬ 
tisanes  placées  sur  son  char.  Les  historiens 
ont  conservé  leurs  noms.  Ces  courtisanes 
étaient  Scyonne,  Lamie ,  SatyraetNannion  (3). 
V.  Thaïs. 


REMARQUES. 

(а)  Barathron. 

(б)  Ne'anthe  de  Cyzique  écrit  que  Thémistocle  était  fils 
d’Eutherpe  (4). 

AUTORITÉS. 

(1)  Theoph.  ap.  Ath.  —  (2)  Amphicrate ,  cité  par  Athên. 
—  (3)  Idomén.  ibid.  —  (4)  Plutarque. 
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AERIS  (i) ,  fam. 

A GALLIS  (2),  fam. 

AGATHOCLÉE,  favorite  ,  exerça  un  em¬ 
pire  absolu  sur  Ptolémée  Philopator,  dont 
elle  bouleversa  le  royaume  (3). 

AMPÉLIS  (4),  fam.  :  l’amie  de  la  jeune 
Cbrysis.  Cette  dernière,  ayant  été  souffletée 
par  son  amant,Ampélis,àquil’expérience  avait 
révélé  le  cœur  des  hommes ,  essaya  de  consoler 
ainsi  la  naïve  Chrysis,  qui  fondait  en  larmes. 

AMPÉLIS. 

Celui  ,  Chrysis,  qui  n’est  pas  jaloux ,  em¬ 
porté,  qui  n’a  pas  frappé  l’objet  de  sa  ten¬ 
dresse,  déchiré  ses  habits  ou  arraché  ses  che¬ 
veux  ,  n’aime  pas  encore  véritablement. 

CHRYSIS. 

Hélas  !  serait-ce  donc  la  seule  marque  de 
l’amour  ? 

AMPÉLIS. 

Oui,  de  l’excès  de  l’amour  même.  L’em¬ 
portement  caractérise  la  passion.  Ya,  tout  le 


AUTORITÉS. 

(1)  Musonius.  • —  (2)  idem.  —  (3)  Athénée  ,  l.  xni,  - 
(4)  Lucien. 
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reste ,  les  baisers  ,  les  larmes ,  les  sermens ,  les 
visites  fréquentes  ne  sont  que  les  premiers 
symptômes  d’un  amour  qui  naît  et  se  déve¬ 
loppe.  La  jalousie  annonce  tous  les  feux.  Ya, 
si  Gorgias  te  frappe ,  il  est  jaloux ,  et  je  t’en 
félicite  ;  conçois  les  plus  grandes  espérances  ; 
souhaite  d’éprouver  toujours  le  même  traite¬ 
ment. 

CHRYSIS. 

Le  même  !  que  dis-tu  ?  qu’il  continue  de 
me  frapper  ? 

ampélis. 

Non  ;  mais  qu’il  soit  hors  de  lui,  si  tu  en 
regardes  un  autre.  Eli  !  s’il  ne  t’aimait  pas  , 
serait-il  au  désespoir  à  la  vue  d’un  autre 
amant  ? 

CHRYSIS. 

Mais,  je  n’en  ai  point  d’autre.  Il  imagine  , 
sans  aucun  fondement,  que  je  suis  éprise  de 
cet  homme  riche  dont  je  parlai  une  fois... 

AMPÉLIS. 

Il  te  croit  recherchée  par  un  homme  opu¬ 
lent  ?  Quel  bonheur  !  son  inquiétude  va  re¬ 
doubler  avec  ses  soins  ,  ou  plutôt  ses  soins 
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avec  son  inquiétude.  11  ne  voudra  pas  être 
effacé. 

CHRYSIS. 

Il  n’est  libéral  que  de  mauvais  traite  mens. 
ampélis. 

Les  présens  viendront  ;  un  jaloux  est  ca¬ 
pable  de  tout. 

CHRYSIS. 

Je  ne  sais  comment  mon  Ampélis  veut  que 
je  sois  mallraitée. 

ampélis. 

Ce  n’est  pas  cela,  c’est  au  sein  de  l’oubli  que 
s’allument  les  grandes  passions.  Dans  une  pos¬ 
session  tranquille ,  l’amour  s’éteint.  Crois-en 
mon  expérience  de  vingt  années  ;  tu  n’es  qu’un 
enfant  ;  tu  comptes  à  peine  dix-huit  printemps, 
et  peut-être  moins  encore.  Il  faut  que  je  te 
raconie  ce  qui  m’est  arrivé  il  y  a  quelques  an¬ 
nées.  —  J’étais  aimée  de  cet  usurier,  qui  de¬ 
meure  près  du  Pécile  ,  de  Démophante  ;  il 
bornait  ses  générosités  à  cinq  drachmes. 

Il  se  croyait  maître  de  ma  personne  à  ce 
prix.  1!  m’aimait  commodément.  Aucune 
plainte,  aucune  larme  ;  il  ne  frappait  jamais 


AMPÉLIS,  ClC.  43 

chez  moi  au  milieu  de  la  nuit  ;  seulement  de 
loin  à  loin  il  partageait  quelquefois  mon  lit  ; 
mais  si  rarement  !...  Un  jour  je  lui  refusai 
ma  porte  ;  j’étais  enfermée  avec  le  peintre  Cal- 
liadès,  dont  j’avais  reçu  dix  drachmes.  Mon 
usurier  se  retire  ;  il  éclate  en  reproches.  Plu¬ 
sieurs  jours  s’écoulent  ;  je  n’envoie  point  chez 
lui;  Calliadès  était  toujours  avec  moi.  Voilà 
Démophante  qui  prend  feu  :  sa  tête  s’exalte  ; 
il  assiège  ma  porte  ;  et  la  trouvant  ouverte,  il 
entre,  il  pleure ,  se  frappe ,  menace  de  se  tuer , 
déchire  sa  tunique  ,  fait  mille  excès.  Enfin,  le 
voilà  qui  me  donne  un  talent,  et  passe  huit 
mois  seul  avec  moi.  Sa  femme  de  raconter 
partout  que  j’avais  donné  à  son  époux  un 
philtre  qui  le  rendait  insensé  :  ce  philtre  c’était 
la  jalousie.  Crois  Ampélis ,  ma  chère,  il  faut 
en  donner  à  ton  amant  :  ce  jeune  homme  sera 
riche  à  la  mort  de  son  père. 

ANTÉE  (1)  ,  fam.  Sujet  d’une  comédie  de 
Philillius  ou  d’Eunicus. 

ANTHÉIA  (2)  aulélr.  :  la  jeune  Anthéia  , 


AUTORITÉS. 

(1)  Alhcn,  l.  xmi.  —  (2)  Musonius. 
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fraîche  comme  la  fleur  dont  elle  porte  le  nom, 
et  qui  cessa  trop  tôt  de  sacrifier  à  Ténus. 

ANTHIS  et  STAGONION  (i),  fam.  : 
deux  sœurs  ,  surnommées  Aphyes  ( a )  ,  par 
allusion  à  leur  blancheur,  à  leur  taille  svelte 
et  à  leurs  grands  yeux. 

ANTICYPtE ,  surnom  de  N aïs.  Voyez, 
N  aïs. 

ANTIPATRA  (2) ,  dict.  Qu’elle  vienne  à 
se  montrer  nue ,  vous  fuirez  au-delà  des  co¬ 
lonnes  d’Hercule. 

ARCHÉANASSE,  fam.:  de  Colophon  ; 
chérie  comme  Ninon  dans  sa  vieillesse.  Platon 
l’aima  ,  et  lui  adressa  ces  vers  (b)  : 

L’aimable  Archéanasse  a  mérité  ma  foi  ; 

Elle  a  des  rides  ;  mais  je  voi 


REMARQUES. 

(a)  Nom  d’un  poisson. 

(b)  D’autres  les  attribuent  à  Asclépiade  (3).  La  traduction 
est  de  Fontenelle. 

Archeanassa  milii  meretrix  Colophonia  nunc  est 
Cujus  et  in  rugis  insidet  acer  amor. 

Ali  miseri  !  prima  tetigit  quos  ilia  juventà 
Igné  suo,  medii  vos  rapuére  rogi  (4). 

AUTORITÉS. 

(1)  Atlién. — (2)  Anth.  gr.  epigr,  Ammonid—(5 )  Athèn.— 
—  (4)  Polilian. 
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ARCHÉANASSE  ,  CtC. 

Une  troupe  d’Amours  se  jouer  dans  ses  rides. 

Vous  qui  pûtes  la  voir  avant  que  ses  appas 
Eussent',  du  cours  des  ans ,  reçu  ces  petits  vides  , 

Ah!  que  ne  souffrîtes-vous  pas! 

ARCHIPPE  (i),  fam.:  cherie  du  vieux 
Sophocle.  Elle  avait  quitte'  Smicrinès,  qui 
s’écria  :  La  chouette  repose  sur  les  tom¬ 
beaux  (a).  Sophocle  lui  laissa  tous  ses  biens 
par  testament. 

ARISTAGOPiE  ( ,  fam maîtresse  de 
l’orateur  Hypéride  ,  logée  au  Pyrée. 

ARISTAGORE  (3),  fam.:  courtisane  de 
Corinthe,  amante  de  Démélrius,  petit-fds  de 
Démétrius  de  Phalère. 

Nommé  Hipparque  à  la  fête  des  Panathé¬ 
nées  ,  il  fit  élever  à  cette  courtisane  un  siège 
au-dessus  des  Hermès.  A  la  célébration  des 
mystères  d’Eleusis,  il  la  plaça  sur  un  trône  à 
l’entrée  du  sanctuaire. 


REMARQUE. 

( a )  Un  savant  voit  dans  ce  hou  mot  une  allusion  aux  sym¬ 
boles  funéraires,  ou  à  l’usage  des  courtisanes  qui  se  pro¬ 
menaient  près  des  tombeaux  dans  le  Céramique  (4)- 
AUTORITÉS. 

(i)  Hegnand.  apud  Ath.  —  (a)  Â/hen.  —  (3)  Idem,  I.  tv- 
—  (4)  Meurs,  Eleusin. 
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Cité  devant  le  tribunal  de  l’aréopage  à  cause 
de  son  luxe  :  —  «  Je  vis  en  homme  bien  né.  Si 
j’ai  pour  maîtresse  une  très  -  belle  femme  ,  je 
ne  fais  injure  à  personne.  Je  bois  du  vin  de 
Chio  ;  je  mène  une  vie  voluptueuse,  mais  je 
dépense  mes  revenus.  Je  ne  vis  ni  suborné  par 
des  présens,  ni  en  adultère  comme  plusieurs 
d’entre  vous.  »  Et  il  nomme  plusieurs  de  ces 
juges. 

Antigone  ,  à  la  suite  de  ce  discours  ,  le  fit 
Thesmothète. 

Par  un  contraste  piquant,  le  portrait  de 
Démétrius  fut  brodé  sur  le  péplum  sacré  de  la 
sage  Minerve. 

ASPASIE  (i)  ,  philosophe.  Le  sort  de  la 
Grèce ,  à  cette  époque ,  est  entre  les  mains  des 
courtisanes. 

L’une  enchaîne  le  despotisme,  et  l’autre  la 
liberté.  Dans  l’Asie  mineure,  Thargélie  ,  cé¬ 
lèbre  par  les  charmes  de  sa  beauté  et  de  son 
esprit,  avait  attiré  dans  le  parti  du  grand 


AUTORITÉS. 

(i)  Plut,  in  Per  ici.  Cicero  de  OJf.  I.  il;  de  Oral.  1.  i; 
de  Invent.  I.  i .  Plat,  in  Menexen.  Çlem.  Alex,  Strom.  I.  IV. 
Quintil.  t.  v ,  c.  xi. 
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roi  les  hommes  les  plus  célèbres  de  la  Grèce. 

A  Athènes ,  Aspasie  devient  la  maîtresse  de 
Périclès  ,  et  le  maître  de  Socrate. 

La  nature,  le  climat,  l’éducation  avaient 
formé  pour  toutes  les  voluptés  son  corps ,  son 
esprit  et  ses  penchans. 

Avide  de  tous  les  empires ,  Aspasie  régna 
tour  à  tour  sur  les  sens  et  sur  les  esprits ,  et 
dicta  les  lois  du  boudoir ,  du  cabinet  et  de  la 
tribune. 

Elle  était  née  à  Milet ,  dans  cette  ville  cé¬ 
lèbre  par  ses  plaisirs  ,  ses  fables  et  ses  courti¬ 
sanes. 

La  nature  lui  avait  donné  tous  les  charmes  ; 
son  père  lui  donna  tous  les  talens  (a). 

Aspasie  n’était  qu’une  facile  prêtresse  du 
culte  de  Vénus,  lorsque  Périclès  la  vit  et  l’aima. 
Il  conçut  pour  elle  une  passion  sans  bornes. 
On  vit  le  chef  suprême  de  l’Etat  s’humilier, 


REMARQUE. 

(a)  C'est  ainsi  qqe,  dans  le  dernier  siècle,  le  père  philo¬ 
sophe  de  mademoiselle  de  l’Enclos  l’instruisit  aux  séduc¬ 
tions ,  et  l’orna,  avec  amour,  de  tous  les  moyens  de  plaire, 
de  tous  les  prestiges  de  cette  magie  plus  puissante  peut- 
être  que  celle  de  la  beauté. 
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pleurer  aux  pieds  des  juges  devant  lesquels  la 
superstition  avait  accusé  Aspasie  d’impiété. 
Périclès  n’eut  pas  seulement  recours  à  celle 
éloquence,  dont  les  foudres  reposoient,  dit- 
on  ,  sur  ses  lèvres  ;  il  descendit  aux  plus  tou¬ 
chantes  supplications;  le  fanatisme  qui  saisis- 
saitdéjàsa  victime,  ne  la  rendit  qu’à  son  abais¬ 
sement  dont  jouissait  l’orgueil  populaire. 

Enfin  on  vit  ce  superbe  démagogue  répu¬ 
dier  sa  femme,  et  épouser  solennellement  As¬ 
pasie.  Il  en  avait  eu  un  fils  naturel ,  auquel 
les  Athéniens  avilis  accordèrent  le  titre  de 
citoyen. 

Le  naïf  Plutarque  peint  tout  l’amour  de 
Périclès  par  un  de  ces  détails  charmans  que , 
seul  de  tous  les  écrivains  de  l’antiquité,  il  nous 
a  conservés.  «  Toutes  les  fois  qu’il  sortait  de 
sa  maison  pour  aller  en  la  place  ,  ou  qu’il  en 
retournait,  il  la  saluait  en  la  baisant.  » 

Elle  s’embarqua  avec  lui  sur  la  flotte  (i)  qui 
fit  la  conquête  de  Samos.  Les  courtisanes  la 
suivirent. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  tous  les  malheurs 


(t)  Gillies. 


AUTORITÉ. 
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de  la  Grèce,  que  la  guerre  de  Mégare  qui 
enfanla  celle  du  Péloponèse,  furent  la  suite 
d’une  querelle  de  courtisanes  attachées  à 
Aspasie. 

Les  poètes ,  remarque  Bayle  ,  diffamèrent 
Périclès  ;  ils  traitèrent ,  dit-il ,  Aspasie  de  con¬ 
cubine  impudente  et  chaude.  C’est  Omphale  , 
disaient-ils,  Déjanire,  Junon  (i). 

Il  supporta  tranquillement  ces  outrages.  La 
politique  avait  quelque  part  à  cette  indolence  ; 
car,  si  Périclès  avait  travaillé  à  fermer  la  bou¬ 
che  aux  poètes,  il  eût  éclairé  les  Athéniens  sur 
une  chose  qu’il  était  de  son  intérêt  qu’ils  ne 
vissent  pas  :  ils  eussent  senti  qu’ils  ne  rete¬ 
naient  que  de  nom  le  gouvernement  républi¬ 
cain ,  et  que  de  fait  toute  la  puissance  était 
réunie  dans  une  seule  personne.  Bien  n’est 
plus  capable  d’empêcher  le  peuple  de  s’aper¬ 
cevoir  de  l’extinction  de  la  liberté,  que  la  per¬ 
mission  qu’on  lui  laisse  de  médire  impunément 
de  ceux  qui  possèdent  la  réalité  du  pouvoir 
monarchique,  sous  des  noms  qui  n’ont  rien 
d’odieux  (2). 
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Il  importait  donc  à  Périclès  de  mépriser  la 
licence  du  théâtre  ;  mais  n’attribuons  pas  seu¬ 
lement  à  l’artifice  cette  patience ,  il  y  entrait 
aussi  de  la  grandeur. 

L’exemple  d’Aspasie  et  ses  leçons  formèrent 
à  Athènes  une  école ,  dans  laquelle  sa  profes¬ 
sion  était  réduite  en  système  (i). 

Ses  compagnes  servaient  de  modèles  à  la 
peinture  et  à  la  sculpture  ,  et  de  sujets  à  la 
poésie  et  au  panégyrique. 

La  parure ,  la  tournure  lascive  et  volup¬ 
tueuse  ,  et  les  artifices  de  cette  classe  de  fem¬ 
mes  ,  devinrent  de  plus  en  plus  séduisans  ;  et 
Athènes  dès  lors  fut  la  première  école  du  plai¬ 
sir,  comme  de  la  littérature  et  de  la  philo¬ 
sophie. 

Ce  qui  frappe  dans  la  vie  d’Aspasie,  c’est  le 
contraste  que  ses  mœurs  et  son  état  présentent. 

L’épouse  de  Périclès  était  à  la  tète  d’une 
maison  de  prostitution.  Yeuve  du  chef  de  la 
république,  elle  épouse  un  marchand  de  bétail 
enrichi  par  ce  commerce. 

Mais  tel  est  l’ascendant  de  son  génie  et  de  ses 
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talens,  qu’elle  parvient  à  faire  de  cet  homme 
grossier,  de  ce  Lysiclès,  un  des  premiers  per¬ 
sonnages  de  la  république.  Mais  Socrate  re¬ 
çoit,  de  cette  femme  singulière,  des  leçons 
d’éloquence,  et  lui  révèle ,  à  son  tour,  les  se¬ 
crets  de  ladialectique,  ou  plutôt  de  l’induction; 
mais  Alcibiade  n’est  pas  moins  l’élève  d’As- 
pasie  que  du  philosophe  ;  mais  les  hommes 
les  plus  célèbres  de  cet  âge  brillant  furent  à  ses 
pieds  ou  dans  ses  bras  ;  mais  ceux  des  âges 
suivans  rendirent  à  son  esprit  et  à  ses  talens 
l’hommage  que  les  autres  avaient  rendu  à  ses 
charmes.  Athénée  donne  un  fragment  des  en¬ 
tretiens  en  vers  qu’elle  avait  composés.  Il  ne 
nous  reste  de  ses  ouvrages  qu’un  dialogue  et  un 
discours,  le  premier  conservé  par  Cicéron,  le 
second  par  Platon  (a). 

FRAGMENT  D’UN  DIALOGUE. 

ASPASIE  ET  SOCRATE. 

ASPASIE. 

Socrate  ,  j’ai  lu  dans  ton  cœur  ;  il  brûle 


REMARQUE. 

(a)  Voyez  troisième  vol.  des  Fêtes  grecques. 
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pour  le  fils  de  Dinomaque  et  de  Clinias .  Ecoute  : 
si  tu  veux  que  le  bel  Alcibiade  te  paie  de  re¬ 
tour,  sois  docile  aux  conseils  de  ma  tendresse, 
SOCRATE. 

O  discours  ravissans  !  ô  transports  !  Une 
sueur  froide  a  parcouru  mon  corps ,  mes  yeux 
sont  remplis  de  larmes. 

ASPASIE. 

Cesse  de  soupirer  :  pénétre-toi  d’un  en¬ 
thousiasme  sacré  ;  élève  ton  esprit  aux  divines 
hauteurs  de  la  poésie  :  cet  art  enchanteur  t’ou¬ 
vrira  les  portes  de  son  âme.  La  douce  poésie 
est  le  charme  et  le  lien  des  intelligences  ;  l’o¬ 
reille  est  le  chemin  du  cœur  ,  et  le  cœur  l’est 
du  reste....  (a). 

Socrate  continue  de  verser  des  larmes. 

Pourquoi  pleures-tu,  mon  cher  Socrate  ?  Il 
troublera  donc  toujours  ton  cœur ,  cet  amour 


REMARQUE. 

(a)  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  C’est  par  la  mélodie  que  tu  le 
captiveras,  en  portant  jusqu’à  son  âme,  par  la  voie  des 
oreilles,  l’image  de  ta  passion  (1).  ^ 

AUTORITE. 

(i)  Trad.  de  L.  F.  V.  B. 
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qui  s’est  élancé  comme  l’éclair,  des  yeux  de  ce 
jeune  homme  insensible.  Je  t’ai  promis  de  le 
fléchir  pour  toi.... 

ASTRA  (i),  dict. 

AUD  AT  A,  fam.  :  Ulyrienne,  maîtresse  de 
Philippe.  Elle  eut  de  lui  une  fille  nommée 
Cyna  ,  qu’ Alexandre  voulut  marier  à  un  roi 
des  Péoniens. 


(l)  À/hén. 


AUTORITÉ. 
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B. 

BACCHIS  (i ),fam.  :  de  Samos,  amie  ten¬ 
dre  de  Me'néclide  ;  célèbre  par  ses  charmes  et 
sa  généreuse  délicatesse. 

Un  jeune  adolescent  de  Colophon  l’aimait 
éperdument  :  il  vit  Plangon,  et  il  éprouva  un 
nouveau  sentiment. 

Cette  anecdocte  touchante  honore  à  la  fois 
Bacchis  et  sa  rivale. 

Le  malheureux  Proclès  languissait  auprès 
de  la  fidèle  Bacchis.  Toujours  rêveur  ,  toujours 
triste,  soupirant  sans  cesse  et  gémissant  en 
secret  des  rigueurs  de  Pasiphile  ( a )  ,  Bacchis 
n’avait  plus  de  charmes  pour  lui  :  ses  bontés 
lui  étaient  à  charge  ;  et,  s’il  la  voyait  comme  à 
son  ordinaire,  il  ne  lui  donnait  plus  aucune 
marque  d’attention.  Bacchis  s’en  apercevait, 
mais  elle  feignait  de  n’en  rien  voir  :  elle  était 
même  touchée  de  sa  peine  ;  et  si  elle  ne  s’en 


REMARQUE. 

(a)  Surnom  de  Plangon. 
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plaignail  point  tout  haut,  pour  lui  épargner  la 
confusion,  elle  lui  donnait  tout  bas  toutes  les 
plaintes  dont  la  bonté  de  son  cœur  la  rendait 
capable. 

Proclès  ne  put  résister  plus  long-temps  au 
tourment  qui  le  dévorait  ;  il  fallait  qu’il  revît 
Pasiphile ,  ou  qu’il  mourût.  Il  la  trouva  seule 
au  théâtre,  et  il  vint  se  mettre  auprès  d’elle  : 
—  «  Eli  bien  !  avez-vous  assez  exercé  votre 
cruauté? Depuis  le  jour  funeste  que  vous  m’avez 
obligé  de  vous  quitter,  il  n’est  point  de  maux 
que  je  n’aie  ressentis.  Tout  ce  que  l’enfer  des 
poètes  nous  apprend  des  tourmens  qu’on  y 
souffre ,  n’approche  point  des  miens.  Soyez 
touchée  de  ma  misère,  adorable  Pasiphile;  et, 
si  ce  n’est  par  sen  timent  d’amour ,  que  ce  soit 
du  moins  par  compassion.  Voulez-vous  ma 
vie?  Parlez;  je  sacrifierai  tout  pour  vous  con¬ 
vaincre  de  la  violence  de  ma  passion. 

—  »  Eli  quoi  !  vous  me  parlez  encore  d’a¬ 
mour!  Je  vous  croyais  si  bien  avec  Bacchis! 
—  Vous  me  renvoyez  toujours  à  elle,  répon¬ 
dit  Proclès.  Hélas  !  à  quel  excès  d’infortune 
vous  me  réduisez  !  Oui ,  je  devrais  adorer  Bac¬ 
chis;  elle  est  belle,  elle  est  fidèle,  et  cepen¬ 
dant  je  n’adore  que  vous.  Je  fuis ,  hélas  !  qui 
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m’aime  ,  et  j’aime  qui  me  fuit.  Craignez  que 
l’Amour  ne  se  venge,  et  ne  se  venge  cruelle¬ 
ment  ;  car  enfin  ce  dieu  a  ses  caprices,  et  ses 
traits  ne  causent  pas  toujours  des  ardeurs  in¬ 
fortunées. 

—  »  Proclès,  répondit  enfin  Pasiphile  ,  je 
vais  mettre  votre  amour  à  une  étrange  épreuve; 
j’ai  voulu  vous  compter  au  nombre  de  mes 
amans  ;  mais  je  suis  plus  fière  que  vous  ne  pen¬ 
sez.  11  faut  que  vous  me  prouviez  votre  amour 
par  un  dernier  effort  ;  et  je  me  rendrai  sans 
balancer,  si  vous  êtes  capable  de  m’accorder 
ce  que  je  vais  vous  demander.  Yous  avez  fait 
à  Bacchis  présent  d’un  collier  qui  m’a  frappé 
les  yeux  :  je  veux  me  parer  des  dépouilles  de 
ma  rivale  ;  je  veux  que  vous  me  fassiez  hommage 
de  ce  même  collier;  enfin  je  veux  le  porter  à  sa 
vue. 

—  »  Ah  !  cruelle ,  que  me  proposez-vous  ? 
Quoi  !  vous  pouvez  exiger  de  moi  cette  preu  ve 
odieuse  de  ma  tendresse?  Non  ,  je  ne  puis  m’y 
résoudre  ;  quelque  insupportables  que  soient 
mes  tourmens,  ils  le  sont  moins  encore.  —  Eh 
bien  !  ne  me  parlez  jamais  d’un  amour  que  je 
vais  détester;  et,  puisque  vous  craignez  d’of¬ 
fenser  Bacchis  que  vous  n’aimez  plus,  pour 
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Pasiphile  que  vous  adorez  ,  je  consens  que 
vous  soyez  la  victime  de  votre  fausse  déli¬ 
catesse.  » 

Le  malheureux  Proclès  ne  répondit  point  : 
il  sortit  meme  précipitamment  du  théâtre,  et 
il  revint  chercher  Bacchis.  —  «  Ah  !  Bacchis, 
je  viens  de  livrer  le  plus  cruel  combat  qu’un 
amant  ait  jamais  soutenu.  J’avoue  la  faiblesse 
que  j’ai  eue  pour  Pasiphile.  Le  croiriez-vous  , 
adorable  Bacchis,  j’ai  encore  eu  la  lâcheté  de 
lui  parler  de  mon  amour.  Mais  enfin  sa  dureté 
vient  de  me  guérir.  Penseriez-vous  que  l’auda¬ 
cieuse  a  poussé  la  barbarie  jusqu’à  me  deman¬ 
der  que  je  vous  fisse  la  plus  cruelle  insulte  ? 
Mais  m’en  préservent  les  dieux  ,  et  qu’ils 
m’ôtent  plutôt  mille  fois  la  vie  ,  que  de  me 
livrer  à  cette  indignité  ! 

—  »  Eh  !  quel  mal  peut-elle  me  faire ,  après 
celui  qu’elle  m’a  fait  ?  Car  enfin  je  ne  suis  point 
la  dupe  de  votre  retour;  je  connais  trop  bien 
que  vous  ne  m’aimez  plus,  et  que  vous  cher¬ 
chez  vainement  à  vous  guérir  de  la  passion 
dont  vous  brûlez.  Avouez  -  moi ,  Proclès  ,  la 
nouvelle  injure  qu’on  a  voulu  me  faire.  Quel¬ 
que  grande  qu’elle  soit,  elle  n’égalera  jamais 
la  première. 
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—  »  Quoi  !  vous  doutez  encore  de  la  sincé¬ 
rité  de  mon  repentir?  —  Je  vous  abuserais  si 
je  vous  parlais  autrement.  Voyons  donc  ce  que 
prétend  Pasiphile  :  qu’a-t-elle  exigé  de  vous? 
Parlez  :  c’est  la  dernière  grâce  que  vous  de¬ 
mande  une  amante. 

—  »  Vous  allez  sans  doute  être  surprise  de 
l’orgueil  et  de  l’audace  d’une  inhumaine;  mais 
je  jure  par  tous  les  dieux  que  sa  demande  est 
inutile,  et  que  jamais  Proclès  n'en  viendra  à 
cet  excès  d’insolence.  Elle  a  prétendu  ,  Bac- 
chis ,  que  je  vous  fisse  rendre  ce  collier  dont 
mon  amour  vous  a  fait  hommage  ;  elle  veut , 
dit-elle  ,  le  porter  à  son  tour,  et  que  le  cou 
de  Pasiphile  soit  orné  des  dépouilles  de  celui 
de  Bacchis. 

—  »  Quoi!  ne  tient-il  qu’à  ce  collier  que 
Proclès  soit  heureux?  Proclès ,  connaissez  Bac¬ 
chis,  et  voyez  ce  qu’elle  peut  faire  pour  vous. 
Ma  tendresse  est  telle  que  votre  bonheur  fait 
mon  unique  soin  :  je  ne  cherche  qu’à  vous 
rendre  heureux.  Voilà  ce  collier  que  demande 
Pasiphile;  je  vous  le  rends,  n’en  faites  point 
un  refus  :  allez  le  porter  à  Pasiphile  ,  je  vous 
l’ordonne,  et  qu’elle  décide,  après,  laquelle 
de  nous  deux  vous  aime  le  mieux.  » 
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Proclès  fut  enchanté  de  ce  trait  de  géné¬ 
rosité  ;  il  résista  aux  ordres  de  Bacchis  ;  il  se 
jeta  à  ses  pieds  pour  l’obliger  de  reprendre  son 
collier  :  lien  ne  la  put  vaincre;  elle  ordonna  à 
Proclès  de  le  porter  à  Pasiphile  ;  elle  l’en  pria 
même ,  et  enfin  elle  le  détermina  à  l’accepten 
Proclès  aima  Pasiphile  si  éperdument, 
qu’il  profita  des  bontés  de  Bacchis,  et  vint  of¬ 
frir  son  collier  «à  sa  rivale.  Que  devint-elle  en 
l’apercevant!  «  Quoi!  vous  avez  pu  vous  ré¬ 
soudre  à  faire  cette  demande  à  Bacchis  ?  et  elle 
s’est  résolue  à  vous  l’accorder  !  O  miracle 
d’amour,  qui  me  comble  d’une  égale  admira¬ 
tion  !  Non ,  Proclès ,  je  ne  doute  plus  de  votre 
affection;  mais  que  pensez  -  vous  de  celle  de 
Bacchis?  Quel  désintéressement!  quelle  âme, 
grands  dieux  !  Je  n’y  veux  pas  céder  :  je  veux 
rendre  à  cette  incomparable  fille  tout  ce 
qu’elle  m’a  sacrifié  pour  vous  ;  je  veux  enfin 
que  désormais  votre  amour  se  partage  entre 
nous.  » 

Pasiphile  laissa  Proclès  seul ,  lui  défendant 
de  la  suivre  ;  et  elle  courut  chez  Bacchis  , 
qu’elle  trouva  occupée  de  ses  tristes  réflexions. 
Pasiphile  vint  à  elle  en  l’embrassant  :  «  Je 
viens  ,  lui  dit-elle  ,  rendre  hommage  à  votre 
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vertu;  votre  exemple  m’a  vaincue,  et  j’accours 
vous  demander  votre  amitié  :  vous  aimez  Pro- 
clès,  et  je  l’aime  aussi;  unissons-nous  toutes 
deux  pour  l’aimer  uniquement,  et,  s’il  se  peut, 
qu’il  n’aime  jamais  que  nous.  Voulez  -  vous 
que  je  vienne  demeurer  chez  vous  ,  ou  pré¬ 
férez-vous  de  venir  demeurer  chez  moi  ?  Quoi 
qu’il  en  soit,  généreuse  Bacchis,  soyons  insé¬ 
parables  ;  que  Proclès  se  partage  entre  nous 
par  les  memes  soins  ;  je  ne  serai  point  jalouse 
de  ceux  qu’ils  vous  rendra,  ne  le  soyez  point 
de  ceux  que  j’en  recevrai.  » 

Lasurprise  de  Bacchis  fut  aussi  grande  qu’on 
peut  se  le  figurer;  elle  ne  savait  ce  qu’elle  de¬ 
vait  penser  d’une  telle  démarche.  Pasiphile 
craignit  qu’elle  n’hésitât  d’accepter  le  parti 
qu’elle  lui  proposait.  —  «  Si  vous  balancez , 
Proclès  est  perdu  ;  je  vais  l’abandonner  à  toute 
la  fureur  de  sa  passion  ;  songez  à  le  sauver ,  si 
vous  l’aimez  encore;  vous  n’avez  que  ce  moyen 
de  le  préserver  du  désespoir.  » 

Bacchis  fut  touchée  à  son  tour  de  la  géné¬ 
rosité  de  Pasiphile  ;  elle  ne  balance  plus  ,  elle 
embrasse  tendrement  sa  rivale  :  toutes  deux 
elles  mandent  Proclès  ,  qui  attendait  avec  une 
inquiétude  cruelle  le  retour  de  Pasiphile  ;  il 
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est  étonné  de  la  trouver  dans  une  parfaite  in¬ 
telligence  avec  Bacchis.  Elles  lui  content  en¬ 
suite  le  dessein  qu’elles  avaient  formé  de  se 
réunir  pour  l’aimer  uniquement.  Il  fut  charmé 
d’un  projet  si  tendre  ;  son  ardeur  sembla  se 
rallumer  pour  Bacchis,  sans  qu’elle  perdît  rien 
de  ce  qu’il  ressentait  pour  Pasiphile.  Jamais 
amant  ne  fut  plus  heureux  que  Proclès,  et  ja¬ 
mais  deux  rivales  ne  furent  si  tendrement  unies 
que  Bacchis  et  Pasiphile. 

Lorsque  le  célèbre  Hypéride  eut  gagné  la 
cause  de  Phryné ,  la  généreuse  et  tendre  Bac¬ 
chis  lui  écrivit. 

BACCHIS  A  HYPÉRIDE  (i) 

Notre  reconnaissance  est  générale  ;  chaque 
courtisane  ne  vous  doitpas  moins  que  Phryné. 
L’accusation  intentée  par  ce  misérable  Euthias 
ne  regardait  que  Phryné  :  l’issue  du  jugement 
nous  intéressait  toutes  ;  car,  si,  pour  ne  pas 
obtenir  d’un  amant  le  prix  de  nos  faveurs, 
pour  les  accordera  ceux  qui  les  paient,  on 


AUTORITÉ. 

(i)  Alciphr.  Rhet  epist.  bibl.  i ,  ep.  xvx. 
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était  accusé  d’impiété,  il  faudrait  alors  renon¬ 
cer  au  trafic  de  ses  charmes  ;  il  faudrait  rompre 
le  plus  doux  commerce  et  ne  plus  voir  ses 
amis.  Notre  cause  l’emporte  ;  ce  commerce  est 
lici  te  ;  Eulhias  est  condamné  comme  le  moins 
généreux  des  amans;  la  droiture  et  l’équité, 
invoquées  par  Hypéride ,  sont  reconnues. 
Homme  bienfaisant ,  puissent  les  dieux  vous 
combler  de  toutes  sortes  de  prospérités!  Ce 
trait  vous  assure  à  la  fois  la  tendresse  de  la 
plus  aimable  des  femmes,  et  la  reconnaissance 
de  toutes  :  toutes  vous  en  conjurent,  daignez 
publiervotre  éloquentplaidoyer  ;  je  m’engage, 
au  nom  des  courtisanes ,  à  vous  faire  dresser 
une  statue  d’or  ;  désignez  le  lieu  de  la  Grèce 
où  vous  voulez  qu’elle  soit  placée.  Adieu. 

Bacchis  mourut  jeune.  La  lettre  qu’écrivit 
son  amant  au  désespoir  ,  développe  toute  la 
générosité  de  cette  courtisane. 

MÉNÉCL1DE  A  EUTYCLÈS  (i). 

Elle  n’est  plus,  cette  charmante  Bacchis,  d 

AUTORITÉ. 

(1)  Alciphr.  Rhel.  ep/'st.  bibl.  i ,  ep.  XXXVIII. 
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mon  cher  Euty clés  !  elle  n’est  plus  !  Une  source 
de  larmes  éternelles,  les  regrets  et  le  souvenir 
impérissable  d’un  amour  éternel  sont  tout  ce 
qui  me  reste.  Jamais  je  n’oublierai  Bacchis , 
jamais!  Quel  étaitson  généreux  dévouement! 
il  ennoblit  le  nom  de  courtisane.  Que  toutes  se 
réunissent  pour  lui  dresser  une.  statue  dans  le 
temple  de  Vénus  ou  des  Grâces!  Leur  gloire 
le  conseille  ;  car  l’on  va  répétant  de  tous  côtés 
qu’elles  sont  des  Sirènes  perfides,  dévorantes, 
éprises  de  la  passion  de  l’or,  mesurant  leur 
tendresse  à  la  fortune,  et  précipitant  enfin  leurs 
adorateurs  dans  un  abîme  de  maux. 

Vous  avez  vu  ce  Mède  fastueux,  venu  du 
fond  de  la  Syrie,  traîner  un  peuple  d’esclaves, 
étaler  à  nos  yeux  le  luxe  de  l’O  rient.  Il  mit  aux 
pieds  de  Bacchis  ce  luxe  et  ces  esclaves  ;  mais 
elle ,  refusant  ses  dons,  préférait  à  leur  magni¬ 
ficence  ce  manteau  d’étoffe  simple  et  grossière 
qui  nous  couvrait  tous  les  deux  pendant  notre 
sommeil  («)  :  les  présens  de  ma  tendresse  et 


REMARQUE. 

(a)  Usage  antique.  —  Alcibiade  passait  ainsi  les  nuits  sous 
le  manteau  de  Socrate  (i). 

AUTORITÉ. 

(i)  Pial,  banc/ ■ 
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les  moins  précieux ,  comme  elle  les  plaçait 
au-dessus  de  cette  pompe  du  Satrape  qu’elle 
dédaignait  ! 

Et  ce  marchand  égyplien,  lui  et  ses  trésors, 
comme  ils  furent  rejetés  !  Fille  généreuse  ! 
nulle  ne  fut  meilleure  que  toi.  Quelle  pureté 
de  mœurs  ( a )  ,  bien  digne  d’une  condition 
meilleure  !  Elle  n’est  plus,  elle  nous  délaisse  , 
la  voilà  étendue  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Parques  injustes  ,  impitoyables,  pourquoi  sé¬ 
parer  Ménéclide  de  Bacchis  !  Que  ne  m’avez- 
vous  frappé  avec  elle  !  Eli  quoi  !  je  reste  !  me 
voilà  seul  au  milieu  de  mes  amis  et  des  fes¬ 
tins  Elle  n’en  fera  plus  l’ornement;  je  ne  sur¬ 
prendrai  plus  la  douce  ivresse  de  ses  regards, 
le  sourire  voluptueux  de  cette  bouche  char¬ 
mante  :  elles  sont  évanouies  les  délices  de  ces 


REMARQUES. 

La  fille  de  Jupiter  vient  reposer  sous  le  manteau  de 
Ménélas  (i). 

Déjanire  et  lole  ,  placées  sous  le  manteau  d’Hercule, 
attendent  ses  embrassemens  (2). 

(«)  Voy.  f  Hé  yre  (5). 

AUTORITÉS. 

(1)  Théocr.  Epith.  —  (2)  Soph.  Trachyn.  —  (3)  Aristcn 
l.  1 ,  epi.it.  XII. 
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nuits  qu’elle  animait  d’une  volupté  sans  cesse 
renaissante  ;  son  caractère  d’une  douceur  inef¬ 
fable  se  peignait  encore  au  sein  du  plus  entier 
abandon.  Quels  regards  !  quels  discours  !  quelle 
conversalion  de  sirène!  quel  doux  et  pur  nec¬ 
tar  que  son  baiser!  La  séduction  reposait  sur 
ses  lèvres;  seule  elle  réunissait  les  Grâces  et 
Vénus;  elle  semblait  enveloppée  de  toute  la 
ceinture  de  la  déesse  même. 

Hymnes,  scolies  ,  âme  de  nos  festins,  et 
toi,  lyre  d’ivoire  ,  dont  les  sons  se  mêlaient, 
sous  sa  main  divine,  aux  accens  de  sa  douce 
voix,  je  ne  vous  entendrai  plus.  Elle  s’éclipse 
à  son  aurore,  cette  sœur  des  Grâces  !  la  voilà 
muette,  inanimée!  une  froide  statue,  un  peu 
de  cendre. 

Tu  vis  pourtant ,  toi,  Mégare ,  toi ,  la  plus 
infâme  des  courtisanes  ,  monstre  avare,  enri¬ 
chi  des  dépouilles  de  Théoclès.  Le  malheu¬ 
reux  !  il  ne  lui  reste  de  scs  biens  immenses 
qu’une  chlamyde  et  un  bouclier!  Tu  vis  !  et  la 
généreuse  Bacchis  ,  qui  m’aimait  pour  moi- 
même,  expire  ! 

J’épanche  mes  regrets  au  sein  de  l’amitié, 
ô  mon  cher  Eutyclès  :  cette  confiance  mêle  un 
charme  à  mes  peines  ;  je  l’éprouve.  Il  m’est 

4.  5 
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doux  de  parler  d’elle ,  de  vous  entretenir  d’elle 
dans  mes  lettres.  Hélas!  ce  souvenir  doulou¬ 
reux  est  tout  ce  qui  me  reste.  Adieu. 

BEDION  ( a ),  fam.  :  riche  des  dépouilles 
d’Antagoras. 

Simonide  fit  contre  elle  et  deux  de  ses  com¬ 
pagnes  cette  imprécation  : 

Fuyez ,  fuyez  Cythère  et  cette  rive  ingrate 
Qu’infeste  la  sirène  et  l’avide  pirate  ; 

L’amant  de  Bédion  et  celui  de  Thaïs 
Vous  instruisent  assez  par  leurs  vastes  débits. 

Ils  pleurent  :  ils  sont  nus.  Allez,  sur  ce  rivage, 
Epouvanter  nos  yeux  d’un  insensé  naufrage.... 

BILISTIQUE  (0,  d’Argos,  faç.  Elle  des¬ 
cendait  des  Atrides. 


REMARQUE. 

{a)  Bædion  atque  Euphro,  Thaïsque  capacia  nautis 
ÏSavigia;  immanes  ut  Diomedis  equi, 

Antagoram,  Cleoplionta  ,  Apimreruin  omnium  egenos 
Ejecire  uno  naufragio  miseros. 

Piratas  Veneris  fugite  lias  cum  navibus  ipsis, 

Syrenum  monstris  sunt  mage  pestif'eræ  (2). 

AUTORITÉS. 

{1)  Alhèn.  —  (2)  Artth.  gr.  epig.  Simonid.  trad.  Ici t. 
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Elle  fut  maîtresse  de  Ptolémée  Phila- 
delphe  (1). 

BOA  (2).,  aulétr.  :  danseuse,  mère  de  Phi- 
létaire  qui  régna  à  Pergame.  Elle  demeurait 
ordinairement  à  Tios  en  Paphlagonie. 

BROMIE  (3),  aulétr.  .-  fdle  de  Diniade. 
Phaylle,  tyran  des  Phocéens,  paya  ses  faveurs 
d’un  cachesium  d’argent  et  d’un  cyssibion 
en  or. 


AUTORITÉS. 

(1)  Ptolem.  Everg.  I.  ni. — (“2)  Antigon.  Caryst.  Athén.  — 
(3)  Comm.  hisl. 
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c. 

CALLIPYGE.  Il  y  avait  à  Syracuse  un 
temple  dédié  à  Yénus  Callipyge  ;  Voici  à 
quelle  occasion. 

Un  homme  de  la  campagne  avait  deux  fdles 
charmantes  qui ,  ne  pouvant  s’accorder  entre 
elles  sur  le  genre  de  beauté  qu’idolâtraient 
les  Grecs,  se  rendirent  un  jour  sur  le  grand 
chemin ,  afin  de  faire  décider  un  amateur. 

Il  vint  sur  ces  entrefaites  à  passer  un  jeune 
homme  dont  le  père  était  âgé.  Ces  deux  beau¬ 
tés  lui  ayant  découvert  leurs  charmes,  il  jugea 
en  faveur  de  l’aînée,  dont  il  devint  tellement 
épris,  qu’il  en  tomba  malade. 

Il  raconta  à  son  jeune  frère  ce  qui  lui  était 
arrivé.  Celui-ci,  étant  allé  à  la  campagne,  et 
admis  à  l’examen  des  charmes  particuliers  des 
deux  sœurs,  tombe  pareillement  amoureux  de 
la  cadette. 

Le  père  de  ces  jeunes  gens  ,  les  ayant  en 
vain  exhortés  à  chercher  un  établissement  plus 
brillant,  se  laissa  enfin  toucher,  et,  ayant  été 
trouver  le  père  des  jeunes  filles ,  il  les  em¬ 
mena  de  la  campagne,  et  les  maria  à  ses  enfans. 
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On  ne  les  connaissait  guère  à  Syracuse  que 
sous  le  nom  de  Callipyges  (1).  Ayant  amassé 
de  grands  biens ,  elles  firent  bâtir  un  temple 
en  l’honneur  de  Vénus,  qu’elles  nommèrent 
le  temple  de  Callipyge  ( a )  (2). 

CALLYSTO  (3),  dicl.  L'Ourse ,  ou  la 
Belle. 

CALLIXÈNE,/am.  :  célèbre  courtisane  de 
Thessalie . 

Olympias ,  mère  du  grand  Alexandre  , 


REMARQUE. 

[a)  Il  y  a  .  dans  cette  partie  de  l’anthologie  que  M.  Reiske 
a  donnée  dans  le  volume  neuvième  des  Nouveaux  Mélanges 
de  Leipsick  (4),  une  épigramme  sur  les  Callipyges  ;  la 
voici  : 

«J’ai  jugé  les  f . de  trois  beautés.  M’ayant  fait  voir  à 

nu  leur  brillant  éclat,  elles  me  prirent  pour  arbitre.  L’une 
avait  les  pommes  d’une  blancheur  éblouissante,  et  l’on  y 
remarquait  de  petites  fossettes,  telles  qu’il  s’en  voit  sur  les 
joues  des  personnes  qui  rient.  L’autre,  étendant  les  jambes , 
lit  voir  sur  une  peau  aussi  blanche  que  la  neige,  des  couleurs 
plus  vermeilles  que  celles  des  roses.  La  troisième,  faisant 
paraître  un  air  tranquille,  excitait  sur  sa  peau  délicate  de 

légères  ondulations.  Si  le  juge  des  déesses  avait  vu  ces  f. _ 

il  n’aurait  pas  voulu  voir  les  premières  (5).» 

AUTORITÉS. 

(1)  Cercid.  Megalop.  —  (2)  Arcliel.  apud  Athen.  I.  XII.  — 
(3)  Allié n.  —  (4)  Miscell.  Lips.  Nova.  —  (5)  Larcher. 
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ayant  quelques  soupçons  sur  les  dispositions 
paresseuses  de  son  fils  au  culte  de  Venus, 
s’avisa  ,  du  consentement  de  Philippe  ,  d’in¬ 
troduire  auprès  du  jeune  prince ,  Callixène , 
alors  si  belle,  qu’Olympias  pardonnait  à  ses 
charmes  l’infidélité  de  son  époux.  Malgré  les 
attraits  et  les  caresses  de  cette  nouvelle  Circé, 
l’entcevue  se  passa  de  manière  que  les  doutes 
d’Olympias  ne  purent  être  éclairds.  Le  bruit 
de  cette  aventure  se  répandit  dans  la  Grèce,  et 
fit  donner  à  Alexandre  le  surnom  de  Margitès. 

CAMÉTYPE.  Voyez  Corispe. 
CERCOPE  (i),  dict. 

CHAR.ICLEE  (2),  dict.  :  si  bonne,  si  hu¬ 
maine  ,  qu’il  n’y  avait  point  de  courtisane 
plus  facile.  Elle  ne  mettait  aucun  prix  à  ses 
faveurs. 

CHLORIS  (3)  ,fam.  :  mère  d’Aristophon 
l’orateur.  Aristophon  fit  rendre  une  loi  contre 
les  bâtards ,  et  fut  lui-même  traduit  en  cette 
qualité  sur  la  scène  par  le  comique  Callias. 


AUTORITÉS. 

(1)  Philet.  ap.  Athen. — (?.)  Lucian.  Toxar.  —  (3)  Caristh. 
/.  III.  Comrn.  fiist. 
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CHORIDE  (i),  fam.  ,  donna  des  fds  au 
rhéteur  Aristophon,  selon  le  poète  comique, 
Callias ,  qui  lui  en  fit  des  reproches. 

CIIRYSIS  (2),  fam.  Voyez  Ampélis. 
CHYMÈRE  (3) ,  dicf. 

CIMBALIUM  (4)  ,  dict. 

CLEINE,  fam.  :  une  des  maîtresses  de 
Ptolémée  Philadelphe  ,  à  qui  elle  servait  d’é- 
chanson.  Ce  prince  lui  fit  élever  plusieurs 
statues  ,  où  elle  était  représentée  couverte 
d’une  tunique  légère  ,  tenant  à  la  main  la 
coupe  royale. 

CLÉONARIUM.  Voyez  Léène. 

CLEONICE  ,  philosophe  ,  a  fait  quelques 
livres  qui  ne  nous  sont  point  parvenus.  Elle 
périt  misérablement. 

Elle  arrivait  de  Byzance  pour  accorder  ses 
faveurs  à  Pausanias.  Ce  général  était  endormi  ; 
Cléonice ,  avant  de  pénétrer  dans  le  lieu  où 
il  reposait ,  fait  éteindre  toutes  les  lumières. 


AUTORITÉS. 

(1)  Musonius.  —  (2)  Timocl.  ap.  Ath.  L'ician.  Hetair. 
dia/og.  —  (3)  Àihèn.  —  (4)  Lucien.  Hetair.  diaiog.  XI. 
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Demi-nue,  elle  s’avance  au  milieu  des  ténè¬ 
bres  et  renverse  un  flambeau.  Ce  bruit  éveilie 
et  trouble  Pausanias  ;  il  se  croit  surpris  par 
les  ennemis,  saisit  un  poignard,  et  le  plonge 
au  cœur  de  son  amante. 

CLEPSYDRE,  ou  Y  Horloge,  dict.  Sur¬ 
nom  d’un  courtisane  qui  n’accordait  à  ses 
amans  que  le  temps  employé  par  son  hor¬ 
loge  de  sable  à  se  vider. 

Sujet  d’une  comédie  d’Eubule. 

COCHLIS  (i).  Voyez,  Parthénis. 

COM  ALLES  (2)  ,  dict. 

CORIANNO  ,  jam.  Sujet  d’une  comédie 
de  Phérécrate. 

COR1NE  ,  dict.  Voyez,  Crobyle. 
CORISQUE  (3),  dict. 

«  Oui,  c’est  être  au  rang  des  dieux  que  de 
passer  une  nuit  à  côté  de  Corisque  ou  de 
Camétype.  Quelle  fermeté  !  quelle  blancheur  ! 
quel  satin!  quelle  douce  haleine  !  quel  charme 


AUTORITÉS. 

(1  )  Lucian.  H'etair.  dialogue  xiv.' — (2)  Timocl.ap.  Àthen. 
— -  (5)  Timocl.  Marath.  cité  par  Athénée. 
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dans  leur  résistance  !  Elles  luttent  contre  leur 
vainqueur  :  il  faut  ravir  ces  faveurs  ;  on  est 
souffleté  ;  une  main  charmante  vous  frappe  ; 
ô  délices  !  »» 

CORONËE  (i),  dict.  :  fille  deNanno,  était 
surnommée  la  Nourrice. 

COTINE,  fam.  Elle  possédait  une  maison 
charmante  près  de  Colone ,  où  se  trouve  le 
temple  de  Bacchus. 

Cotine  déposa,  dans  le  temple  de  Minerve 
à  Lacédémone ,  l’offrande  d’un  bœuf  d’ai¬ 
rain  (2). 

La  déesse  de  la  sagesse ,  une  vierge,  sourit 
à  celte  offrande  ( a ). 


REMARQUE. 

(rt)  Les  courtisanes  de  l’antiquité  ressemblaient  en  ce 
point  à  celles  de  nos  jours,  libertines  et  dévotes.  Nous  avons 
vu  la  croix  virginale  et  pudique  parer,  sanctifier  des  gorges 
profanes  : 

Car,  de  l'amour  à  la-dévotion  , 

Il  n’est  qu’un  pas  :  l’un  et  l'autre  est  faiblesse. 

AUTORITÉS. 

(1)  Menandr.  ap.  Athen. —  (2)  Polémon  Périégè/e ,  cité  par 
Athcnée. 
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CROBYLE  ,  dict.  Celle  vieille  initie  sa 
jeune  fille  aux  mystères  (i). 

CRORYLE. 

Eh  bien  !  cette  métamorphose  qui  t’ef¬ 
frayait ,  Corinne,  est- elle  aussi  affreuse? Te 
voilà  femme  ;  et  c’est  l’ouvrage  d’un  jeune 
homme  charmant  qui  t’a  donné  une  mine 
avec  laquelle  je  vais  t’acheter  un  collier. 

CORINNE. 

Je  vous  aimerai  :  que  le  rubis  de  ce  collier 
étincelle  comme  celui  de  Philénis. 

CROBYLE. 

Il  sera  pareil.  Mais  écoute  ;  apprends  comme 
il  faut  être  accorte  et  complaisante  avec  les 
horrpnes.  Nous  n’avons  plus  aucun  moyen  hon¬ 
nête  d’existence,  ma  fille.  Pendant  les  deux 
années  qui  se  sont  écoulées  depuis  la  mort  de 
ton  père  (que  sa  mémoire  te  soit  toujours 
respectable  !  ),  tu  sais  quelle  a  été  notre  mi¬ 
sère  :  pendant  qu’il  vivait,  nous  étions  dans 
l’abondance  ;  il  était  le  premier  forgeron  du 


AUTORITÉ. 

(i)  Lucian.  Hetair.  diaJog.  VI. 
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Pyrée,  son  nom  y  est  encore  en  honneur,  et 
l’on  dit  :  On  ne  pourra  jamais  retrouver  un 
ouvrier  aussi  habile  que  Philinus.  Après  sa 
mort ,  la  vente  de  ses  tenailles  ,  et  de  son  en¬ 
clume  et  de  son  marteau .  nous  a  procuré 
deux  mines ,  et  ces  deux  mines  ont  soutenu 
pendant  quelque  temps  notre  existence.  El 
depuis  ,  mon  fuseau  et  mon  aiguille  ont  suffi 
à  peine  à  notre  nourriture.  Je  me  flattais  de 
l’espérance  d’obtenir  un  jour . 

CORINNE. 

Cette  mine  ? 

CROBYLE. 

Non  :  d’obtenir  un  jour  de  toi ,  un  juste  re¬ 
tour,  lorsque  lu  serais  en  âge  ;  et  qu’ alors  de¬ 
venue  riche,  vêtue  de  pourpre  et  traînant  des 
esclaves,  tu  pourrais  nourrir  ta  mère  et  satis¬ 
faire  ton  goût  pour  la  parure. 

CORINNE. 

O  ma  mère!  eh!  comment?  par  quel 
moyen  ? 

CROBYLE, 

En  frayant  avec  les  jeunes  Athéniens,  en 
partageant  leur  table  et  leur  lit  pour  de  l’argent , 
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CORINNE. 

Comme  Lyra  ,  fille  de  Daphnis  ? 

CROBYLE. 

Oui. 

CORINNE. 

Mais,  c’est  une  courtisane. 

CROBYLE. 

Qu’importe  ?  tu  seras  riche  comme  elle  ; 
comme  elle,  lu  auras  une  foule  d’adorateurs. 
Tu  pleures,  Corinne?  mais  vois  donc  quel 
est  le  nombre  des  courtisanes ,  quelle  est  leur 
cour,  quelle  est  leur  opulence.  J’ai  vu  Daphné 
dans  son  enfance.  Par  ÎNémésis  !  je  l’ai  vue 
couverte  de  haillons.  Aujourd’hui  quel  faste  ! 
que  d’or!  quelles  robes  élégantes!  quatre 
esclaves  autour  d’elle. 

CORINNE. 

Et  comment  s’est  enrichie  Lyra  ? 

CROBYLE. 

D’abord  par  le  goût  de  sa  parure  ;  ensuite 
par  ses  manières  attrayantes  ,  par  sa  gaîté  qui 
11e  s’exhalait  point  comme  la  tienne  en  longs 
et  bruyans  éclats ,  mais  qui  engageait  par  le 
sourire  le  plus  caressant.  Son  commerce  est 


CROBYLE.  77 

sûr  ;  soit  qu’elle  donne  ou  reçoive  une  invi¬ 
tation  ,  elle  y  met  des  égards,  ne  trompe,  ni 
n’accuse  personne. Si  elle  consent  à  se  rendre 
pour  un  prix  convenu  à  un  festin ,  elle  ne 
s’enivre  point.  Une  femme  est  alors  un  objet 
ridicule,  et  les  hommes  s’en  détournent.  Elle 
ne  mange  point  grossièrement;  elle  touche 
aux  mets  avec  délicatesse  ,  et  se  garde  bien  de 
se  gorger  d’alimens.  Elle  boit  sans  précipi¬ 
tation  ,  lentement  et  à  plusieurs  reprises. 

CORINNE. 

Même  lorsqu’elle  a  une  grande  soif? 

CROBYLE. 

Alors  plus  que  jamais,  Corinne  :  elle  ne 
parle  pas  trop  ;  elle  n’immole  aucun  des  con¬ 
vives  à  un  bon  mot.  Elle  n’a  des  yeux  que 
pour  celui  qui  l’a  amenée  ;  c’est  ce  qui  la  fait 
aimer.  Lorsqu’il  la  conduit  au  lit,  elle  n’est  ni 
emportée ,  ni  sans  égards  ;  elle  ne  s’occupe 
que  déplaire,  de  s’attacher  sa  conquête.  11  n’est 
personne  qui  n’ait  à  s’en  louer,  imite-la  dans 
tous  ces  points  ,  nous  serons  heureuses.  Du 
reste,  tu  vaux  beaucoup  mieux  ;  mais,  par 
Adrastée,  je  ne  t’en  dirai  pas  davantage  :  vis 
seulement ,  ô  ma  Corinne  ! 
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CORINNE. 

Mais  tous  ceux  qui  achèlent  nos  faveurs 
ressemblent-ils  à  Lucritus ,  qui  obtint  hier 
les  miennes  ? 

CROBYLE. 

Non  ;  il  en  est  de  plus  beaux,  de  plus  âgés  , 
de  plus  laids  même 

CORINNE. 

Et  ceux-là  aussi  ? 

CRORYLE. 

Ceux-là  surtout  :  ils  donnent  plus.  Les 
beaux  garçons  ne  sont  que  beaux.  Ne  songe 
qu’à  t’enrichir.  Bientôt  on  dira  en  te  voyant 
passer  :  Voilà  Corinne,  la  fdle  de  Crobyle  ; 
qu’elle  est  riche  !  que  sa  mère  est  heureuse  ! 
Qu’en  dis-tu  ?  ne  feras-tu  pas  ainsi  ?  Oui ,  sans 
doute,  je  te  connais  ,  et  tu  l’emporteras  bientôt 
sur  tes  rivales.  Il  faut  maintenant  aller  aux 
bains  :  ce  jeune  Lucritus  doit  revenir ,  il  te  l’a 
promis. 

CROCALE  (1),  dict.  Voyez  Parthénis. 


AUTORITÉ. 

(x)  Lucian.  Hetair.  dialog.  Xiv. 
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D. 

DAMASANDRE  (i),  fav.  :  mère  de  la 
jeune  Laïs  :  elle  suivit  partout  Alcibiade. 

DANAE  (2),  philosophe  :  lille  de  la  cé¬ 
lèbre  Léontium  ;  elle  avait  été  l’amante  de 
Sophron  ,  gouverneur  d’Ephèse  ,  et  devint  en¬ 
suite  l’amie  de  Laodice'e  sa  femme.  Elle  décou¬ 
vrit  alors  les  embûches  que  cette  dernière 
dressail  à  son  époux,  et  sut  l’en  prévenir.  So¬ 
phron  fuit.  Danaé  est  arrêtée  ,  et  condamnée 
par  sa  rivale  à  être  précipitée  du  haut  d’une 
tour.  Elle  reçut  cette  nouvelle  sans  marquer 
aucun  effroi.  Elle  s’avance  en  silence  et  avec 
magnanimité  aux  bords  du  précipice  ;  et  là  : 

«  O  dieux  !  c’est  avec  raison  qu’on  nie  votre 
existence.  Je  meurs  misérablement  pour  avoir 
voulu  sauver  la  vie  à  l’homme  que  j’aimais; 
et  Laodîcée,  qui  voulut  assassiner  son  époux, 
vit  au  sein  de  la  gloire  et  des  honneurs.  » 

DAPHNÉ  ou  DAPHNIS,  courtisane  des 
dialogues  de  Lucien  (3).  Ployez,  Crobyle. 


autorités. 

(1)  Plut. — (1)  Phylarq.  /.XII — (3  )Lucian.  H  et  air.  d'ul.  VI. 
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DELPHIS,  auléir. 

DEMO,  fav.  :  surnommée  Mania  (i),  chère 
à  Démélrius  et  à  Antigone ,  père  de  ce  prince. 
Dans  un  transport  il  tua  Oxithémis,  et  fit  pé¬ 
rir  les  esclaves  de  Démo  dans  les  tortures(2). 
Elle  devint  la  rivale  de  Lamia. 

«  Un  soir  que  Lamia  avait  sonné  des  flûtes 
durant  le  souper,  quand  Démétrius  lui  de¬ 
manda  :  « — Eh  bien!  que  le  semble-t-il  main¬ 
tenant  ,  Démo  ?  que  c’est  de  Lamia  ?  —  Une 
vieille,  dit-elle,  sire.  «  Une  autre  fois  qu’on 
avait  servi  le  fruit  à  l’issue  de  la  table  :  — 
«  Voyez-vous,  dit  Démétrius,  combien  de 
petites  gentillesses  m’envoie  Lamia?  —  Ma 
mère  ,  dit  Démo,  t’en  enverra  encore  davan¬ 
tage,  si  tu  veux  coucher  avec  elle  (3).  » 

DÉMONASSE,  dict.  :  nom  d’une  cour¬ 
tisane  des  dialogues  de  Lucien  (4).  Voyez, 
Mégille. 

DEXITHÉA  (5),  farn. 


AUTORITÉS. 

(i)  Plut,  vit  Demetr.  —  (2)  Héracl.  Lembus.  hist.  I.  XXXIII . 
ap.  Alh.  —  (3)  Plut.  ibid.  trad.  d' Amyot.  —  (4)  Lucian. 
Hctair.  dial.  v.  —  (5)  Musonius. 
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DIDRAGME,  dict.  Voyez,  Parorame. 

DIDYME,  Jav.  :  maîtresse  de  Ptolémée 
Philadelphe  ,  célèbre  par  sa  beauté  (i). 

DORCAS  (2),  dict.  Voyez,  Pannuchis. 
DORIC A  (3)  ou  RHODOPE  ,fam.  Pausi- 
dippe  a  laissé  ces  vers  sur  Dorica  : 

«  Un  nœud  de  rubans  relevait  tes  longues 
tresses;  des  parfums  voluptueux  s’exhalaient 
de  ta  robe  flottante  :  aussi  vermeille  que  le  vin 
qui  rit  dans  les  coupes,  tu  enlaçais  dans  tes 
bras  charmans  le  beau  Charaxus.  Les  vers  de 
Sapho  l’attestent  et  t’assurent  l’immortalité. 
Naucrate  en  conservera  le  souvenir  tant  que 
les  vaisseahx  vogueront  avec  joie  sur  les  dots 
du  Nil  majestueux.  » 

On  a  confondu,  avec  cette  Rhodope,  une 
fille  du  roi  Cléops,  prostituée,  suivant  une 
table  historique,  par  son  père,  qui  consacra 
le  prix  de  ses  charmes  à  l’élévation  d’une 
pyramide  («). 


REMARQUE. 

(rt)  De  ;oo  pieds  de  largeur  sur  55o  de  hauteur. 
AUTORITÉS. 

(1)  Ptolem.  Eterg.  I.  iu.  — (9.)  Luc  fan,  Hetair.  dial.  vm. 
—  (5)  Alhèn. 
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On  rapporte  un  autre  conte  (i)  :  Un  aigle 
enleva  la  pantoufle  de  Rhodope  qui  se  bai¬ 
gnait.  La  pantoufle ,  emportée  dans  les  airs  , 
retombe  dans  un  endroit  où  le  Pharaon  Amasis 
rendait  la  justice  au  peuple  assemblé.  Il  rêve 
à  l’aspect  de  cette  pantoufle  ;  il  imagine  des 
formes  ravissantes  ;  il  ne  résiste  plus  à  sa  pas¬ 
sion  :  il  faut  lui  en  présenter  l’objet  ;  on  le 
trouve ,  et  il  met  à  ses  pieds  la  pantoufle  et  sa 
couronne. 

Dorica  eut  pour  amant  Esope ,  le  plus  laid 
et  le  plus  spirituel  desPhrygiens.  Elle  accorda  „ 

dit-on  ,  ses  faveurs  aux  charmes .  de  sa 

conversation.  L’expérience  semblé  contredire 
ce  fait  («). 

Il  paraît  plus  vraisemblable  que  Rhodope 
vécut  avec  Charaxus  ,  qui  faisait  le  commerce 
des  vins  à  Naucratis ,  suivant  le  témoignage 
de  Sapho,  qui,  soit  par  amitié  pour  son  frère, 


REMARQUE. 

(a)  J’ai  toujours  vu  ,  dit  l’auteur  de  Zaclig.  que  les  femmes 
pensaient  que  les  jeunes  gens  les  mieux  faits  étaient  aussi 
les  plus  spirituels  et  les  plus  vertueux. 

AUTORÎTÉ. 


(i)  Hérodote. 
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soit  par  jalousie  de  sa  beauté,  po'ëte  et  femme , 
la  déchira  dans  des  vers  qui  ne  sont  point 
parvenus  jusqu’à  nous. 

DORIS,  dict.  Ployez  Myrtie. 

DROSE,  aulétr.:  l’amie  du  jeune  Clinias, 
que  le  philosophe  Aristénète  débaucha.  Delà 
cette  conversation  (i)  de  Drosé  et  de  Chéli- 
donium. 

CHÉLIDONIUM. 

Ce  jeune  Clinias  ne  vient  donc  plus  te  voir, 
Drosé  ?  il  y  a  long  -  temps  que  je  ne  l’ai 
aperçu. 

DROSÉ. 

Il  ne  vient  plus  ,  Chélidonium  ;  son  institu¬ 
teur  lui  interdit  ma  présence. 

CHÉLIDONIUM. 

Ce  n’est  pas  sans  doute  le  maître  d’exercices, 
Diothyme  ;  il  est  mon  ami. 

DROSÉ. 

Non,  je  n’accuse  que  le  plus  infâme  des 
philosophes,  Aristénète. 


AUTORITÉ. 


(1)  Jjiciati.  Hetair.  dialos.  IX. 
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CHÉLIDONIUM. 

Ce  visage  réfrogné  et  hérissé!  cette  barbe  de 
bouc  !  qu’on  voit  se  promener  au  milieu  des 
jeunes  gens  dans  le  Pécile  ? 

DROSÉ. 

C’est  ce  capable  personnage.  Que  puisse  le 
boureau  l’exterminer  en  le  tramant  par  sa 
barbe  ! 

CHÉLIDONIUM. 

Et  qu’est-il  donc  arrivé?  Comment  empoi- 
sonne-t-il  Clinias  de  ses  conseils? 

DROSÉ. 

Je  ne  sais,  Chélidonium.  Autrefois  il  par¬ 
tageait  ma  couche  toutes  les  nuits,  depuis  le 
moment  où  il  connut  les  jouisances  de  Yénus 
que  je  lui  révélai  la  première.  Il  y  a  trois  jours 
qu’il  n’a  paru.  L’inquiétude  me  gagna  ,  et ,  par 
je  ne  sais  quel  sentiment,  j’envoyai  Neuris  à 
la  découverte ,  sur  la  place  publique  ,  et  au 
Pécile.  Elle  l’aperçut  qui  se  promenait  avec 
Aristénèle.  Elle  lui  fit  signe;  il  rougit,  baisse 
les  yeux  en  terre,  continue  sa  roule  sans  la 
regarder,  et  s’avance  vers  la  ville.  Neuris  les 
vit  jusqu’au  Dipyle  ;  il  ne  se  détourna  pas 
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une  seule  fois.  Elle  revint,  sans  pouvoir  m’ap¬ 
porter  aucun  éclaircissement.  Quel  fut  alors 
le  bouleversement  de  mes  pensées  !  d’où  vient 
ce  changement  ?  a-t-il  à  se  plaindre  ?  est-ce 
amour  d’une  autre ,  lassitude  du  mien ,  ou 
menace  de  son  père  ?  Vers  le  soir,  Dromon 
m’apporta  cette  lettre  :  prends  et  lis ,  Chélido- 
nium ,  tu  sais  lire. 

CHÉLIDONIUM. 

Voyons,  l’écriture  est  peu  assurée  ;  les  let¬ 
tres  sont  mal  formées  ;  tout  accuse  le  trouble 
et  la  précipitation.  Ecoute  : 

«  Combien  je  t’aimai ,  ma  chère  Drosé  !  les 
dieux  m’en  sont  témoins. 

DROSÉ. 

Malheureux  !  négliger  meme  la  formule 
ordinaire  de  salutation  ! 

CHÉLIDONIUM  ,  continuant. 

«  Va,  ce  n’est  point  l’ennui ,  mais  la  néces¬ 
sité  qui  m’éloigne  de  toi.  Mon  père  m’a  remis 
au  philosophe  Aristénète ,  pour  étudier  sous 
lui  la  philosophie.  Aristénète  (  il  est  instruit 
de  tout  ce  qui  nous  regarde  )  débuta  avec  moi 
par  des  reproches.  «  11  est  infâme,  dit-il, 
»  de  voir  le  fils  d’Architélès  et  d’Erasiclée, 
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»  vivre  publiquement  avec  une  courtisane.  I! 

»  faut  préférer  la  vertu  aux  voluptés...  » 

DROSÉ  ,  interrompant. 

Puisses-tu  périr  avant  le  temps,  précepteur 
insensé  et  ridicule  ! 

chélidonium,  continuant. 

«  Il  faut  lui  obéir.  Il  suit  tous  mes  pas  et 
les  surveille  ;  je  ne  puis  lever  mes  yeux  que  sur 
lui.  Si  je  rentre  sous  les  lois  de  la  tempérance , 
si  je  me  soumets  à  tous  ses  conseils ,  il  promet 
de  m’élever  au  bonheur,  et  de  me  conduire  à 
la  perfection  par  les  exercices  de  la  vertu.  Je 
t’écris  ce  peu  de  mots  à  la  dérobée.  Vis  heu¬ 
reuse  ,  Drosé ,  et  souviens-toi  de  Clinias.  » 

DROSÉ. 

Eh  bien  !  Chélidonium ,  que  te  semble  de 
cette  lettre  ? 

CHÉLIDONIUM. 

\ 

Dans  tout  son  contenu  ,  elle  est  digne  d’un 
Scythe  farouche  ;  mais  ce  dernier  mot  :  Sou¬ 
viens-toi  de  Clinias  ,  laisse  quelque  espé¬ 
rance. 

DROSÉ. 

Je  le  crois.  Je  l’aime  éperdument.  Droman 
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m'a  confié  que  cet  Aristénète  était  un  débau¬ 
ché  infâme ,  qui ,  sous  prétexte  de  les  ins¬ 
truire  ,  corrompait  les  jeunes  garçons  ;  qu’il 
fascine  son  esprit  ;  qu’il  lui  promet  de  l’élever 
au  rang  des  dieux  ;  qu’il  lui  fait  lire  les  conver¬ 
sations  érotiques  des  anciens  philosophes  avec 
leurs  élèves.  En  un  mot,  il  assiège  l’innocent 
jeune  homme.  Droman  est  décidé  à  le  dénon¬ 
cer  au  père  de  Clinias. 

CHÉLIDONIUM. 

Il  fallait  bien  traiter  Droman. 

DROSÉ. 

Je  l’ai  bien  traité  ;  mais  sans  cela  il  est  mien  , 
car  il  aime  ma  Neuris. 

CHÉLIDONIUM. 

Courage!  nous  l’emporterons.  Je  veux  écrire 
sur  les  murs  du  Céramique  :  Aristénète  est 
le  corrupteur  de  Clinias.  Architélès  pourra 
le  lire  ;  cela  coïncidera  avec  la  délation  de 
Droman. 

DROSÉ. 

Comment  l’exécuter  en  secret  ? 
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CHÉLIDONIUM. 

La  nuit ,  Drosé,  avec  un  charbon. 

DROSE. 

Bien  !  liguons-nous ,  Chélidonium ,  contr 
ce  Tain  Aristénète. 
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E. 


EIRENIS,  aulélr. 

EUCLÉE  (i),  aulélr. 

EUPHRO  (2)  ,Jam. ,  que  Cléophon  accuse 
de  son  indigence.  Voyez.  Bédion. 

EUPHROSINE  (3) ,  dict.  :  fdle  d’un  fou¬ 
lon. 

EYARDIS  (4) ,  dict.  :  aux  charmes  épais. 


AUTORITÉS. 

(i)  Anthèn .  —  (2)  Anl.  gr.  epigr.  Simonid.  —  (3)  Athén. 

-  (4)  Ibid. 
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G. 

GALÈNE  (i),  dict. 

GLAUCE  ,  aulétr.  :  native  de  Chio. 

GLYCÈRE  (2)  de  Sicyone ,  fam.  :  habile  à 
assortir  les  nuances  des  fleurs.  On  lui  doit  l’in¬ 
vention  des  couronnes  et  le  talent  de  Pausias. 
L’artiste  peignit  les  fleurs  brillantes  et  em¬ 
bellies  sous  les  doigts  de  sa  maîtresse.  L’art 
devint  rival  de  la  nature. 

GLYCÈRE  (3) ,  fam. 

Après  la  mort  de  Pythionice,  Harpalus, 
trésorier  d’Alexandre  à  Babylone ,  fit  venir 
Glycère  auprès  de  lui.  C’était  aussi  une  fille 
publique.  Harpalus  refusa  même  d’être  cou¬ 
ronné  sans  que  Glycère  partageât  sa  cou¬ 
ronne.  Il  a  érigé  une  statue  à  cette  courtisane  , 
à  Tarse  en  Syrie,  dans  le  lieu  même  où  il 


AUTORITÉS. 

(1)  Philet.  ap.  Athen.  —  (2)  P/in.  t.  1  ,  p.  235.  Rnllin  . 
Hist.  anc.  t.  v ,  p.  65 8.  —  (3)  Athen.  Diod.  d.  Sic. 
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devait  en  placer  deux,  l’une  en  l’honneur  d’A¬ 
lexandre,  l’autre  pour  le  sien.  Il  lui  a  donné 
pour  logement  le  palais  royal  de  Tarse,  et  il 
voit  avec  plaisir  le  peuple  lui  prodiguer  le  nom 
de  reine ,  et  lui  rendre  des  hommages  ,  indé¬ 
pendamment  des  présens  dont  on  l’accable. 

GLYGEKE  (i),/am.  :  célèbre  par  ses  bons 
mots. 

—  «  Vous  corrompez  la  jeunesse  ,  lui  disait 
Slilpon.  —  Et  toi ,  sophiste,  tu  la  corromps  et 
tu  l’ennuies.  » 

Pausanias  ,  nommée  la  Citerne ,  tombe  et 
va  rouler  dans  un  tonneau.  — «  Yoilà  la  ci¬ 
terne  dans  le  tonneau.  » 

Un  Grec  vil  en  entrant  chez  elle  des  œufs 
dans  un  vase. —  «Sont-ils  crus  ou  cuits? 
—  Ils  sont  d’argent  (a).  »  Voyez  Thaïs. 

Elle  fut  tendrement  aimée  du  pocte  Mé¬ 
nandre  ,  auquel  elle  s’attacha.  Sa  jalousie 
transpire  dans  la  lettre  suivante  : 


REMARQUE. 

(a)  On  attribue  ce  mot  a  Gnatêne. 

AUTORITÉ. 

(1)  Lync.  ap.  A/hen. 
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GLYCÈRE  A  BACCHIS  (i). 

«  Ménandre  vient  départir  pour  Corinthe  ; 
il  veut  assister  aux  jeux  Isthmiques:  j’étais  du  a 
avis  contraire.  Tu  l’as  éprouvé  ,  combien  l’ab¬ 
sence  la  plus  courte  d’un  ami  véritable  est  pé¬ 
nible  !  Mais  s’opposer  à  ses  désirs  !  il  voyage 
si  rarement  !  Comment  te  le  confier ,  et  com¬ 
ment  ne  pas  te  le  recommander  ?  Que  d’em¬ 
barras  !  Ne  veut-il  pas  te  paraître  aimable  ? 
Ne  suis-je  pas  disposée  à  un  peu  de  jalousie  ? 
Je  connais  ton  amitié  ,  ô  ma  Bacchis  !  je  con¬ 
nais  la  délicatesse  de  tes  sentimens,  qui  t’élève 
au-dessus  de  nos  mœurs.  CependantMénandre 
est  prompt  à  s’enflammer.  Près  de  Bacchis,  le 
plus  sage  doit  cesser  de  l’être.  Ne  vais-je  pas 
m’imaginer  que  l’objet  de  son  voyage  est  Bac¬ 
chis,  et  non  pas  ce  vain  spectacle  des  jeux 
Isthmiques?  Oh!  pour  le  coup,  tu  m’accuses 
d’une  jalousie  excessive.  Pardonne ,  chère  Bac¬ 
chis,  aux  inquiétudes  d’une  amante.  Perdre 
Ménandre  serait  pour  moi  le  comble  du  mal- 


A.UTORITÉ. 

(i)  Epis!.  Ahiph.  Rhe.l.  bihl.  t ,  episf.  xxix. 
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heur.  Si  un  éclat  nous  séparait ,  je  me  verrais 
aussitôt  traduire  sur  le  théâtre  ;  je  deviendrais 
le  but  des  piquantes  railleries  des  Chrêmes  et 
des  Diphyle. 

»  Que  je  te  devrai  de  reconnaissance,  si  mon 
Ménandre  revient  tel  qu’il  partit  !  » 

Cependantleroi  d’Egypte, Ptolémée,  frappé 
de  la  haute  réputation  de  Ménandre,  veut  l’at¬ 
tirer  à  sa  cour.  Nouveau  sujet  d’alarmes  pour 
Glycère.  Son  amant  la  rassure  (i). 

«  Non,  ma  Glycère,  je  n’en  prendrai  pas 
titre  de  vanité;  non,  je  ne  me  séparerai  pas 
de  toi  ;  j’en  jure  par  les  déesses  d’Eleusis  ,  par 
ces  mystères  dont  ma  tendresse  a  souvent  at¬ 
testé  à  tes  genoux  la  sainteté  formidable  aux 
parjures.  Sans  toi,  quel  objet  peut  me  flatter 
encore  ?  où  placer  mieux  mon  orgueil  que 
dans  mes  amours? La  fleur  de  ton  esprit  con¬ 
servera  celle  de  la  jeunesse  à  les  dernières 
années.  Ya ,  coulons  ensemble  tous  nos  jours , 
ceux  de  la  jeunesse ,  ceux  de  l’âge  mûr  ; 
soyons  unis  dans  la  mort  même.  Et  qui  de 


AUTORITÉ. 

(i)  Epist.  Altiph.  Rhqi.  bibl .  n,  epist  III. 
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nous  voudrait  survivre  à  la  moitié  de  son  être  ? 
tout  mon  bonheur  s’éteindrait  avec  toi. 

»  Ma  san  té  languissante  me  confine  au  Pyrée? 
tu  connais  ma  faiblesse  paresseuse  ,  que  mes 
ennemis  traitent  de  délicatesse  molle  et  recher¬ 
chée.  La  célébration  des  haloa  te  retient  à  la 
ville.  Voici  ce  qui  me  détermine  à  f  écrire.  Je 
reçois  des  lettres  de  Ptolémée  (a)  ;  il  m’invite 
à  me  rendre  près  de  lui  :  il  me  fait  à  la  fois  les 
plus  vives  instances  et  les  promesses  les  plus 
brillantes;  il  invite  en  ami,  il  promet  en  roi. 
11  veùt  attirer  aussi  Philémon  (ù).  L’on  dit  qu’il 
a  reçu  des  letlres,  et  Philémon  m’en  prévient  ; 
mais  des  lettres  où  le  désir  est  moins  marqué  ; 
où  les  avances  sont  moins  brillantes  ;  il  n’est 


REMARQUES. 

( а )  Le  brodequin  reçut  un  grand  honneur,  quand  les  rois 
d’Egypte  et  de  Macédoine  firent  inviter  Ménandre  par  des 
ambassadeurs;  mais  l’amour  des  lettres  l’emporta  sur  la 
fortune  des  rois;  il  préféra  le  plaisir  de  les  cultiver  à 
Athènes,  aux  faveurs  que  l’Egypte  lui  promettait  (i). 

Il  est  question,  dans  Suidas,  des  lettres  de  Ptolémée  et 
de  Ménandre. 

(б)  Philémon,  poète  comique  du  second  ordre,  et  rival 
a  la  fois  de  Ménandre  auprès  de  Thalie  et  deGlycère. 

AUTORITÉ. 

(i)  Plin.  liist.  Nat.  I.  VII,  c.  XXX. 
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point  Ménandre.  Qu’il  se  consulte,  qu’il  décide 
de  ce  qui  lui  convient.  Mon  parti  est  pris. 

»  O  ma  Glycère!  tu  fus  toujours  et  tu  seras 
encore  mon  conseil ,  mon  aréopage  ,  et ,  j’en 
jure  par  Minerve  ,  mon  tribunal ,  mon  arbitre 
souverain.  Je  t’envoie  la  lettre  du  roi  ;  je  ne 
veux  point  t’importuner  de  redites,  et  remplir 
mes  pages  des  siennes.  Mais  connais  ma  réso¬ 
lution.  M’embarquer,  tenter  le  long  voyage 
de  l'Egypte ,  est  un  projet ,  les  douze  grands 
dieux  m’en  sont  témoins  ,  qui  ne  m’est  pas 
même  venu  en  songe  ;  et  même  l’Egypte  ne 
serait  pas  plus  éloignée  de  l’Allique  que  l’île 
d’Egine ,  qu’il  n’entrerait  pas  dans  ma  pensée 
d’abandonner  l’empire  de  mes  amours.  Seul  et 
sans  ma  Glycère  ,  cet  éclat ,  cette  cour ,  ce 
peuple,  ne  seraient  à  mes  yeux  qu’une  solitude 
immense. 

»  Il  est  plus  doux,  il  est  moins  dangereux 
de  rechercher  tes  faveurs  que  celles  dessatrapes 
et  des  rois.  L’esclavage  est  glissant,  la  flatterie 
méprisable  et  la  fortune  infidèle.  Quoi  !  ces 
coupes  carchésiennes,  ou  de  Thériclès  (a);  ces 


REMARQUE. 

(a)  Célèbre  potier  de  Samos, 
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vases  d’or,  ce  luxe,  cette  pompe  trop  enviée 
des  cours  ;  qui ,  moi  ?  les  préférer  à  nos  fêtes 
annuelles,  à  nos  lénées  théâtrales,  aux  chy- 
très,  à  nos  exercices  du  lycée,  à  notre  aca¬ 
démie  sacrée  !  Non,  j’en  jure  par  Bacchus  et 
son  lierre ,  par  ce  lierre  dont  il  m’est  plus 
doux  d’être  couronné  que  du  diadème  de  Pto- 
lémée ,  en  présence  de  Glycère  assise  au 
théâtre.  En  Egypte ,  où  seraient  pour  moi  l’as¬ 
semblée  du  peuple  et  ses  suffrages?  où  ma 
république  ,  mes  concitoyens  ,  notre  liberté  ? 
où  ces  juges  des  divers  cantons  et  couronnés 
de  myrte?  où  les  délibérations  générales,  les 
élections,  l’enceinte  fermée  avec  une  corde, 
les  chytres,  le  Céramique  ,  la  place  publique, 
les  tribunaux,  Salamine ,  Psytalie ,  Marathon , 
toute  la  Grèce  rassemblée  dans  Athènes  ?  l’Io¬ 
nie,  les  Cyclades  !  J’abandonnerais  tout,  et  toi, 
ma  Glycère,  pour  l’Egypte,  pour  de  l’or,  pour 
de  misérables  richesses  ! 

»  Eh!  de  quoi  me  serviront-elles,  si  l’inter¬ 
valle  immense  des  mers  nous  sépare  ?  Sans 
Glycère ,  quelle  serait  mon  indigence  au  mi¬ 
lieu  des  trésors  !  ne  deviendraient-ils  pas  pour 
moi  les  plus  vils  de  tous  les  objets  ?  Si  j’appre¬ 
nais  que  cet  amour  si  saint  est  devenu  le  par- 
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tage,  la  richesse  d’un  autre,,  j’en  mourrais  ;  je 
n’emporterais  au  tombeau  que  mes  éternels 
regrets  ,  je  laisserais  ces  trésors  aux  mains 
coupables  des  envieux  ! 

»  Est-ce  donc  un  sort  si  beau  que  de  vivre 
près  d’un  roi  (a)  ?  Titres  futiles  !  pompe  vaine  ! 
Qui  peut  compter  sur  leur  amour  ?  qui  ne 
doit  redouter  leur  haine  ?  Lorsque  j’ai  mérité 
celle  de  Glycère  ,  je  l’apaise  par  un  baiser  ; 
sa  colère  redouble,  je  la  presse  ;  sa  rigueur 
augmente  ,  elle  fait  couler  mes  larmes  ;  alors 
elle  s’attendrit  et  supplie  à  son  tour.  Point  de 
gardes,  point  de  ministres  odieux  ;  je  suis  tout 
pour  elle. 

>>  C’est  sans  doute  merveilleuse  chose  que 
le  Nil  ;  mais  alors,  pourquoi  ne  pas  voir  l’Eu¬ 
phrate  majestueux  et  l’Ister  immense,  le  Ther¬ 
modon,  le  Tigre  ,  l’Halys,  le  Rhin?  Moi  , 
j’irais  égarer  au  sein  de  tant  de  fleuves  une  vie 
que  Glycère  n’embellirait  plus  !  Ce  Nil  si 


REMARQUE. 

(a)  Hélas!  pour  le  bonheur  que  fait  la  majesté  (i)? 
AUTORITÉ, 


(i)  Volt. 
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van  lé  11’est-il  pas  d’ailleurs  infeslé  de  mons¬ 
tres  ,  et  ses  gouffres  profonds  ne  recèlent-ils 
pas  des  embûches  ? 

»  Puissé-je,  ô  grand  Ptolémée  ,  être  tou¬ 
jours  couronné  du  lierre  attique  !  jouir  de  la 
terre  et  du  tombeau  de  mes  pères ,  sacrifier 
tous  les  ans  aux  autels  de  Bacchus ,  célébrer 
ses  saints  mystères,  surtout  présenter  dans  ces 
jeux  quelques  pièces  nouvelles  («) ,  tour  à 
tour  plein  des  transports  de  l’espérance  ,  des 
inquiétudes  douteuses  de  la  crainte ,  et  de 
l’ivresse  du  triomphe  !  Ya  ,  Philémon  ,  jouis 
de  cette  fortune;  pars  pour  l’Egypte.  Philé¬ 
mon  !  tu  n’as  point  de  Glycère ,  et  sans  doute 
tu  ne  méritais  pas  un  si  rare  trésor. 

»  Ma  Glycère  ,  la  fête  terminée  ,  il  faut  me 
rejoindre  ,  monter  sur  ta  mule  ,  et  voler  près 
de  moi.  Que  cette  fête  est  intempestive  et 
longue  !  Que  la  déesse  nous  soit  propice. 
Adieu.  « 


REMARQUE. 

(«)  Les  Athéniens  ont  plus  dépensé  pour  la  représenta¬ 
tion  des  pièces  de  théâtre,  que  pour  défendre  la  liberté  de 
la  Grèce. 
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GLYCÈRE  A  MÉNANDRE  (i). 

J’ai  reçu  et  lu  de  suite  les  lettres  du  roi. 
J’étais  au  comble  de  l’ivresse,  mon  cher  Mé¬ 
nandre  ;  j’en  jure  par  Calligénie  dont  je  visite 
le  temple  en  cet  instant.  Je  n’étais  point  maî¬ 
tresse  de  mes  transports  ;  ils  éclataient  en  pré¬ 
sence  des  personnes  qui  m’entouraient.  J’avais 
alors  près  de  moi  ma  mère  ,  Euphorion  ma 
sœur,  et  celle  de  nos  amies  que  vous  connaissez, 
qui  soupa  chez  toi,  dont  on  louait  le  piquant 
atticisme,  mais  qu’on  louait  avec  un  certain 
embarras,  lorsque,  souriant,  je  te  donnai  le 
baiser  le  plus  enflammé. 

Ne  t’en  souvient-il  plus,  mon  cher  Mé¬ 
nandre  ?Elles  me  regardent;  et  voyant  éclater 

la  joie  dans  mes  yeux . «  Glycère ,  qu’est-il 

arrivé  d’heureux  pour  toi  ?  Quel  changement 
dans  tes  traits  et  dans  toute  ta  personne  !  Tes 
charmes  semblent  doublés  ;  tu  brilles  de  tous 
les  rayons  du  plaisir.  »  Et  moi,  haussant  la 
voix  avec  éclat  et  d’un  ton  imposant  :  «  Le  roi 


AUTORITÉS. 

(1)  Epist.  Rhet.  Alciphr,  bibl.  II.  epist.  IV. 
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Ptolémée  veut  partager  l’empire  avec  Ménan¬ 
dre.  »  C’était  peu  de  me  faire  entendre  ;  je  vou¬ 
lais  qu’on  vît  le  sceau  royal  ;  j’élevais  la  lettre 
en  l’agitant.  —  «  Eh  quoi  !  tu  te  réjouis  ,  di¬ 
saient-elles,  de  son  départ  ?»]Ne  les  crois  pas, 
mon  cher  Ménandre. 

Pour  moi,  je  ne  croirai  jamais  ,  quand  meme 
le  prodige  le  plus  effrayant  viendrait  me  l’an¬ 
noncer  ;  non  ,  je  ne  croirai  pas  que  Ménandre 
veuille  ou  puisse  abandonner  Athènes  pour 
régner  seul  au  sein  de  l’Egypte  et  de  la  for¬ 
tune.  J’ai  suffisamment  démêlé  dans  les  lettres 
du  roi  qu’il  n’ignore  pas  notre  liaison  ;  il  te 
décoche  en  traits  détournés  quelques  plai¬ 
santeries  ;  mais,  dans  cette  affectation  d’atti¬ 
cisme,  on  reconnaît  l’Egyptien. 

Je  m’en  réjouis,  nos  amours  ont  donc  passé 
les  mers  !  il  suffit;  il  doit  savoir  qu’il  veutl’im- 
possible.  Il  veut  attirer  à  lui  toute  Athènes  : 
car  qu’est-ce  qu’ Athènes  sans  Ménandre  ? 

Et  que  serait  Ménandre  sans  Glycère  ?  Je 
prépare  tes  masques,  je  te  revêts  de  tes  habits, 
je  me  place  au  proscénium  ;  là ,  j’épie  l’applau¬ 
dissement,  et  le  partage.  Je  soutiens  ton  cou¬ 
rage  dans  ces  transes  mortelles;  je  réchauffe, 
j’embrasse  et  serre  dans  mes  bras  cette  tête 
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sacrée ,  cette  source  inépuisable  de  chefs- 
d’œuvre. 

Cette  joie  que  me  reprochaient  mes  amies  , 
elle  éclatait,  Ménandre,  en  apprenant  que  tu 
étais  chéri,  non  seulement  de  ton  amante, 
mais  encore  des  rois  d’outre-mer.  Ta  gloire  et 
ta  réputation  volent  au-delà. 

L’Egypte,  le  Nil,  le  promontoire  de  Protée, 
la  jetée  du  Phare,  tout  s’émeut,  tout  est  avide 
et  curieux  de  voir  Ménandre,  d’entendre  ces 
avares,  ces  amantes,  ces  superstitieux,  ces  infi¬ 
dèles,  ces  pères  ,  ces  fils,  ces  esclaves,  toute 
cette  foule  qu’il  traduit  sur  la  scène.  Ils  peu¬ 
vent  les  entendre  ;  mais  ils  ne  verront  Mé- 
nandre  qu’en  devenant  les  témoins  de  mon 
bonheur  ;  ils  ne  le  verront  qu’à  Athènes  et 
près  de  Glycère ,  ce  Ménandre  dont  la  répu¬ 
tation  s’étend  si  loin . 

Cependant,  si  le  moindre  désir ,  si  la  cu¬ 
riosité  te  poussaient  vers  ces  lieux  célèbres 
parleurs  merveilles, par  leurs  pyramides,  par 
leurs  statues  parlantes,  par  leurs  labyrinthes  , 
que  je  n’y  forme  point  un  obstacle  ,  que  je  ne 
devienne  point  l’objet  de  l’inimitié  des  Athé¬ 
niens  :  ils  comptent  déjà  les  mesures  de  blé 
que  k  roi  d’Egypte  doit  leur  envoyer  en  retour.. 
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Pars  donc  sous  la  protection  des  dieux  ;que 
la  bonne  fortune,  qu’un  vent  favorable,  que 
Jupiter  propice  te  conduisent.  Je  ne  te  quitte 
point.  Le  pourrais-je  ?  J’abandonne  et  ma 
mère  et  mes  sœurs;  je  te  suis  à  travers  les  tem¬ 
pêtes;  je  saurai  supporter  la  mer  ;  je  saurai 
soutenir  ta  tête  défaillante  au  milieu  de  ce 
mouvement  de  la  rame  et  des  flots.  Nouvelle 
Ariane,  j’ouvrirai  devant  toi  le  labyrinthe  de 
l’Egypte ,  j’y  conduirai,  sinon  Bacchus  lui- 
même  ,  du  moins  un  de  ses  ministres ,  sans 
craindre  qu’un  perfide  m’abandonne  éplorée 
aux  solitudes  de  Naxos.  Loin  de  nous  ces 
monstres  d’ingratitude  et  ces  crimes  qu’on  ne 
trouve  que  dans  les  siècles  antiques. 

Tout  sera  témoin  de  notre  constance  , 
Athènes,  le  Pyrée,  l’Egypte  ;  partout  notre 
inaltérable  amour  conservera  son  caractère  : 
jetés  sur  un  écueil ,  l’amour  en  ferait  l’asile  de 
la  volupté.  Je  le  sais,  ni  l’or  ni  la  richesse  ne 
sont  l’objet  de  tes  vœux  ;  c’est  dans  les  succès 
de  ton  art ,  c’est  dans  ma  tendresse  que  tu 
trouves  le  bonheur. 

Mais  il  faut  enrichir  ses  parens ,  ses  amis,  sa 
patrie.  Jamais  tu  ne  m’accuseras,  je  le  sais,  ni 
sur  le  moindre  objet,  ni  sur  le  plus  important. 
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Dans  l’excès  de  ton  amour ,  dans  le  plus  ex¬ 
trême  abandon,  tu  te  livres  à  moi  tout  entier  ; 
enfin  tu  soumets  ici  ton  avis  au  mien.  O 
mon  cher  Ménandre  !  tu  redoubles  nos  nœuds. 
Je  ne  crains  plus  l’affaiblissement  d’un  senti¬ 
ment  qui  n’aurait  pour  garant  que  sa  vio¬ 
lence  ;  ce  qui  est  extrême  dure  peu  :  mais  je 
voisque  tapassion  est  affermieparla  confiance; 
c’est  la  confiance  qui  éternise  les  amours,  et 
qui,  en  assaisonnant  les  plaisirs,  leur  ôte  la 
pointe  de  l’inquiétude.  Prononce  donc  toi- 
même  ,  et  fais-moi  part  de  tes  desseins. 

Je  le  sais,  je  le  répète,  tu  ne  me  feras  aucun 
reproche;  cependant  je  redoute  le  bourdonne¬ 
ment  public  :  on  dira  que  Plutus  s’éloigne  avec 
Ménandre  de  la  ville  d’Athènes.  De  grâce,  ne 
précipitons  rien ,  mon  cher  Ménandre  ;  ne  ré¬ 
pondez  pas  encore  au  roi  :  consultons  nos  amis» 
Epicure  et  Théophraste.  Vos  lumières  réunies 
peuvent  donner  à  cette  affaire  un  autre  jour. 
Peut-être  faudrait-il  sacrifier  aux  dieux,  in¬ 
terroger  les  entrailles  des  victimes  ,  consulter 
l’oracle  de  Delphes.  Apollon  a  présidé  à  notre 
naissance:  quelque  parti  que  nous  prenions 
alors,  il  sera  sous  la  garantie  des  dieux. 

Ou  plutôt  je  suivrai  mon  dessein.  Je  connais 


104  DICTIONNAIRE  DES  COURTISANES, 

une  devineresse  nouvellement  arrivée  de  Phry- 
gie;  elle  est  experte  dans  son  art  ;  les  dieux 
semblent  lui  manifester  l’avenir:  je  veux  en- 
voyerchez  elle.  Mais  ces  mystères  exigent  des 
purifications  préparatoires;  il  faut  se  procurer 
de  l’encens  male,  du  styrax  oblong,  des  gâteaux 
consacrés  à  la  lune  et  des  feuilles  de  pourpier 
sauvage.  Cette  femme  arriverait  avant  ton  dé¬ 
part  :  fais-moi  connaître  le  jour  où  tu  quitteras 
le  Pyrée,  je  volerai  au-devant  de  toi  ;  la  Phry¬ 
gienne  sera  prêle. 

Oui,  je  tâche  d’oublier  déjà  le  Pyrée  ,  Mu- 
nichie  et  notre  retraite. ..  Oublier  tout,  l’effort 
est  pénible  ;  et  toi-même  tu  ne  peux  quitter  ta 
Glycère  ;  elle  t’enlace  par  trop  de  liens.  Que 
tous  les  rois  t’écrivent  :  je  suis  plus  souveraine 
qu’eux  ;  mon  amant  est  un  sujet  fidèle  et  soumis 
aux  saintes  lois  du  serment. 

Reviens  à  la  ville  le  plus  tôt  que  tu  pourras  ; 
et  si  tu  changes  d’avis,  prépare,  choisis  les 
pièces  qui  conviennentle  plus  au  goût  de  Pto- 
lémée  ,  ce  juge  qui  n’est  pas  vulgaire  ;  Thaïs 
l’Odieux,  Trasiléon,  l’Inconstant,  le  Sicyo- 
nicn....  Eh  quoi  !  téméraire,  tu  prononces  sur 
les  comédies  de  Ménandre.  Je  dois  ces  leçons 
à  ta  tendresse  ingénieuse.  L’amour,  me  disais- 
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tu,  est  un  grand  maître  ;  il  cultive,  il  fait  éclore 
les  fruits  de  l’intelligence.  Je  n’ai  point  été  in¬ 
digne  de  tes  soins. 

Ménandre ,  cède  à  mes  dernières  instances  : 
si  tu  pars,  emporte  avec  toi  la  pièce  où  figure 
Glycère;  qu’elle  parvienne  ainsi,  quoique 
absente,  auprès  de  Ptolémée;  qu’il  connaisse 
l’excès  et  l’objet  de  ta  passion  par  cette  image , 
et  la  réalité  par  la  fiction  meme. 

Mais  quoi  !  tu  ne  partiras  point  sans  moi  : 
je  vais  m’exercer,  en  attendant  que  tu  reviennes 
du  Pyrée,  à  manier  un  gouvernail,  à  diriger 
une  proue.  Je  veux  guider  moi-même  ta  route 
et  veiller  sur  tes  jours.  Choisis  ,  ordonne  ; 
crois-en  la  Phrygienne ,  crois  une  femme  ins¬ 
pirée  par  le  ciel.  Adieu. 

CLYCERION  (i)  ,fam. 

GNATÈNE  (2)  ,  fam.  :  élégante  dans  sa 
parure,  dans  ses  manières,  et  brillante  de 
saillies. 

A  l’exemple  des  philosophes  qui  suspen¬ 
daient  dans  leur  académie  les  tables  de  leurs 


AUTORITÉS. 

(  1  )  Al/iéu.  —  (2)  Ma  hou.  ap.  Alhen. 
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lois  particulières  ,  elle  avait  placé  dans  son  ves¬ 
tibule  le  code  de  ses  institutions  ,  les  lois  éroti¬ 
ques,  le  régime  du  lieu,  en  trois  cent  vingt  vers. 

«  Quelle  fraîcheur!  disait  le  poète  Dyphile 
en  vidant  une  coupe.  Tu  as  un  puits  dont 
Feau  est  merveilleusement  froide.  —  Oui, 
depuis  que  nous  y  jetons  les  prologues  de  tes 
pièces.  >» 

Le  même,  après  une  chute'  au  théâtre, 
demande  à  Gnatëne  de  lui  laver  les  pieds. 
«  Vous  n’en  avez  nul  besoin  :  on  vient  de 
vous  porter  sur  les  épaules.  » 

A  table  ,  chez  Dexithée  qui  faisait  enlever 
tout  le  poisson  pour  sa  mère  :  —  Allons 
souper  chez  ta  mère.  » 

A  un  esclave  en  surprenant  sur  son  dos  des 
cicatrices  profondes  :  —  «  Quelles  blessures! 

—  Oui,  je  tombai  dans  le  feu  étant  fort  jeune. 

—  On  fit  alors  très-bien  de  te  fouetter  («) 
aussi  largement.  » 


REMARQUE. 

(a)  On  raconte  ce  trait  d’une  autre  manière  :  —  «  D’où 
vient  cette  plaie  ?  —  De  la  brûlure  que  me  fit  un  bouillon 
qui  me  tomba  sur  le  dos.  —  J’entends  :  un  bouillon  de 
veau,  lanières  de  peau  de  veau.  » 
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A  quelqu’un  qui  lui  présentait  du  vin  de 
seize  ans  dans  un  petit  verre  :  —  «  Qu’il 
est  petit  pour  son  âge  !  » 

GNATÉNION (i),/«m.  ;  niècede  Gnatêne. 
Vendue  dans  sa  jeunesse  pour  dix  mines  à 
un  vieux  satrape. 

Elle  vécut  ensuite  long-temps  avec  le  comé¬ 
dien  Andronique,  dont  elle  eut  un  fds.  Elle 
lui  fut  infidèle  pour  un  ouvrier  en  vases  d’ai¬ 
rain  ,  et  qui  obtint  à  prix  d’or  des  faveurs 
refusées  même  à  Andronique.  Il  éclate  en 
reproches.  —  «  Eh  quoi  !  ne  suis-je  pas  con¬ 
venue  avec  cet  homme  noirci  de  suie,  qu’il 
ne  porterait  pas  même  le  bout  du  doigt  sur 
mon  sein  ?  ne  m’a-t-il  pas  donné  des  sommes 
énormes?  et  encore  il  n’a  pu  me  toucher 
que  dans  un  seul  point  !  » 

Andronique  retire  ses  dons  :  Gnaténion 
refuse  de  le  recevoir  ;  il  se  plaint  à  sa  mère. 
—  «  Embrassez-le,  ma  fille. —  Quoi  !  j’embra¬ 
serai  un  homme  qui  veut  posséder  gratis  et 
exclusivement  le  domaine  de  toute  la  Grèce  ?  » 


AUTORITÉ, 


(1)  Machon.  ap.  Alh, 
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GNOMÉE  (i)  ,  dict. 

GORGONE  (2),  dict. 

Le  portrait  qu’en  fait  Lucien  dans  ses  Dia¬ 
logues  n’est  rien  moins  que  flatté.  J^oyez 
Thaïs. 

GRAMINÉE  (3),  aulétr. 


AUTORITÉS. 

(1)  Athén.  — (2)  Lucian.  Dia/og.  Helair.  —  (3)  Athèn, 


HERPYLLIS,  etc. 


IIERPYLLIS  (i)  ,fam.  ;  maîtresse  d’Aris¬ 
tote.  11  en  eut  un  fils  nommé  Nicomaque. 

Le  philosophe  pourvut  à  ses  besoins  par 
son  testament  (B). 

HIÉROCLÉE  (2)  ,  aulctr. 

HIPPAPHESIS  (3) ,  dict. 

11IPPEE ,  fam. ,  ou  la  Jument ,  qui  s’eni¬ 
vrait  avec  le  roi  Ptoléméc  ,  et  vivait  avec 
Théodole,  chargé  de  la  provision  du  foin  : 
elle  buvoit  un  jour  avec  une  altération  mar¬ 
quée.  Ptoléméc  s’écria  en  riant  :  «  La  jument 
a  trop  mangé  de  foin.  » 

HYMNIS  ,  dict.  :  abandonnée  aux  guer¬ 
riers  vulgaires.  Dans  le  dialogue  suivant, 
elle  figure  entre  deux  fanfarons  sanguinaires, 
dont  les  récits  barbares  l’épouvantent  et  la 
mettent  en  fuite. 


AUTORITÉS. 

(1)  Hermipp.  I.  1.  Diog  .-Laërt.  — (a)  Timocl.  ap.  A/hen. 
—  (3)  Athcn. 
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LÉONTICUS  (l). 

Ce  combat  terrible  entre  les  Galates ,  dis- 
le,  Chénidas  :  comment  je  m’avançai  le  pre¬ 
mier  ,  monté  sur  un  superbe  cheval  blanc  ; 
comment  les  Galates  ,  grands  guerriers  d’ail¬ 
leurs,  s’épouvantèrent  à  ma  vue  ,  et  se  rom¬ 
pirent  en  désordre;  comment,  d’un  javelot 
puissamment  lancé  ,  je  perçai  d’outre  en  outre 
le  général  de  cavalerie,  lui  et  son  cheval; 
comment,  quelques  pelotons  s’étant  ralliés 
et  ayant  formé,  en  rompant  la  phalange, 
une  nouvelle  évolution  ,  je  me  précipitai  sur 
eux  l’épée  haute  ;  comment,  dans  l’impétuo¬ 
sité  de  mon  courage ,  je  renversai  par  le 
choc  terrible  de  mon  coursier  sept  officiers, 
et  comment,  du  même  coup  d’épée,  je  tran¬ 
chai  la  tête  et  le  casque  d’un  malheureux  ca¬ 
pitaine.  Il  fuyait,  lorsque  vous  arrivâtes, 
Chénidas ,  avec  les  autres. 

CHÉNIDAS. 

Et  votre  duel  avec  ce  satrape  près  de  la 
Paphlagonie  ,  quel  exploit  ! 


AUTORITÉ. 

(i)  Luc i an .  fletair.  dialog.  XII. 


HYMNIS. 


I  I  i 


LEONTICUS. 

Exploit  peu  commun  !  tu  as  très-bien  fait 
de  me  le  rappeler.  Ce  satrape ,  le  plus  grand  , 
le  plus  fort  des  soldats  armés  pesamment, 
s’avança  au  milieu  de  la  plaine,  et  défia  les 
Gi  ecs  :  chefs  de  file,  commandans,  capitaines, 
tout  s’épouvante.  Ce  n’était  pourtant  pas  un 
lâche  que  ce  général  ;  il  se  nommait  Aristène , 
bon  Etolien,  meilleur  archer  :  je  n’étais  que 
chiliarque.  Plein  d’une  généreuse  confiance  , 
je  repousse  mes  camarades  qui  veulent  me 
retenir:  leur  crainte  pour  moi  est  au  comble, 
lorsqu’ils  lèvent  les  yeux  sur  ce  barbare  dont 
l’armure  dorée  étincelle  au  loin  ,  dont  le  pa¬ 
nache  flottant  secoue  la  terreur;  ce  géant 
brandit  une  pique  redoutable. 

CHÉNIDAS. 

Moi-même  je  tremblai,  Léonticus;  je  vous 
conjurai  de  ne  pas  vous  exposer  à  un  péril 
certain  ;  je  vous  représentai  que  ma  mort  sui¬ 
vrait  la  vôtre. 

LÉONTICUS. 

Je  m’avance  audacieusement  au  milieu  du 
champ,  couvert  d’une  armure  aussi  brillante 
que  celle  du  Paphlagonien  ,  et  resplendissante 
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d’or.  Aussitôt  un  cri  général  de  s’élever  dans 
l’armée  des  Grecs  et  dans  celle  des  Barbares  ; 
ils  me  reconnaissent  à  mon  bouclier,  à  mon 
panache.  Piedis,  Chénidas,  le  héros  auquel  on 
me  comparait. 

CHÉNIDAS. 

Et  à  quel  autre  pouvait-on  mieux  vous 
comparer  qu’au  fds  de  Thétis  et  de  Pélée,  à 
Achille  lui-méme  ?  On  croyait  le  reconnaître 
à  ce  casque  étincelant,  à  celte  pourpre  flot¬ 
tante,  à  ce  bouclier  ciselé. 

LÉONTICUS. 

Nous  en  venons  aux  mains  ;  ce  barbare  me 
blesse  le  premier  ,  et  sa  pique  m’atteint  légè¬ 
rement  à  la  cuisse.  Pour  moi,  du  même  coup 
de  lance,  je  perce  le  bouclier  et  mon  adver¬ 
saire  d’outre  en  outre.  J’accours;  mon  glaive 
lui  fendit  le  casque  et  le  crâne  en  deux  parts  ; 
je  reviens  triomphant,  chargé  de  ses  armes ,  et 
portant  au  bout  de  sa  pique  sa  tête  dont  le 
sang  découle  sur  moi. 

hymnis  épouvantée. 

Loin  de  moi,  Léonticus!  quelle  horrible 
action!  Homme  féroce,  qui  te  plais  dans  le 
sang  et  le  carnage  ,  eh  !  qui  pourrait ,  je  ne 


HYMNIS. 


I  I  3 

dis  pas  s’asseoir  à  tes  côtés ,  mais  seulement 
te  regarder?  Adieu. 

LÉONTICUS. 

Je  paierai  double. 

HYMNIS. 

Moi ,  coucher  avec  un  homicide  ! 

LÉONTICUS. 

Ne  crains  rien  ,  Hymnis  ;  je  ne  suis  terrible 
qu’en  Paphlagonie  ;  ici  je  donne  la  paix. 

HYMNIS. 

Vous  êtes  un  homme  abominable.  Quoi  !  la 
tête  de  ce  barbare  fut  élevée  sur  votre  pique  ! 
vous  en  faisiez  trophée ,  et  son  sang  dégouttait 
sur  vous  !  Et  moi,  j’irais  prodiguer  des  ca¬ 
resses  et  des  baisers  à  un  tel  monstre  !  que  les 
Grâces  m’en  préservent!  autant  vaudrait  le 
bourreau . 

LÉONTICUS. 

Ah!  situ  avais  vu  ma  grâce  sous  les  armes  , 
Hymnis  ,  tu  m’aurais  aimé. 

HYMNIS. 

Yotrc  seul  récit,  Léonticus,  me  fait  horreur. 
Je  défaille;  je  crois  être  entourée  d’ombres  et 

4.  8 
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de  fantômes  sanglans  ;  je  vois  surtout  ce  mal¬ 
heureux  capitaine  dont  vous  avez  impitoya¬ 
blement  tranché  la  tête  en  deux  parts.  Dieux! 
que  serait  ce  spectacle  lui-même  ?  du  sang  ! 
des  cadavres  !  C’est  pour  en  mourir  !  moi  qui 
n’ai  pas  même  vu  tuer  un  poulet  ! 

léonticus. 

Eh  quoi  !  tu  es  assez  simple ,  assez  faible  ! 
moi ,  je  pensais  que  ce  récit  te  divertirait. 

HYMNIS. 

Ya  divertir  par  de  pareils  récits  les  Lem- 
niades  ou  les  Danaïdes  ;  je  retourne  de  ce  pas 
chez  ma  mère  pendant  qu’il  fait  encore  jour. 
Toi,  Graminée,  suis-moi.  Adieu,  la  fleur  des 
chiliarques  ;  va  va ,  te  baigner  à  loisir  dans  le 
sang. 

LÉONTICUS. 

Reste ,  ah!  reste  encore,  Hymnis.  .  . .  Elle 
est  partie. 

CHÉNIDAS. 

Mais  aussi,  Léonticus,  vous  effrayez  une 
jeune  fille  timide  de  votre  flottant  panache,  et 
de  vos  gestes  incroyables.  Elle  pâlit,  lorsque 


HYMNIS. 
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vous  vîntes  à  parler  de  ce  malheureux  capi¬ 
taine;  l’horreur  se  peignit  sur  sa  physionomie 
et  dans  la  contraction  de  tous  ses  membres, 
lorsque  vous  lui  fîtes  le  tableau  de  ce  crâne 
fendu  et  entr’ouvert. 

LÉONTICUS. 

Je  croyais  en  paraître  plus  aimable  à  ses 
yeux  :  mais  tu  m’as  perdu ,  Chénidas;  pour¬ 
quoi  rappeler  ce  combat  singulier.  . . .? 

CHÉNIDAS. 

Pouvais-je  ne  pas  mentir,  lorsque  je  vous 
en  voyais  tirer  tant  de  gloire  ?  Mais  aussi  vous 
avez  rendu  le  dénoûment  trop  terrible.  Ne 
pouviez-vous  pas  couper  simplement  la  tète 
au  Paphlagonien,  et  vous  dispenser  de  la 
planter  au  bout  d’une  pique,  et  d’en  faire 
couler  le  sang  sur  vous  ? 

LÉONTICUS. 

Oui,  ce  détail  était  affreux;  mais  le  reste, 
il  faut  en  convenir,  était  assez  bien  trouvé. 
Cours  après  elle  ,  et  tache  de  l’engager  à  me 
recevoir  dans  ses  bras. 

CHÉNIDAS. 

Dirai-je  que,  cherchant  à  plaire  par  le 

8. 
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tableau  d'un  excès  de  courage,  vous  êtes 
tombé  dans  un  excès  de  mensonge  ? 

LÉONTICUS. 

Cela  serait  plat ,  Chénidas. 

CHÉNIDAS. 

Elle  ne  reviendra  qu’à  ce  prix.  Choisissez 
donc,  ou  de  passer  pour  le  plus  vaillant  guer¬ 
rier  ,  et  d’être  détesté  ,  ou  pour  un  menteur, 
et  de  coucher  avec  Hymnis. 

LÉONTICUS. 

L’alternative  est  difficile  :  cependant  j’aime 
mieux  posséder  Hymnis.  Cours  la  rejoindre, 
et  dis-lui,  Chénidas ,  que  j’en  ai  imposé  à  la  vé¬ 
rité  en  quelques  points ,  mais  non  pas  en  tout. 

HYPARCHIS  (i),  philosophe  cjnicjue. 
Foulant  aux  pieds  toutes  les  lois  de  la  société 
et  la  pudeur,  elle  s’unit  publiquement  au  sale 
Cratès  (a). 

Elle  composa  un  livre  sur  les  hypothèses. 


REMARQUE. 

(a)  Voyez  l’éloge  de  Cratès  par  Julien. 


(l)  Athén. 


AUTORITE. 


IOESSE. 


IOESSE  (i),  aulétr.  :  l’amie  de  Lysias.  Elle 
alarme  incessamment,  et  console  la  jalousie 
de  son  amant. 

IOESSE. 

C’en  est  trop,  Lysias.  Ai- je  exigé  de  toi 
de  l’argent?  ai-je  jamais  reçu  un  autre  ,  et 
rejeté  ta  prière  ?  t’ai-je,  à  l’exemple  des  cour¬ 
tisanes,  engagé  à  tromper  un  père,  à  voler 
une  mère  ?  Non,  sans  doute,  mes  faveurs  n’ont 
point  été  vénales  pour  toi.  Combien  j’ai  ren¬ 
voyé  d’amans!  tu  le  sais;  Etocle  (il  est  pry- 
tane  ),  Pascion  le  Pilote,  et  Mélise  ton  ami, 
lui  que  la  mort  de  son  père  rend  maître  d’une 
si  riche  succession.  Tu  étais  pour  moi  un  autre 
Phaon  :  toutes  mes  faveurs,  tous  mes  regards 
n’étaient  que  pour  toi  !  Insensée  !  j’en  croyais 
tes  sermens.  Trop  sensible  à  leur  expression  , 
je  vivais  aussi  chastement  que  Pénélope,  en 
dépit  des  reproches  de  mes  amies  et  du  cour¬ 
roux  d’une  mère.  Et  toi ,  dès  que  tu  as  connu 


AUTORITÉ, 
(i)  Lucian.  Hetair.  dialog.  xi. 
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ton  empire  et  l’excès  de  mon  amour,  tu  l’as 
contristé  par  un  jeu  cruel.  Tantôt  tu  folâtrais 
avec  Lycène  en  ma  présence;  tantôt,  et  sur 
ma  couche  meme,  tu  vantais  les  charmes  de  la 
chanteuse  Magidie.  Je  pleure,  je  sens  mon 
outrage.  Dernièrement ,  lorsque  vous  vidiez 
des  coupes  avecThrasonetDyphile,  la  joueuse 
de  flûte  Cimhalium  et  Pyrallis,  mon  ennemie, 
furent  appelées.  Peu  m’importe  que  lu  aies 
baisé  cinq  fois  Cimhalium  ;  lu  n’humiliais  alors 
que  toi-même.  Mais  Pyrallis  !  j’ai  surpris  tous 
vos  signes;  tu  lui  faisais  remarquer  la  coupe 
dans  laquelle  tu  buvais  ;  et,  en  la  rendant ,  tu 
donnais  tout  bas  l’ordre  à  l’esclave  de  n’y 
verser  que  pour  Pyrallis.  Tu  mordis  un  fruit; 
et,  profilant  de  l’inattention  de  Dyphile  , 
occupé  de  sa  conversation  avec  Thrason,  tu 
saisis  le  moment ,  et  lanças  le  fruit  dans  son 
sein.  Elle  reçut  l’offrande,  la  baisa,  et  la 
cacha  dans  son  giron. 

Pourquoi  cette  injure?  en  as-tu  la  moindre 
à  me  reprocher  ?  que  t’ai  je  fait?  ai-je  des  yeux 
pour  un  autre  que  pour  toi  ?  n’est-ce  pas  pour 
toi  seul  que  je  respire?  Ah ,  Lysias  !  mettre  au 
désespoir  une  infortunée  qui  meurt  d’amour  ! 
ce  procédé  n’est  point  généreux. 


IOESSE. 


II9 

Puissante  Adrastée  ,  tule  vois  :  un  jour,  un 
jour  il  apprendra  que  j’ai  péri  misérablement, 
que  je  me  suis  pendue  de  désespoir,  préci¬ 
pitée  dans  un  puits,  ou  que  j’ai  cherché  quel¬ 
que  mort  encore  plus  affreuse  pour  lui  épar¬ 
gner  l’horreur  de  me  voir.  Tu  feras  alors 
trophée  de  mon  malheur. 

Pourquoi  me  regarder  de  travers  et  grincer 
des  dents  ?  Eh  bien  !  si  j’ai  donné  lieu  à  quelque 
plainte,  il  faut  la  faire.  Voici  Pythia  ;  qu’elle 
juge  entre  nous...  Eh  quoi!  il  sort,  il  me 
quitte  sans  répondre  un  seul  mot!  Tu  vois, 
Pythia,  comme  Lysias  se  plaît  à  m’outrager. 

PYTHIA. 

Le  barbare  !  n’étre  point  attendri  à  tes 
larmes  !  ce  n’est  pas  un  homme ,  c’est  un 
rocher.  Mais  il  faut  en  convenir,  tu  ne  l’as 
perdu  que  par  un  excès  d’amour  trop  marqué  : 
il  fallait  mettre  plus  de  modération  dans  tes 
transports. 

Ces  hommes  !  leur  orgueil  s’accroît  avec 
notre  passion  malheureuse  !  Sèche  tes  pleurs  ; 
et ,  si  tu  m’en  crois  ,  refuse  une  ou  deux  fois 
de  le  recevoir  :  bientôt  il  s’enflammera  de 
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nouveau,  il  éprouvera  quelque  désir  à  son 
tour. 

IOESSE. 

Qui ,  moi!  éloigner  Lysias!  oh  !  que  jamais 
lui-même  il  ne  s’éloigne  ! 

PYTHIA. 

Le  voici  qui  revient. 

IOESSE. 

Tu  nous  as  perdues,  Pythia  ;  il  aura  en¬ 
tendu  le  conseil  que  tu  me  donnais  ;  il  t’aura 
entendue  proposer  de  l’éloigner. 

LYSIAS. 

Non,  ce  n’est  point  pour  elle  que  je  reviens, 
Pythia  ;  pour  elle  ,  que  je  ne  Yeux  plus  re¬ 
garder  :  c’est  pour  vous  ,  Pythia ,  pour  vous 
seule  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  puissiez  dire  : 
Lysias  n’est  qu’un  emporté  farouche. 

PYTIIIA. 

Je  l’aurais  dit,  Lysias. 

LYSIAS. 

Cette  Ioesse  qui  pleure,  et  que  vous  défen¬ 
dez,  Pythia,  eh  bien  !  elle  me  trahit,  et  je  l’ai 
surprise  couchée  avec  un  jeune  homme. 
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PYTHIA. 

D’abord  elle  est  courtisane  ;  mais  enfin , 
quand  les  avez-vous  surpris  ? 

LYSIÀS. 

Il  y  a  six  jours,  oui,  six  jours,  car  c’était  le 
deux  du  mois,  et  nous  sommes  au  sept.  Mon 
père  qui  n’ignorait  point  ma  passion  pour  cette 
amante  vertueuse ,  m’enferma  dans  notre  mai¬ 
son  ,  en  recommandant  à  l’esclave  qui  garde  la 
porte,  de  ne  l’ouvrir  que  par  son  ordre.  Moi 
qui  ne  pouvais  me  résoudre  à  passer  la  nuil 
loin  d’elle  ,  j’appelle  Dromon  ;  je  le  fais  placer 
contre  la  muraille  à  l’endroit  où  elle  est  plus 
basse  ;  je  monte  sur  ses  épaules  ,  et  franchis  la 
barrière.  J’arrive  ;  la  porte  est  fermée  ;  la  nuit 
é Lait  au  milieu  de  son  cours  ;  je  n’ai  point 
frappé  ;  mais,  démontant  la  porte  (  ce  n’c'tait 
pas  la  première  fois  ),  je  suis  entré  sans  bruit. 
Tout  dormait  :  je  m’approche  en  tâtant  les 
murs,  et  je  touche  au  lit. 

IOESSE. 

Que  va-t-il  dire  ?  ô  Cérès  !  je  me  meurs  ! 

LYSIAS. 

J’entends  au  souffle  qu’on  n’est  pas  seule. 
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Je  crus  d’abord  qu’elle  était  couchée  avec  une 
esclave ,  avec  Lydé.  Il  en  était  bien  autrement, 
Pythia  :  ma  main  qui  veut  s’assurer ,  rencontre 
la  peau  fine  et  douce  d’un  tendre  adolescent, 
nu  ,  exhalant  l’odeur  des  parfums  ,  et  la  tête 
rasée.  Oh  !  si  alors  ma  main  eût  tenu  un  glaive, 
je. . .  .  Qu’avez-vous  à  rire  ,  Pythia  ?  cela  est-il 
donc  si  risible  ? 

IOESSE. 

Lysias ,  est-ce  bien  là  le  sujet  de  ce  grand 
courroux  ?  C’était  Pythia  couchée  à  mes  côtés. 

PYTHIA. 

Pourquoi  lui  dire ,  Ioesse  ? 

IOESSE. 

Pourquoi  le  taire  ?  Oui,  mon  cher  Lysias, 
c’était  Pythia  :  dans  l’ennui  de  ton  absence  ,  je 
la  fis  venir  près  de  moi. 

LYSIAS. 

Cette  tête  rasée,  c’était  Pythia  ?  En  ce  cas, 
sa  chevelure  rasée  a  crû  prodigieusement  en 
six  jours. 

IOESSE. 

Elle  s’est  fait  raser  à  la  suite  d’une  maladie; 
ses  cheveux  tombaient.  Ceux  qu’elle  porte 
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sont  d’emprunt.  Fais-lui  voir,  Pythia;  achève 
de  convaincre  son  incrédulité.  (  Pythia  se 
décoiffe.)  Le  voilà  ce  fripon  d’adolescent  dont 
Lysias  fut  jaloux. 

LYSIAS. 

Qui  n’eût  été  trompé  !  un  amant  et  qui  avait 
touché  du  doigt  la  chose. 

IOESSE. 

Te  voilà  désabusé.  N’est-ce  pas  mon  tour 
de  me  plaindre  et  de  me  fâcher  ? 

LYSIAS. 

Oh  !  non.  Vidons  plutôt  une  coupe.  J’invite 
Pythia;  l’équité  veut  quelle  assiste  à  la  récon¬ 
ciliation. 

IOESSE. 

Elle  y  sera.  Oh  !  que  de  maux  vous  m’avez 
causés,  ô  le  plus  beau  des  adolescens,  ma 
chère  Pythia  ! 

PYTI1IA. 

Je  vous  réconcilie  ;  la  paix  soit  entre  vous  : 
mais,  par  reconnaissance,  Lysias,  gardez  le 
secret  sur  ma  chevelure. 
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IONIE  (i),  aulétr. 

IRÈNE  (2) ,  fav.  :  favorite  de  Ptolémée  ,  fils 
du  roi  Philadelphe  :  il  la  conduisit  à  Ephèse  , 
dont  il  était  gouverneur.  La  garnison  conspire 
contre  le  prince  ;  il  se  sauve  avec  Irène  dans 
le  temple  de  Diane.  Il  est  tué  ;  alors  Irène  , 
debout  contre  les  portes  du  temple,  implore 
et  reçoit  la  mort. 

ISCADE  (3) ,  dict. 

ISCHAS  (4) ,  dict. 


AUTORITÉS. 

(1)  Phi.let.  ap.  Alhen.  —  (2)  Athen •  —  (3)  Menand.  ap. 
Alhen.  —  (/))  Musonius. 
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L. 

LAGIDE  (  i  ),  fam.  ,  qui  triompha  de 
Lysias ,  et  dont  le  rhéteur  Céphale  a  laissé 
l’éloge. 

LAGISQUE,  fam.  (2):  maîtresse  du  mo¬ 
raliste  Isocrale. 

LAIS ,  fam. 

Elle  naquit  à  iïiccare ,  en  Sicile  (3)  (C). 

La  belle  Vénus,  celle  qu’on  adore  à  Corinthe 
sous  le  nom  de  Mélanis  («) ,  lui  apparut  en 
songe,  et  lui  montra  les  richesses  et  les  plaisirs 
qui  l’attendaient. 

Elle  fut  prise  dans  une  des  expéditions  de 
Nicias,  vendue  comme  esclave,  et  amenée  dans 
le  Péloponèse. 

Elle  allait  puiser  de  l’eau  au  bord  d’une 
fontaine  :  le  peintre  Apelle  la  vit,  devina  et 
cultiva  ses  charmes.  Il  la  conduisit  dans  la 


REMARQUE. 

(a)  C’est-h-clire  noire. 

AUTORITÉS. 

(1)  Atlièn.  —  (2)  Idem.  —  (3)  Plut.  Alhén 
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salle  du  festin  préparé  pour  quelques  amis  f 
on  sourit;  on  plaisante  sur  cette  aventure....! 
—  «  Une  jeune  fille  timide,  modeste...  !  il  au¬ 
rait  mieux  valu  amener,  selon  l’usage,  une 

courtisane .  —  Je  la  formerai,  dit  Apelle, 

je  m’y  connais  ;  elle  ira  loin.  » 

Bientôt ,  rivale  de  Phryné ,  Laïs  remplit  la 
Grèce  du  bruit  de  ses  charmes  et  de  l’ivresse 
qu’ils  faisaient  naître  ,  et  elle  devint  l’objet  de 
l’amour  de  tous  les  hommes  et  de  la  jalousie 
de  toutes  les  femmes. 

Peu  de  courtisanes  ont  approché  de  la  célé¬ 
brité  de  Laïs.  Elle  séduisit  des  rois,  des  prê¬ 
tres,  des  athlètes  et  des  philosophes. 

Toutes  les  sectes  de  la  Grèce ,  divisées 
dans  le  portique,  se  réunissent  dans  son 
boudoir. 

Corinthe,  ce  brillant  théâtre  des  voluptés, 
fut  celui  qu’elle  choisit.  Lorsqu’elle  allait  au 
temple  de  Vénus  ,  le  peuple  transporté  ne 
regardait  qu’elle ,  et  croyait  encore  rendre 
hommage  à  la  déesse  de  la  beauté. 

L’antiquité  a  supposé  qu  il  avait  existé  plu¬ 
sieurs  Orphées  et  plusieurs  Hercules  :  elle  a 
supposé  également  qu’il  avait  existé  plusieurs 


L  AÏS  •  12 y 

Laïs  ;  elle  a  partagé  entre  elles  les  charmes  que 
la  nature  avait  réunis  dans  une  seule  femme. 

Lesein  de  Laïs  était  d’une  beauté  accomplie. 
Les  sculp  teurs  donnèrent  tour  à  tour  à  Vénus 
le  sein  de  Laïs  ou  de  Phryné. 

Elle  aima  Aristippe  et  Diogène,  ce  dernier 
avec  passion.  L’énergique  originalité  du  cy¬ 
nique  l’emporta  sur  la  molle  élégance  de  l’épi¬ 
curien  ( a ). 

C’est  peut-être  à  cette  rivalité,  bien  plus 
qu’à  celle  de  leurs  principes  ,  qu’il  faut  attri¬ 
buer  cette  foule  de  mots  piquans  que  l’anti¬ 
quité  nous  a  conservés. 

«  Je  possède  Laïs,  disait  Aristippe,  mais 
elle  ne  me  possède  pas.  » 

Tous  les  ans,  à  la  fête  deNeptune,  Aristippe 
venait  à  Egine  passer  quelques  jours  avec  Laïs. 
L’esclave  du  philosophe  s’étonne  de  le  voir 
dépenser  des  sommes  énormes  ,  tandis  que 
Diogène  est  admis  pour  lui-même.  —  «  Mon 
ami ,  je  donne  beaucoup  à  Laïs  pour  en  jouir, 
mais  non  pour  qu’un  autre  n’en  jouisse  pas  » 


REMARQUE. 

(a)  Ce  goût  rappelle  celui  d’une  actrice  du  siècle  dernier 
pour  un  capucin. 
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—  «  Renonce  à  Laïs  ,  ou  deviens  cynique 
comme  moi,  disait  Diogène.  —  Quoi  !  je  ces¬ 
serai  d’habiter  une  maison  parce  que  d’autres 
y  logent  ;  ou  je  ne  m’embarquerai  pas  sur  un 
vaisseau  parce  qu’il  porte  d’autres  passagers  ?» 

Laïs  demande  à  Démosthène  une  somme 
énorme  pour  une  nuit.  —  «  Je  n’achète  pas 
si  cher  un  repentir.  » 

Elle  voulut  triompher  de  la  continence 
même.  Le  philosophe  Xénocrate  était  connu 
par  un  stoïcisme  qui  ressemblait  beaucoup  à 
l’insensibilité.  La  courtisane  gage  qu’elle 
triomphera  du  stoïcien.  Elle  frappe  dans  la 
nuit  à  sa  porte  ;  elle  feint  d’être  poursuivie 
par  des  assassins,  et  lui  demande  un  asile.  Le 
sage  l’accorde. 

Toute  la  séduction  des  regards ,  des  atti¬ 
tudes  ;  tout  ce  qui  embrase  ,  est  déployé  de¬ 
vant  lui  ;  ce  sourire  charmant  qui  promet  la 
volupté  :  ces  lèvres  à  demi-entr’ouvertes  qui 
la  donnent  ;  ces  yeux  qui  lancent  des  flammes 
humides,  ou  qui  se  voilent  d’une  mélancolique 
rêverie,  et  semblent  s’éteindre  dans  les  lan¬ 
gueurs;  ce  sein  dont  les  voluptueuses  palpita¬ 
tions  appellent  le  baiser;  ces  bras  charmans 
qui  s’ouvrent  pour  former  la  plus  délicieuse 
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ceinture  ;  cette  robe  voltigeante  ,  ouverte ,  qui 
laisse  entrevoir  le  dernier  asile  des  plaisirs  ; 
ces  formes  ravissantes  que  les  Amours  ont 
arrondies  ;  ce  regard  de  flamme  mêlé  de  ten¬ 
dresse  ,  d’impatience  et  de  lasciveté  ;  ces  mots 
irritans ,  ces  saillies  charmantes  ;  ces  badines 
provocations;  le  dépit  et  le  sourire;  le  ton 
boudeur  ou  malin  ;  la  fuite  et  le  retour,  l’aban¬ 
don  même  etl’égarement  ;  rien  n’a  pu  troubler 
l’impassibilité  du  philosophe.  Laïs  s’est  multi¬ 
pliée  :  Protée  voluptueux  ,  elle  a  été  tour  à 
tour  retenue  et  emportée,  tendre  et  vive,  aga¬ 
çante  et  rêveuse ,  Nymphe,  Bacchante,  Sirène 
et  Vénus. 

Xénocrate  est  insensible.  On  exige  d’elle  le 
lendemain  la  somme  du  pari.  —  «  J’ai  gagé  de 
rendre  sensible  un  homme  ,  mais  non  pas  une 
statue.  » 

Le  sculpteur  Miron  devint ,  à  soixante-dix 
ans ,  éperdu  de  Laïs  :  elle  rejette  les  vœux  d’un 
amant  sexagénaire.  Il  revient  parfumé,  les  che¬ 
veux  teints  ,  vêtu  d’une  robe  éclatante  —  «  Tu 
viens  me  demander  ce  que  j’ai  refusé  hier  à  ton 
père.  » 

Elle  rencontre  Euripide  le  poète,  qui  avait 
écrit  :  Retire-toi  d’ici ,  infâme.  —  «  Euripide  , 

4-  9 
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qu’y  a-t-il  d’infâme,  si  on  ne  regarde  rien 
comme  tel  ?  » 

Laïs  employa  une  partie  de  ses  richesses 
à  enrichir  Corinthe  d’édifices  superbes.  Sa 
vieillesse  fut  misérable  :  elle  dédia  son  miroir 
à  Vénus  (a),  avec  cette  inscription  : 

Je  le  donne  à  Vénus,  puisqu’elle  est  toujours  belle  ; 

Il  redouble  trop  mes  ennuis. 

Je  ne  saurais  me  voir  dans  ce  miroir  fidèle , 

Ni  telle  que  j’étais,  ni  telle  que  je  suis  (x). 

On  attribue  ces  vers  à  Platon. 

Un  poëte  comique  ,  pour  lequel  Laïs  avait 
eu  vraisemblablement  quelque  rigueur ,  dé¬ 
peint  ainsi  la  vieillesse  de  cette  femme  cé¬ 
lèbre  : 

«  Laïs  est  oisive,  et  boit.  Elle  vient  errer 


REMARQUE. 

(n)  Laïs  anus  Veneri  spéculum  dico  ,  dignum  habeat  se 
Æterna  æternuin  forma  ministeriuin. 

At  mihi  nullus  in  hoc  usus,  quia  cernere  talem 
Qualis  sum  nolo,  qualis  eram  nequeo  (2). 

AUTORITÉS. 

(1)  Volt.  —  (2)  Ai/son. 
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autour  des  tables  ;  elle  me  paraît  ressembler 
à  ces  oiseaux  de  proie  qui ,  dans  la  force  de 
l’âge  ,  s’élancent  de  la  cime  des  montagnes , 
et  enlèvent  les  jeunes  chevreaux  ,  mais  qui , 
dans  la  vieillesse ,  se  perchent  languissamment 
sur  le  faîte  des  temples  ,  où  ils  demeurent 
consumés  par  la  faim  :  c’est  alors  un  augure 
sinistre.  Lais,  dans  son  printemps,  fut  riche  et 
superbe.  Il  était  plus  facile  de  parvenir  auprès 
du  satrape  Pharnabaze .  Mais  la  voilà  qui  touche 
à  son  hiver  ;  le  temple  tombe  en  ruines  ;  il 
s’ouvre  facilement  ;  elle  saisit  le  premier  venu, 
et  boit  avec  lui.  Un  statère  ,  une  pièce  de  trois 
oboles,  sont  une  fortune  pour  elle.  Jeunes, 
vieux,  elle  reçoit  tout  le  monde  indistincte- 
ment  ;  l’âge  a  tellement  adouci  cette  humeur 
farouche  ,  qu’elle  tend  la  main  pour  quelques 
pièces  de  monnaie  (fl)  (i). 


REMARQUE. 

(a)  Je  me  suis  rappelé  alors  les  vers  de  Claudien  . 
Dum  serta  refundit 

Canities  ,  dum  turba  procax ,  noctisque  recedit 
Ambitus,  et  raro  pulsatur  janua  tactu. 

AUTORITÉ. 

(i)  Epier,  cité  par  Alhen. 
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J’ai  rapporté  ce  passage,  parce  qu’il  peint 
assez  fidèlement  les  mœurs  des  courtisanes  qui 
n'assurent  point  dans  leur  printemps  le  repos 
de  leur  automne  (t/), 

Laïs  fut  trompée  par  l’athlète  Eubalas.  Il 
lui  avait  promis  d’unir  son  sort  au  sien  ,  et  de 
la  conduire  à  Cyrène  sa  patrie,  après  la  célé¬ 
bration  des  jeux  Isthmiques.  Il  y  fut  couronné; 
mais,  se  fondant  sur  l’équivoque  d’un  mot 
grec,  qui  signifie  également  emmener  e t  épou¬ 
ser,  il  emmena  le  portrait  de  Laïs  à  Cyrène  , 
et  1  issa  l’original  à  Corinthe. 

Elle  mourut,  selon  les  uns,  dans  l’excès  du 


REMARQUES. 

Seque  reformidat  speculo  damnante  senectus. 

Stat  tamen  ,  atque  alias  succingit  læna  ministras  , 

Dilectumque  diu  ,  quamvis  longæva  ,  lupanar 

Circuit,  et  retinet  mores  quos  perdid.t  ætas. 

(ci)  J'ai  vu  la  femme  la  plus  célèbre  de  ce  siècle,  par  son 
esprit,  par  ses  conquêtes,  celle  qui  pourrait  le  mieux  rap¬ 
peler  l’image  d’une  courtisane  grecque,  mademoiselle  Ar- 
noult,  implorer  des  secours  auprès  du  ministre  qui ,  dans  sa 
jeunesse,  écrivait  des  vers  sur  ses  genoux;  je  I  ai  entendue 
mêler  aux  concerts  mystiques  des  obscurs  théc  philantiepes 
cette  voix  qui  tonnait  dans  Armide ,  qui  soi  pirait  dans 
Psy  lié.  Alors  j’ai  gémi  en  pensant  à  l’incertitude  des  évé- 
uemens  et  aux  mystères  de  la  fatalité. 
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plaisir,  et,  selon  d’autres,  assassine'e  par  la 
jalousie  de  quelques  femmes  de  Thessalie. 
Venus  vengea  sa  mort  («). 

On  voyait  son  tombeau  sur  le  bord  du 
Pénéc  ;  il  est  surmonte  d’une  urne  :  on  y  lit 
cette  inscrisplion  : 

La  Grèce  glorieuse  et  invincible  fut 
asservie  à  la  beauté  de  Laïs.  L'amour  lui 
donna  le  jour  ;  Corinthe  réleva  et  la  nour¬ 
rit  dans  s  s  murs  superbes.  Elle  repose 
dans  les  campagnes  fleuries  de  la  Thes¬ 
salie.. 

LAMIA  ,  aulétr.  et  fav.  :  fille  de  Cléonor 
d’Athènes. 

Elle  fut  aimée  de  Ptolémée,  roi  d’Egypte, 
et  devint  la  maîtresse  la  plus  chère  de  Démé- 
trius  Poliorcète  ,  qui  triompha  de  ce  prince. 

Lamia  cependant  était  déjà  dans  son  au¬ 
tomne  ;  mais  sa  longue  expérience  des  volup¬ 
tés  ,  mais  les  charmes  de  son  esprit  fertile 


REMARQUE. 

( a )  Elle  fit  périr  par  la  peste  un  grandi  nombre  de  Thes- 
saliens;  ce  qui  fit  donner  à  cette  déesse  les  noms  d  Andro- 
phonos  et  d ' Anosia. 
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en  bons  mots  ,  captivèrent  Démétrius  («). 

Démétrius  écrasait  les  villes  de  contribu¬ 
tions  pour  fournir  aux  dépenses  de  Lamia  , 
que  l’on  surnomma  plaisamment  l  Elépole , 
machine  de  guerre  qui  servait  au  siège  des 
places. 

Le  luxe  de  ses  repas  occupa  la  plume  des 
historiens  ( b ). 

Démétrius ,  avili  dans  sa  passion  ,  ne  fut  pas 
épargné  par  ses  propres  courtisans.  - —  «  Ce 
n’est  plus  qu’une  fable  ,  une  métamorphose  ; 
il  est  enchanté  par  une  Lamie  ( c ).  Lysimachus 
montrait  les  traces  profondes  des  ongles  du 
lion  qu’il  avait  combattu.  —  «  Démétrius,  lui 
répondit-on  avec  une  ironie  sanglante,  ce  héros 


REMARQUES. 

(a)  La  belle  Diane  subjugua  Henri  II,  Diane  qui  rappelle 
ces  vers  de  Voltaire  : 

Près  de  Diane  on  voit  danser  les  ris  , 

Quand  dans  ses  bras  décharnés  et  flétris  , 

Ivre  d’amour  ,  tendrement  elle  serre. 

En  se  pâmant,  le  second  des  Hcnris. 

De  la  débauche  un  long  et  docte  usage 
De  la  beauté  lui  fait  avoir  le  prix. 

(b)  Lÿncée  de  Sainos. 

(c)  Lamie ,  larve,  fantôme. 
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porte  aussi  la  cicatrice  des  blessures  d’une  bête 
furieuse.  » 

«  Jamais,  disait  Lysimaque,  je  n’ai  appelé 
une  prostituée  des  théâtres  à  ma  cour.  —  Cette 
courtisane,  répondit  Démétrius,  est  d’un  com¬ 
merce  plus  sûr  que  sa  Pénélope.  » 

Lamia  mourut  pendant  letemps  des  prospé¬ 
rités  de  Démétrius.  Athènes  etThèbes,  pros¬ 
ternées  à  ses  pieds  par  l’excès  de  la  plus  vile 
adulation,  élevèrent  un  temple  et  des  autels 
à  Vénus  Lamia. 

LAMIA  (i),  fam.  Le  poète  Ménandre, 
selon  Diogène-La'crce  ,  fut  aimé  d’une  Lamia 
Athénienne.  Ne  serait-ce  point  la  même  que 
l’amante  de  Démétrius  Poliorcète  ? 

Selon  le  même  auteur,  elle  partagea  en 
même  temps  avec  Lampeto  les  faveurs  de  ce 
prince  ,  auquel  elle  écrivait  ainsi  : 

«  Une  courtisane  à  un  roi  !  il  autorise  cette 
familiarité  ;il  accueille  mes  lettrescomme moi- 
même  !  O  puissant  Démétrius!  lorsque  je  vous 
aperçois  loin  de  moi,  entouré  de  ces  soldats. 


(i)  Diog.-Laert. 


AUTORITÉ. 
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de  ces  ministres,  à  la  tête  d’une  armée  ou  dans 
la  pompe  du  trône ,  que  Venus  me  soit  pro  ¬ 
pice  !  je  m’étonne,  vous  crains,  et  me  trouble  : 
mes  yeux  ne  peuvent  supporter  tant  d’éclat; 
vous  êtes  alors  pour  moi  le  terrible  Poliorcète  ; 
votre  regard  respire  la  fierté  et  la  guerre.  Je 
n’ose  m’en  croire  moi-même  ,  et  je  me  dis  : 
Quoi,  Lamia  !  tu  reposes  avec  lui  ;  c’est  lui 
que  tes  accords  cha  raient  pendant  les  nuits  ; 
c’est  lui  qui  t’écrit  ;  c’est  lui  qui  te  préfère  à 
Gnatêne. 

Je  doute  de  tant  de  bonheur  ;  je  veux  m’en 
assurer,  il  faut  vous  revoir  !  Vous  venez,  je 
vous  adore,  et  vous  me  pressez  dans  vos  bras. 
Je  me  dis  avec  orgueil  :  Le  voilà  donc  ce  guer¬ 
rier  redoutable,  ce  fier  conquérant  ;  lui ,  que 
la  Macédoine,  lui  que  la  Grèce,  lui  que  la 
Thrace  redoutent!  O  Vénus  !  sois-moi  favo¬ 
rable  !  nous  verrons ,  grand  preneur  de  villes , 
si  vous  résisterez  à  mes  assauts  ! 

Demeurez  jusqu’au  troisième  jour  ;  ne  fe¬ 
rez-vous  pas  la  cène  avec  moi  ?  Ce  temps 
ramène  pour  moi  les  solennités  de  Vénus,  et 
je  les  célèbre  chaque  année  avec  un  nouvel 
éclat. 

Je  vous  prépare  tout  l’accueil  que  cette 
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fête  inspire,  si  vous  m’en  accordez  les  moyens. 
Démétrius  le  sait;  je  n’ai  point  fait  un  in¬ 
digne  usage  de  ses  bienfaits  ,  depuis  cette  nuit 
à  jamais  sacrée  où  je  le  reçus  dans  mes  bras. 

Vous  me  disiez  :  «  Lamia,  sois  libre  dans  tes 
amours  ,  et  je  n’en  ai  point  formé  d’autres. 
Lamia  ne  ressemble  point  au  vulgaire  des 
courtisanes  ;  elle  ne  sait  point  tromper.  De¬ 
puis  ce  temps  ,  que  Diane  me  soit  propice  ! 
mes  charmes,  interdits  à  tous  les  regards  pro¬ 
fanes,  n’ont  été  révélés  qu’à  vous  seul  ;  Démé¬ 
trius  ne  peut  avoir  de  rivaux. 

j>  L’amour  est  chose  légère,  ô  grand  roi!  il 
naît  etmeurt  rapidement:  l’espéranceluidonne 
des  ailes  ;  et  dès  qu’elle  est  satisfaite  ,  ses  ailes 
tombent.  L’art  de  la  courtisane  consiste  à  re¬ 
culer  toujours  l’instant  de  la  jouissance  qu’elle 
promet,  et  à  captiver  l’amour  dans  les  chaînes 
de  l’espérance.  Mais  comment  différer  avec 
les  rois  (a)  ?  Il  faut  craindre  leurs  caprices,  et 
se  livrer  à  son  bonheur. 


REMARQUE, 

(«).  Princes  et  rois  vont  très-vite  en  amour  (i). 
AUTORITÉ. 


O  Volt. 
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«Feindre  une  maladie  ,  prétexter  les  pré¬ 
paratifs  d’une  fête,  d’un  festin  ,  des  soins  do¬ 
mestiques  ,  suspendre  ainsi  la  jouissance,  dont 
le  sentiment  s’éteint  si  facilement  et  se  flétrit 
si  vite  ;  troubler,  aiguillonner  des  esprits  fa¬ 
ciles  ,  qui  s’enflamment  par  l’obstacle  :  voilà  , 
prince  ,  mes  ressources  avec  les  autres.  Mais 
avec  vous,  tenter  cet  artifice  ;  avec  vous,  dont 
la  passion  trop  vive  met  de  l’orgueil  dans  ses 
amours  ;  avec  vous,  qui,  trop  fier  et  enivré  de 
mes  faibles  charmes ,  vantez  avec  excès  leur 
pouvoir,  et  m’élevez  au-dessus  de  cette  foule 
qui  brigue  vos  faveurs  !  Que  puissent  les  Muses 
cesser  de  me  favoriser,  si  je  consulte  l’art  !  je 
ne  suis  pas  assez  insensible.  Que  je  perde  tout, 
et  la  vie  même  ;  mais  que  je  ne  cesse  jamais 
de  vous  plaire  ! 

»  Cette  fête  de  Vénus,  que  je  prépare  pour 
vous  avec  tant  de  pompe,  je  veux  que  le  bruit 
s’en  répande  de  la  maison  de  Théripide  où  je 
la  dispose,  dans  Athènes,  et,  j’en  jure  par 
Diane,  dans  toute  la  Grèce.  Je  veux  que  ces 
odieux  Lacédémoniens  ,  lions  vieillis,  changés 
dans  Ephèse  en  renards,  murmurent,  du  fond 
de  leurs  antres  et  sur  le  sommet  du  Taygète, 
contre  la  pompe  de  ce  festin.  Que  ces  farouches 
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enfansde  Lycurgue  grondent  de  voire  magni¬ 
ficence  :  mais ,  prince  ,  laissons-les  gémir  , 
n’oubliez  pas  le  jour;  désignez  l’heure  ;  elle 
est  la  mienne.  Adieu.  » 

LAMIA,  fam. ,  parut  avec  Thémistocle  (i) 
sur  la  place  publique. 

LAMPAS(2),  ou  le  Flambeau,  aulétr. 

LAMPETO  (3) ,  l' Eclatante  ,  chère  à 
Démétrius  de  Phalère ,  qui  aimait  à  se  faire 
donner  le  nom  de  cette  courtisane. 

LAMPYRIS  (4),  dict. 

LËENA  (5),  philosophe  :  l’amie  d’Harmo- 
dius.  Elle  conjura  avec  lui  contre  Hippias , 
tyran. 

Mise  à  la  torture  ,  elle  se  coupa  la  langue 
avec  les  dents,  plutôt  que  de  révéler  le  nom 
de  ses  complices. 

Les  Athéniens,  pour  honorer  son  courage  , 
lui  érigèrent  un  monument  d’airain,  repré- 


AUTORITÉS. 

(i)  Atlicn. —  (2)  Ibid.  —  (3)  Diyll.ap.  Athen.  —  (4)  Athén. 
—  (5)  Puusan.  Attio.  Polyœn.  I.  VIII.  Plut. 
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sentant  une  lionne  sans  langue.  Ce  monu¬ 
ment  lut  placé  à  l’entrée  du  tempie  dans  la 
citadelle. 

Laclance  (i)  nous  apprend  qu’on  voyait  un 
pareil  monument  à  Home. 

LEENA  (2)  ,  farn.  :  comblée  de  bienfaits 
par  Démétrius  Poliorcète,  et  rivale  de  Lamia. 

LÉÈNA,  anlétr.  Vovez  Mégilla. 

LEMEN  (3)  ,  dict.  Voyez  Parorame. 
LÉNÉTOCYSTE  (4),  dict. 

LÉONTIÜN  ,  fmn.  C’est  pour  elle  que 
le  poète  Hermésianax  ,  composa  trois  livres 
d’élégies. 

Athénée  nous  a  conservé  une  de  ses  élégies, 
dans  laquelle  le  poète  rappelle  tous  ceux  qui 
ont  été  embrasés  des  feux  de  l’amour. 


AUTORITÉS. 

(i)  L.  1,  c.  xx.  —  (2)  Àlhcn.  —  (3)  Gorgeas.  — (4)  Âtkén . 
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HERNÉSIANAX  A  LÉONTION. 

ÉLÉGIE. 

« . Telle  fut  Agriope,  que  le  fils  d'Œa- 

grus  parvint  à  ramener  des  enfers  dont  il  flé¬ 
chit  les  dieux  par  les  sons  de  sa  lyre.  Il  aborda 
ce  lugubre  séjour,  et  loucha  le  noir  rivage  où 
Caron  passe  les  ombres  dans  sa  bar  que  fatale. 
Le  flot  des  eaux  du  Styx  marécageux  retentit 
au  loin.  Orphée  ,  quoique  seul ,  affronta  le 
danger,  fit  entendre  les  sons  harmonieux  de 
sa  lyre,  et  attendrit  ces  dieux  impitoyables.  Il 
vit  le  Cocyte,  inabordable  jusqu'alors  pour 
tout  autre  mortel ,  et  le  dieu  sévère  de  ces 
ondes  lugubres  lui  sourit.  Il  soutint  les  re¬ 
gards  foudroyans  du  féroce  Cerbère,  dont 
les  triples  aboiemens  épouvantent  les  ombres, 
et  dont  les  yeux  terribles  lancent  des  flammes. 

Musée,  ce  favori  des  Grâces,  ne  laissa  pas 
non  plus  d’illustrer  la  mémoire  d’Antiope,  lui 
qui,  devenu  prêtre  des  mystères  de  Rharion  , 
en  développait  les  détails  secrets,  près  de  la 
campagne  odoriférante  d’Eleusis,  aux  jeunes 
filles  recherchées  par  de  nombreux  amans . 

Je  ne  dois  point  oublier  non  plusHésiod0, 
ce  poète  béotien,  qui  se  retira  volontairement 
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sur  l’Hélicon,  où  il  s’embrasa  d’amour  pour 
Eoia,  jeune  fille  d’Ascrée.  Il  essaya  de  dissiper 
l’ennui  de  ses  rigueurs ,  en  composant  des 
chansons  où  il  rappelait  toujours  l’objet  de  ses 
premières  amours.  C’est  ce  poëte  que  Jupiter 
et  le  sort  élèvent  au-dessus  de  tous  ceux  qui 
ont  cultivé  les  Muses. 

Le  divin  Homère,  pour  célébrer  dans  ses 
chants  la  prudente  Pénélope  ,  se  transporta 
dans  la  petite  Ithaque.  Ce  fut  pour  l’immor¬ 
taliser  qu’il  vint  à  bout  des  plus  grands  travaux, 
qu’il  abandonnales  vastes  plainesde  sa  patrie, 
qu’il  se  réfugia  dans  celte  île  misérable.  Il  dé¬ 
plorait  le  sort  de  la  famille  d’Icarius ,  du 
peupled’Amycléeet  de  Sparte,  alors  qu’il  était 
accablé  de  ses  propres  infortunes. 

Mimnerme  qui ,  après  avoir  éprouvé  mille 
traverses,  trouva  la  mesure  et  le  rythme  ten¬ 
dre  et  mélodieux  du  pentamètre,  brûla  pour 
Nanno  ,  et,  quoiqu’en  cheveux  blancs ,  se  li¬ 
vrait  encore  aux  jeux  de  la  volupté.  Il  prit  en 
haine  Ermorbius,  détesta  Phéréclès  comme 
ennemi  ,  et  leur  lança  des  vers  dictés  par  le 
ressentiment. 

Antimachus,  dont  Chryséis  de  Lydie  perça 
lecœur,se  relira surlesbordsduPactole.  Cette 
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courtisane  sardienne  étant  morte,  il  l’ensevelit 
sans  appareil,  et  sans  lui  ériger  un  tombeau 
superbe.  Mais  la  douleur  d’avoir  perdu  la  plus 
belle  des  Ioniennes,  lui  fit  abandonner  les 
bords  du  Pactole.  Ses  ouvrages  ne  respirent 
que  la  mélancolie.  C’est  dans  ses  regrets  qu’il 
trouvait  sa  plus  douce  consolation. 

Quels  charmes  avait  la  lyre  d’Alcée,  lorsque 
ses  cordes  exprimaient  la  passion  qui  l’animait 
pour  Sapho  !  Cet  amant  désirait  la  voix  du  ros¬ 
signol,  pour  piquer  davantage  le  poète  deThéos 
par  la  variété  infinie  de  sesaccens  ;  car  le  tendre 
Anacréon  ( a )  accompagnait  aussi  Sapho ,  lors¬ 
qu’elle  paraissait,  au  milieu  des  jeunes  Les¬ 
biennes.  Tantôt  il  abandonnait  Samos,  tantôt 
il  fuyait  sa  patrie  fertile  en  vins,  maisdésolée  et 
envahie  par  les  Barbares,  pour  venir  à  Lesbos 
également  favorisée  de  Bacchus.  Souvent  aussi 
il  se  relirait  au  promontoire  de  Lecte,  situé  en 
face  de  la  mer  Eolienne,  où,  semblable  à  l’a¬ 
beille  de  l’Attique,  qui  abandonne  une  chaîne 


REMARQUE. 

(a)  C’est  un  anachronisme.  Sapho  et  Anacréon  sont  k  un 
siècle  l’un  d<^  l’autre. 
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de  monts,  il  venait  faire  entendre  ses  chants 
dans  les  chœurs  tragiques. 

Jupiter  accorda  au  divin  poète  Sophocle  la 
faveur  de  chanter  alternativement  et  Bacchus 
et  l’Amour. 

Parlerai-je  de  ce  poète  qui  ,  toujours  en 
garde  contre  les  traits  de  l’Amour  ,  s’est  attiré 
la  haine  de  toutes  lesfemmesparlessarcasmes 
continuels  qu’il  leur  lançait  ?  Mais,  blessé  lui- 
mëmepar  un  trait  qu’il  ne  put  éviter,  il  se  vit 
en  proie  aux  tourmens  continuels  qu’i^éprou- 
vait  dans  le  silence  et  la  solitude  des  nuits.  En 
vain  il  parcourut  toutes  les  bourgades  de  la 
Macédoine  ;  en  vain  il  se  proposait  de  retrou¬ 
ver  à  Egée  l’ami  d’Archélaiis  :  le  sort  fit  périr 
Euripide  ,  déchiré  par  des  chiens  cruels  qu’il 
rencontra. 

Je  n’oublieraipas  Philétas,  àquileshabitans 
de  Cos  élevèrent  une  statue  d’airain  sous  un 
platane;  Philétas,  qui  chanta  cette  amie  si  vo¬ 
lage,  pour  laquelle  il  répandit  tant  de  pleurs. 

Je  n’oublierai  point  ces  hommes  qui  se  sont 
distingués  par  un  genre  de  vie  sévère,  affectant 
en  insensés  une  philosophie  captieuse;  qui, 
dans  leur  esprit  chagrin,  ne  s’attachaient  qu’à 
des  réflexions  inintelligibles,  et  mettaient  toute 
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leur  gloire  àne  tenir  que  des  discours  fatigans. 
Malgré  toute  leur  austérité,  ils  n’ont  pu  se  ga¬ 
rantir  des  traits  de  l’amour,  et  ont  été  forcés 
de  s’abandonner,  comme  d’autres,  à  ce  guide 
redoutable. 

C’est  ainsi  que  l’amour  enchaîna  Pythagore 
à  Théano  ;  lui  qui  avait  sondé  les  mystères  de 
la  géométrie,  l’étendue  du  globe  que  l’air  en¬ 
vironne,  et  qui  renfermait  tout  le  système  de 
l’univers  dans  une  étroite  sphère  ! 

De  quelle  passion  impérieuse  Vénus  irritée 
n’embrasa-t-elle  point  Socrate,  qui  devait  être 
au-dessus  de  tous  les  autres  hommes  !  Pour 
délivrer  son  esprit  de  ces  peines  qui  n’ap¬ 
partiennent  qu’à  la  jeunesse  ,  il  allait  en  dé¬ 
poser  le  poids  près  d’Aspasie  ;  lui  qui  avait 
trouvé  tant  de  voies  pour  conduire  la  raison 
humaine ,  ne  put  rien  imaginer  pour  régler  la 
sienne... .  » 

LÉONTIUM,  philosophe  :  maîtresse  d’E- 
picure.  Elle  se  plaint  ainsi  de  sa  jalousie  : 
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LÉONTIUM  A  LAMIA  (i). 

Est-il  rien ,  ma  chère ,  de  plus  insuppor¬ 
table  qu’un  vieillard  qui  se  croit  jeune  (à)  (2)? 
Oh  !  comme  il  me  traite,  cet  Epicure  !  Gron¬ 
deur,  jaloux  ,  au  moindre  sujet  il  m’écrit  des 
lettres  sans  raison  et  sans  fin.  Il  me  chassera 
de  ses  jardins.  Par  Vénus  !  je  ne  voudrais  pas 
d’Adonis  Jui-mcme  ,  s’il  avait  quatre-vingts 
ans  et  s’il  cachait  ses  infirmités  sous  une  gros¬ 
sière  tunique.  Eh  !  qui  supporterait  ce  philo¬ 
sophe  ?  Qu’il  règle  la  nature  à  son  gré ,  qu’il 
la  soumette  à  ses  lois,  je  n’appartiens  pas  aux 
siennes.  De  quel  droit  sa  moralité  funèbre 
vient-elle  me  gourmander  ?  Lamia  ,  qu’en 
penses-tu  ?  ce  superbe  vainqueur  n’efface-t-iî 
pas  ton  Démétrius?  ne  lui  dois-je  point  le  sa¬ 
crifice  de  tous  mes  désirs  ? 


REMARQUE. 

(a)  Vieil  amant  , 

Vieux  chanteur  sont  insupportables  (3). 

AUTORITÉS. 

(i)  Alciphr.  —  (a)  Mênand.  citèpar  Stobée:et  Eurip.  Ibki, 
—  (3)  La  Font. 
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Cependant  il  tranche  du  Socrate,  il  presse, 
il  importune  de  ses  inductions;  un  Pythoclès 
est  son  Alcibiade  ;  sans  doute  il  fera  de  moi 
une  Xantippe.  Je  suis  prête  à  fuir;  j’irai  aux 
extrémités  de  la  terre  plutôt  que  de  supporter 
la  grossièreté  de  ses  ouvrages  et  de  ses  lettres. 
Je  suis  à  bout  ;  sa  dernière  prétention  m’excède 
et  m’irrite  :  ma  chère  Lamia,  je  te  demande 
conseil.  Tu  connais  ce  jeune  homme  char¬ 
mant  ,  né  sur  les  bords  du  Céphise ,  ce  beau 
Timarque,  qui  le  premier  (pourrais-je  le  dis¬ 
simuler  avec  toi  )  m’initia  aux  mystères  de  la 
volupté.  Il  demeurait  alors  auprès  de  moi  ;  il 
eut  ma  fleur. 

Depuis  ce  temps,  il  n’a  cessé  de  me  prodi¬ 
guer  tous  les  présens  ;  les  tuniques  les  plus 
précieuses,  l’or,  des  esclaves  des  deux  sexes  et 
des  contrées  les  plus  lointaines.  Sa  délicatesse 
attentive,  recherchée  ,  m’envoie  les  prémices 
des  fleurs  et  des  fruits:  il  serait  au  désespoir 
qu’un  autre  eût  prévenu  ses  tendres  soins. 
—  «  Je  ne  veux  point  d’un  tel  amant ,  qu’il  se 
relire  !  »  — Oh  !  ma  chère,  quels  noms  cet 
Epicure  ose  alors  lui  donner  !  Ce  n’est  plus  un 
philosophe,  un  Athénien  qui  parle;  il  s’exprime 
comme  le  rustre  habitant  de  la  Cappadoce,  qui 
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voit  les  remparts  de  Minerve  pour  la  première 
fois. 

Les  Epicuriens  remplissent  la  Grèce  (a): 
eh  bien  !  tous  pris  ensemble,  ne  valent  pas  ,  à 
mes  yeux,  j’en  jure  par  Diane,  la  moindre  par¬ 
tie  de  monTimarque.  Conviens-en,  ma  chère, 
il  n’y  a  rien  là  d’exagéré.  Au  nom  de  Y  énus ,  ne 
va  pas  me  dire  :  —  «  Mais  c’est  un  philosophe 
entouré  d’amis  ( b )  (i)  et  de  considération.  » 
—  Je  lui  accorde  tout  ;  qu’il  jouisse  de  ses  la- 
lens  et  de  sa  gloire  (2)  :  ô  Cérès  !  je  ne  te  de¬ 
mande  que  Timarque. 

Timarque  n’a-t-il  pas  tout  quitté  pour  moi  ? 
le  lycée ,  la  société  de  ses  amis ,  des  compa¬ 
gnons  de  sa  jeunesse.  Son  amour  ne  lui  a-t-il 


REMARQUES. 

{a)  Peu  de  philosophes  ont  eu  plus  de  partisans  qu'Epi- 
cure.  Ils  remplissent  le  monde  (5). 

(b)  Les  plus  chers  de  ses  amis  furent  Tliéoclès,  Chéré- 
dème ,  Aristoclès  ,  Métrodore  de  Lampsaque,  Timocrate  , 
Polyænus  ,  Hermaque  ,  Hérode,  Ménécée,  Pythoclès. 

Parmi  les  femmes  qui  s’attachèrent  k  lui,  on  cite,  avec 
Léontium,  Thémisto  de  Lampsaque;  Philénis  de  Leucade. 

AUTORITÉS. 

(i)  Diog.-Laerl.  —  (2)  Gassend.  sur  Epici.  —  (3)  Plut. 
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pas  fait  supporter  de  vivre  avec  Epicure,  de  le 
flatter,  d’exalter  ses  maximes  pleines  de  vent  ? 

Mais  ce  farouche  Atrée  (a)  :  —  «  Sors  de 
mes  jardins  ;  n’approche  point  de  Léonlium 
et  de  mon  empire...  »  comme  si  l’objet  de  tant 
de  courrouxn’avaitpas  le  droit  de  lui  répondre  : 
—  «  Elle  est  mienne  ,  et  ne  t’appartient  plus.  » 
Eh  quoi  !  Ce  jeune  homme  souffre  patiemment 
le  partage  avec  un  vieillard  ?  cl  ce  vieillard.  .  . 
Que  ferai-je,  au  nom  des  dieux ,  ma  chère 
Lamia?  que  ferai-je  ? 

J’en  jure  par  les  dieux  et  par  les  maux  qu’il 
me  cause,  l’idée  de  me  séparer  de  Timarque 
est  affreuse,  insupportable.  A  ce  seul  penser 
je  me  trouble,  ma  tête  s’égare,  mon  cœur  se 
brise.  Lamia,  je  vous  demande  un  asile  :  pen¬ 
dant  peu  de  jours,  ma  chère. 

Il  sentira,  par  ma  perte,  quel  était  le  prix 
de  ma  présence  :  il  ne  pourra  supporter  cet 
abandon;  je  le  sais  trop.  Ses  messagers  vont 


REMARQUE. 

(a)  De  la  ce  proverbe  grec  :  Alreôs  ommata.  «  Il  a  les  yeux 
d’ Atrée  (i).  » 

AUTORITÉ. 

(i)  Ercism.  Adag.chil.  n.  cent,  vu 
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arriver  ;  ses  chers  disciples  Métrodore ,  Her- 
maque,  Polyænus. 

Combien  de  fois ,  dans  un  sincère  épan¬ 
chement ,  je  lui  ai  dit  :  Que  faites -vous, 
Epicure  ?  ne  savez- vous  pas  que  vous  provo¬ 
quez  le  ridicule  ?  on  vous  immole  au  théâtre , 
dans  le,s  cercles,  dans  les  écoles.  Mais  peut-il 
entendre  la  raison  ?  son  amour  ne  connaît  au¬ 
cune  retenue.  Je  saurai  Fimiler  :  non,  je  ne 
me  séparerai  point  de  Timarque.  Adieu  (i). 

LESBIE  (2),  fam . 

LEUCOPHRIA  (3),  aimée  de  Leucippe, 
à  qui  elle  livra  la  ville  qu’il  assiégeait. 

LOPADION  (4) ,  aulétr. 

LYDEE  (5 ),farn.  .  amie  de  Lamynthius 
de  Milet. 

LYDÉE  (6) ,  favorite  :  maîtresse  d’Anti- 
machus. 

LY1A  (7),  dict. 


AUTORITÉS. 

(1)  Epist.  Alciphr.  Rhet.  bibl.  11.  epist  II. — (2)  Lucia/i. 
Dial,  hetair.  —  (5)  Parthen.  erotic.  —  (4)  Timocl.  ap.  Athen 
—  (5)  Alhèn.  —  (6)  Idem.  —  (7)  Timocl.  Ampliis. 
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LYRA  ,  courtisane  des  Dialogues  de  Lu¬ 
cien  (i).  T  oyez,  Crobyle. 

LYSIDIS  ,  dict.  Elle  offrit  à  Vénus  une 
arme  singulière. 

Vénus  ,  Lysidis  vous  offre  cet  éperon  d’or, 
qui  appartenait  à  un  très-beau  pied.  Il  a  animé 
plus  d’un  cheval  paresseux  ;  et ,  quoiqu’elle 
s’agitât  avec  beaucoup  d’agilité  ,  jamais  cour¬ 
sier  n’en  eut  la  cuisse  ensanglantée  ;  il  parve¬ 
nait  au  bout  de  la  carrière  ,  sans  qu’elle  eut 
besoin  de  s’en  servir.  Elle  suspend  celte  arme 
d’or  au  milieu  de  votre  temple  (2). 


AUTORITÉS. 

(1)  Lucian,  Hetair,  dial.  vi.  —  (2)  Antholog. 
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M. 

MAGIDIE  (i),  auléir. 

MALTHACÉE  (2). 

MANIE  (3).  Son  véritable  nom  était  l’A¬ 
beille  («) ,  soit  que  l’on  ait  voulu  désigner 
ainsi  la  petitesse  de  sa  taille  et  sa  légèreté  ,  soit 
que  Ton  ait  voulu  faire  allusion  à  la  douceur 
de  sa  conversation  et  aux  traits  piquans  qu’elle 
lançait  quelquefois. 

Elle  eut  le  port ,  les  traits  d’une  Grâce  ,  et 
la  voix  d’une  Sirène. 

C’est  une  douce  folie  ,  disaient  les  Grecs  , 
en  parlant  de  Manie;  elle  enchaîna  un  grand 
nombre  de  citoyens  et  d’étrangers. 

Un  de  ces  derniers,  qui  avait  pris  lâche¬ 
ment  la  fuite  dans  un  combat,  placé  un  jour  à 
table  à  ses  côtés,  tandis  qu’elle  attaquait  en 


REMARQUE. 

( a )  Mélitte. 

AUTORITÉS. 


(1)  Lucian.  Jlelair.  dial.  xi.  —  (2)  Theoph.  ap.  Athen.  — 
(3)  Machon.  ap.  Athen. 
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riant  un  lièvre  ,  lui  demandait  quel  est  l’ani¬ 
mal  qui  court  le  plus  vile  sur  les  montagnes  ? 

. —  «  C’est  un  fuyard,  mon  cher.  »  La  plaisan¬ 
terie  continua  sur  la  perte  de  son  bouclier  :  il 
rougit,  se  fâche  et  se  lève.  —  «  Cela  soit  dit 
sans  vous  blesser.  J’en  jure  par  Venus,  si  quel¬ 
qu’un  a  perdu  le  bouclier,  assurément  c’est 
celui  qui  vous  l’avait  prêté.  » 

A  un  dissipateur  qui  lui  demandait  comment 
elle  répondrait  aux  élans  de  sa  passion.  —  «  En 
t’ouvrant  seulement  mes  bras  :  autrement ,  je 
te  connais ,  tu  dévorerais  le  fonds.  » 

Démétrius  lui  demandait  un  jour  la  révéla¬ 
tion  de  ces  beautés  secrètes  que  Vénus  Calli- 
pyge  aurait  enviées  :  elle  se  retourna  en  paro¬ 
diant  deux  vers  de  Sophocle  : 

«  Contemple,  fds  superbe  d’Agamemnon  , 
»  ces  objets  pour  lesquels  ton  inclination  a 
»  toujours  été  si  prononcée.  » 

A  Léonticus  le  pancraliaste  ,  qui  lui  faisait 
le  reproche  de  s’être  abandonnée  à  Antcnor, 
tandis  qu’il  vivait  avec  elle  sur  le  pied  d’un 
époux  :  — •  «  J’ai  eu  la  curiosité  de  connaître 
quelle  serait  l’espèce  de  blessure  que  deux 
athlètes ,  tous  deux  vainqueurs  dans  les  jeux 
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Olympiques,  pourraient  me  faire  dans  un  seule 
nuit.  » 

Plutarque  (1)  parle  d’une  courtisane  sur¬ 
nommée  Mania ,  dont  le  nom  propre  était 
Démo.  Ployez  Démo. 

MÉCONIDE  (2) ,  aulétr. 

MÉDO!N[TISd’Abydos,/am.  Alcibiade  (3), 
après  avoir  entendu  l’éloge  des  charmes  de 
Médontis,  traverse  l’Hellespont ,  accompagné 
de  son  mignon  Axiochus,  et  partage  avec  lui 
les  faveurs  de  cette  belle, 

MEGALOSTRATE  (4),  philosophe ,  ri¬ 
vale  des  Muses,  partagea  sa  vie  entre  leur 
culte  et  celui  des  Amours.  Elle  fut  aimée 
d’Alcman ,  dont  la  passion  ressembla  à  un 
sentiment  religieux. 

MÉGARE ,  aulétr. ,  luxurieuse  :  elle  dé¬ 
crit  dans  la  lettre  suivante  une  scène  lascive. 


AUTORITÉS. 

(1  )  Plut.  vit.  Demelr. — (2)  Theoph.  ap.  Atlten. — (3)  Lysias 
ade.  Alcib.  —  (4)  Archit.  ffarmon.  Athén. 
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MÉGARE  A  BACCHIS  (i). 

Il  ne  peut  arriver  qu’à  toi  d’être  tellement 
enamourée  :  ne  pouvoir  te  séparer  de  cet 
homme  pas  plus  que  l’ombre  du  corps  !  quel 
ridicule,  par  Vénus  !  Eh  quoi  !  invitée  depuis 
si  long-temps  par  Glycère,  elle  t’avait  préve¬ 
nue  dès  les  fêtes  de  Bacchus  ;  tu  ne  viens  point  : 
il  te  captivait  sans  doute,  ou  tu  ne  pouvais 
soutenir  les  regards  de  tes  compagnes.  Chaste 
Pénélope  ,  tu  te  conserves  pour  un  seul  ;  ce 
faste  de  vertu  te  plaît  :  tu  nous  dédaignes 
comme  des  beautés  trop  faciles  et  trop  com¬ 
plaisantes  ;  tu  justifies  le  proverbe  :  Philon 
eut  aussi  un  bâton  de  figuier  (a)  (2).  Par 
Cybèle  ,  ta  conduite  me  blesse. 

Nous  étions  toutes  rassemblées,  Thessala, 
Myrrhine,  Chrysis  et  Euxippe.  Quoique  nou¬ 
vellement  unie  au  plus  jaloux  des  Grecs , 
Philumène  avait  trouvé  le  moyen  d’endormir 


REMARQUE. 

(«)  Expression  de  mépris. 

AUTORITÉS. 

(1)  Alciphr.  Rhet.  bibl.  i  ,  épist.  XXXIX.  —  (2)  Erasm. 
c]iU.  iv.  cent.  v.  prou.  xlix.  Suid.  v.  Egeneto. 
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cet  Argus,  et  était  arrivée  dans  la  nuit.  Seule 
tu  couvais  alors  des  yeux  ton  trésor ,  ton 
Adonis.  N’en  doutons  pas  ,  Proserpine  l’au¬ 
rait  enlevé,  si  Vénus  s’était  éloignée  de  lui. 
Quel  repas  délicieux!  je  veux  que  le  seul  récit 
te  pique  de  regret.  Qu’il  était  plein  de  grâces! 
quelles  chansons  !  que  de  saillies  !  On  a  vidé 
des  coupes  jusqu’au  lever  de  l’aurore.  Il  y 
avait  des  parfums ,  des  couronnes ,  les  mets 
les  plus  friands.  Un  bosquet  délicieux,  om¬ 
bragé  de  lauriers ,  fut  la  salle  du  festin  ;  rien 
n’y  manquait,  si  ce  n’est  toi  seule.  Nous  avons 
fait  souvent  des  repas  charmans;  il  n’en  fut 
jamais  d’aussi  rares. 

Bientôt  une  dispute  s’élève,  et  vient  ajouter 
à  nos  plaisirs.  Il  s’agissait  de  décider  laquelle  , 
de  Trialis  ou  de  Myrrhine,  était  la  plus  riche 
en  ces  appas  qui  firent  donner  à  Vénus  le 
nom  de  Callipjge. 

Myrrhine  laisse  tomber  sa  ceinture  ;  sa  tu¬ 
nique  était  transparente;  elle  se  tourne,  on 
croit  voir  des  lis  à  travers  le  cristal  ;  elle  im¬ 
prime  à  ses  reins  un  mouvement  précipité ,  et, 
retournant  la  tête,  sourit  au  développement 
de  ces  formes  voluptueuses  qu’elle  agite. 
Alors,  comme  si  Vénus  elle-même  eût  reçu 
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son  hommage,  elle  se  mita  murmurer,  je  ne  sais 
quel  doux  gémissement  qui  m’émeut  encore. 

Cependant Trialis  11e s’avouait  pas  vaincue; 
elle  s’avance;  et  sans  retenue  :  —  «  Je  ne 
combats  point  derrière  un  voile  ;  je  veux  pa¬ 
raître  ici  comme  dans  un  exercice  gymnique; 
ce  combat  n’admet  point  de  déguisement.  » 
Elle  dit ,  laisse  tomber  sa  tunique  ;  et  incli¬ 
nant  ses  charmes  rivaux  :  —  Contemple ,  dit- 
elle  ,  ô  Myrrhine,  cette  chute  de  reins,  la 
blancheur  et  la  finesse  de  cette  peau,  et  ces 
feuilles  de  roses  que  la  main  de  la  Yolupté  a 
éparpillées  sur  ces  contours  gracieux,  dessinés 
sans  sécheresse  et  sans  exagération ,  leur  jeu 
rapide,  leurs  convulsions  aimables.  Ces  globes 
n’ont  point  le  tremblement  de  ceux  de  Myr¬ 
rhine  ;  leur  agitation  ressemble  au  doux  fré¬ 
missement  de  l’onde. 

Aussitôt  elle  en  redouble  les  lascives  cris¬ 
pations  avec  tant  d’agilité,  qu’un  applaudis¬ 
sement  universel  lui  décerne  les  honneurs  du 
triomphe  («). 


REMARQUE. 

(a)  Nous  avons  adouci  les  expressions  d’Alcipliron 
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On  passa  ensuite  à  d’autres  comparaisons  ; 
on  disputa  de  la  beauté  du  sein  ;  mais  aucune 
de  nous  n’osa  joûter  contre  le  ventre,  ferme  , 
égal  et  poli  de  Philumènc  ,  qui  ignore  les 
travaux  de  Lucine. 

La  nuit  s’écoula  dans  ces  plaisirs  ;  nous  la 
terminâmes  par  des  imprécations  contre  nos 
amans,  et  par  une  prière  à  Vénus  que  nous 
conjurâmes  de  nous  en  procurer  chaque  jour 
de  nouveaux  ;  car  la  nouveauté  est  le  charme 
le  plus  piquant.  Nous  étions  ivres  en  nous 
séparant. 

Après  après  fait  retentir  les  rues  de  nos 
transports,  nous  avons  achevé  la  débauche 
chez  Deximaque  au  carrefour  Doré  qui  mène 
àl’Agnon,  près  de  la  demeure  de  Ménéphron. 
C’est  un  jeune  homme  que  Thaïs  aime  éper¬ 
dument  ;  elle  ne  saurait  trop  l’aimer,  car  il 
vient  de  recueillir  la  plus  riche  succession. 

Dédaigneuse  Bacchis  !  je  te  pardonne  au¬ 
jourd’hui,  mais  je  t’attends  aux  Aloa  :  le  fes¬ 
tin  aura  lieu  dans  le  Colyte  (a),  chez  l’amant 


REMARQUE. 

( a )  C’était  l’endroit  de  la  ville  où,  selonPhilostrate,  nais¬ 
saient  les  plus  beaux  enfans-  l/auteur  <ï  Athènes  ancienne 
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de  Thessala.  Tu  amèneras  ton  Adonis;  cha¬ 
cune  de  nous  y  conduit  son  amant.  Adieu. 

MÉGILLA,  aulélr.:  initiée  aux  mystères 
Lesbiens.  Léèna  en  fait  ici  la  description  à 
Clonarium  (i). 

CLONARIUM. 

Belle  nouvelle ,  Léèna.  On  dit  que  tu  es 
devenue  l’amante  de  la  riche  Mégilla,  que 
vous  êtes  unies,  et  que. ...  Je  ne  sais.  Qu’est 
ceci  ?  tu  rougis  ?  serait-il  vrai  ? 

LÉÈNA. 

Il  est  vrai,  j’en  suis  honteuse,  c’est  une 
chose  étrange. 

CLONARIUM. 

Eh  !  comment  ?  par  Cérès  !  et  que  prétend 
notre  sexe?  et  que  faites-vous  donc?  où  con¬ 
duit  cet  hymen?  Ah!  tu  ne  m’aimes  point 
si  tu  me  tais  ce  mystère. 


REMARQUE. 

et  moderne  prétend ,  chose  singulière  assurément,  que  ce 
quartier  conserve  encore  cette  heureuse  prérogative. 
AUTORITÉ. 

(1)  Lucian.  Hetair.  dial .  v. 
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LÉÈNA. 

Je  t’aime  autant  qu’une  autre  ;mais  M  é- 
gilla  tient  vraiment  de  l’homme. 

CLONARIUM. 

Je  ne  comprends  pas  ;  serait-ce  une  tri- 
bade  ?  On  dit  que  Lesbos  est  remplie  de  ces 
femmes ,  qui ,  se  refusant  au  commerce  des 
hommes,  en  prennent  la  place  auprès  des 
femmes. 

LÉÈNA. 

C’est  quelque  chose  de  semblable. 

CLONARIUM. 

Raconte-moi  donc  ,  Léèna  ,  comment  tu  as 
été  amenée  à  écouter  sa  passion ,  à  la  par¬ 
tager,  à  la  satisfaire  ? 

LÉÈNA. 

Mégilla  et  Démonasse,  riches  Corinthiennes, 
éprises  des  mêmes  goûts,  se  livraient  à  une 
orgie  ;  j’y  fus  conduite  pour  chanter,  en  m’ac¬ 
compagnant  de  la  lyre.  Les  chants  et  la  nuit 
se  prolongent  ;  il  était  l’heure  du  repos  ;  elles 
étaient  ivres  ;  alors  Mégilla  :  —  «  Léèna,  il  est 
»  temps  de  dormir,  viens  coucher  ici  entre 
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CLONARIUM. 

As-tu  accepté . ?  ensuite? 

LÉÈNA. 

Elles  me  donnèrent  d’abord  des  baisers 
mâles  ;  non  seulement  en  joignant  leurs  lè¬ 
vres  aux  miennes,  mais  bouche  entr’ouverte. 
Je  me  sentis  étreindre  dans  leurs  bras;  elles 
caressaient  mon  sein  ;  Démonasse  mordait  en 
me  baisant.  Pour  moi,  je  ne  savais  où  tout 
cela  devait  aboutir.  Enfin  Mégilla,  échauffée, 
rejette  sa  coiffure  en  arrière,  et  me  presse, 
me  menace  comme  un  athlète  jeune ,  robuste 
et  nu.  Je  m’émeus. 

Mais  elle  :  —  «  Eh  bien  !  Léèna,  as-tu  vu 
»  un  plus  beau  garçon? —  Un  garçon!  Mégilla? 
»  je  n’en  vois  point  ici.  —  Cesse  de  me  regar- 
»  der  comme  une  femme  ;  je  m’appelle  aujour- 
»  d’hui  Mégillus  :  j’ai  épousé,  j’épouse  Démo- 
»  nasse.  Je  me  pris  à  rire.  —  J’ignorais,  beau 
»  Mégillus,  que  vous  fussiez  icicomme  Achille 
«  au  milieu  des  vierges  de  Scyros.  Piien  ne 
»  vous  manque  sans  doute  de  ce  qui  caractérise 
»  un  héros,  et  Démonasse  l’a  éprouvé?  —  A 
»  peu  près,  Léèna  ;  et  cette  sorte  de  jouissance 

4  •  ii 
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»  a  aussi  ses  douceurs.  —  Vous  êtes  donc  un 
»  de  ces  hermaphrodites  à  double  organe 
»  (  que  j’étais  simple  encore,  Clonarium  !  )? 
»  Non ,  je  suis  mâle  de  tout  point.  —  Cela 
»  me  remet  en  mémoire  ce  conte  d’une  aulé- 
»  tride  béotienne  :  Une  femme  de  Thèbes  fut 
»  changée  en  homme,  et  cet  homme  fut  parla 
»  suite  un  devin  célèbre,  nommé  Tirésias. 
»  Un  pareil  accident  vous  serait-il  arrivé  ?  — • 
»  Nullement,  Léèna,  je  suis  semblable  à  vous  ; 
»  mais  je  me  sens  la  passion  effrénée  et  les  dé- 
»  sirsbrûlans  de  l’homme.  —  Le  désir  !. .  est-ce 
»  tout  ?  —  Daigne  te  prêter  à  ces  transports, 
»  Léèna,  tu  verras  que  mes  caresses  sont  vi- 
»  riles;  j’ai  même  quelque  chose  de  mâle: 
»  daigne  te  prêter,  tu  le  sentiras.  » 

Elle  me  supplia  long-temps ,  me  fit  pré¬ 
sent  d’un  collier  précieux,  d’un  vêtement  dia¬ 
phane.  Je  me  prêtai  à  ses  transports;  je  l’em¬ 
brassais  alors  comme  un  homme  :  elle  se 
croyait  tel,  me  baisait,  s’agitait,  et  succom¬ 
bait  sous  le  poids  de  la  volupté. 

CLONARIUM. 

Et  quelles  étaient,  Léèna  ,  tes  sensations  ? 
où?  comment.....? 
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LÉÈNA. 

Ne  demande  pas  le  reste.  Véritable  turpi¬ 
tude!  Par  Uranie!  je  ne  le  révélerai  point. 

MÉGISTE  (x). 

MÉLISSA  (2),  dict.  :  danseuse. 

MÉLISSE  (3).  Elle  s’appelait  Lysis  ;  elle 
était  fille  de  Prociès.  Périandre  d’Epidaure  la 
vit  un  jour  revêtue  d’une  simple  tunique,  et 
versant  à  boire  à  des  ouvriers.  Il  en  fut  éper¬ 
dument  amoureux,  et  l’épousa.  Elle  devint 
grosse  :  alors  ,  dans  un  transport  de  jalousie  , 
il  la  tua ,  trompé  par  le  faux  rapport  de  ses 
concubines.  Eclairé  ,  mais  trop  tard  ,  et  tou¬ 
jours  cruel  et  terrible  dans  ses  vengeances,  il 
lit  brûler  vives  les  femmes  qui  avaientcalomnié 
Mélisse. 

MÉLISSE  ,  fam.  :  l’amie  du  jeune  Cha- 
rinus.  Abandonnée  par  lui,  elle  consulte  la 
devineresse. 


AUTORITÉS. 

(1)  Athèn.  —  (2)  Idem.  —  (3)  Pylhainêt.  ap.  Athen.  —*  1 
(4)  L'ician.  Dial. 
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MÉLISSE. 

Connais  -  tu  ,  Bacchis  ,  une  vieille  telle 
qu’en  fournit  la  Thessalie  ;  une  de  ces  magi¬ 
ciennes  ,  dont  la  puissance  fait  aimer  une 
femme  que  l’on  déteste? Il  faut  me  l’amener, 
je  t’en  conjure  ;  cette  parure  ,  cet  or,  je  don¬ 
nerai  tout  pour  voir  revenir  à  moi  Charinus, 
et  pour  qu’il  haïsse  Symmique  autant  qu’il  me 
hait. 

bacchis. 

Que  dis-tu,  Mélisse  !  Charinus  ne  vit  plus 
avec  toi  !  Il  est  à  Symmique  ;  lui  qui,  pour  toi, 
sut  braver  toute  sa  famille  irritée ,  lorsqu’il 
refusa  d’épouser  cette  femme  dont  la  dot  était 
de  cinq  talens.  Tu  me  l’as  raconté. 

mélisse. 

Tout  cela  est  fort  bien  ,  Bacchis  ;  voici  le 
cinquième  jour  qui  s’écoule  depuis  son  ab¬ 
sence  ;  il  s’enivre  chez  Pamène  avec  Sym¬ 
mique. 

bacchis. 

Le  trait  est  douloureux;  mais  quel  sujet 
de  rupture?  car,  ce  n’est  pas  sans  raison.... 
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MÉLISSE. 

En  général ,  je  ne  saurais  le  dire.  Il  reve¬ 
nait  dernièrement  du  Pyrée ,  où  ,  je  le  crois , 
il  avait  été  répéter  une  dette.  Il  entre  sans  me 
regarder;  j’accours,  je  veux  l’embrasser,  il  me 
repousse  ,  il  détourne  la  tête  :  —  «  Allez , 
dit-il ,  rejoindre  le  pilote  Hermotime  ;  lisez 
ce  que  l’on  a  écrit  sur  les  colonnes  du  Céra¬ 
mique  ;  allez-y  voir  vos  noms  tracés.  »  Et 
moi:  —  «  Quel  Hermotime  ?  quelles  colonnes  ? 
que  dites-vous?»  Il  ne  répond  pas  ,  refuse  de 
souper  ,  se  couche  et  s’endort  en  me  tournant 
le  dos.  Que  n’ai-je  point  fait  alors  ?  Je  le  ser¬ 
rais  dans  mes  bras,  je  caressais,  en  l’attirant 
vers  moi ,  cette  tête  qu’il  éloignait  toujours. 
Rien  n’a  pu  l'adoucir.  Si  vous  continuez  de 
m’importuner,  je  me  lève  et  sors,  quoique  la 
nuit  soit  au  milieu  de  son  cours. 

BACCHIS. 

Connais-tu  cet  Hermotime  ? 

MÉLISSE. 

O  Bacchis  !  que  mon  malheur  soit  encore 
plus  grand ,  si  jamais  j’ai  connu  un  pilote  Her¬ 
motime...!  Cependant  il  m’a  quitté  à  la  pointe 
du  jour;  il  s’était  éveillé  au  chant  du  coq.  Je 
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me  rappelai  ses  propos,  que  mon  nom  était 
tracé  sur  les  murs  du  Céramique.  J’envoyai  sur- 
le-champ  Acis  pour  le  reconnaître  :  elle  n’a 
remarqué  que  ces  mots  tracés  à  droite  du 
Dypile  :  Mélisse  aime  Hermotirne  ;  et  un  peu 
plus  bas  :  Hermotirne  aime  Mélisse. 

EACCIIIS. 

Impertinence  de  quelques  jeunes  gens;  car, 
je  le  crois ,  c’est  l’ouvrage  de  quelqu’un  d’eux  ; 
il  aura  voulu  piquer  Charinus ,  connaissant  sa 
jalousie  :  lui  de  croire  aussitôt.  Si  je  le  ren¬ 
contre,  je  lui  parlerai;  il  est  bien  jeune  encore 
et  sans  expérience. 

MÉLISSE. 

Comment  le  rencontrer?  il  esttoujours  avec 
Symmique,  il  ne  la  quitte  point.  Sa  famille 
vient  le  chercher  ici;  mais,  Bacchis  ,  il  faut 
me  trouver  la  vieille  dont  je  parlais  :  sa  pré¬ 
sence  me  rendrait  la  vie. 

BACCHIS. 

Je  connais,  ma  chère,  une  magicienne  de 
Syrie  ,  très-propre  à  ces  vues  ,  que  l’âge  n’a 
point  encore  flétrie.  C’est  elle  qui,  au  bout  de 
quatre  mois,  m’a  réconciliée  avec  Phanias , 
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irrité  sans  sujet  comme  Charinus  :  un  charme 
magique  l’a  ramené  à  mes  pieds,  lorsque  je 
désespérais  de  le  revoir. 

MÉLISSE. 

Et  qu’exige  la  vieille  .J  t’en  souvient-il  ? 

BÀCCHIS. 

Son  art  n’est  point  à  grand  prix,  Mélisse  ; 
on  lui  donne  une  drachme  et  un  pain  :  on  y 
joint  sept  oboles  ,  du  sel ,  des  parfums  ,  une 
torche,  une  coupe  pleine  de  breuvage,  qu’elle 
seule  doit  vider.  11  faudrait  aussi  quelque  objet 
qui  vînt  de  cet  homme,  un  vêtement,  sa  chaus¬ 
sure,  des  cheveux,  ou  quelque  chose  de  sem¬ 
blable. 

MÉLISSE. 

Une  de  scs  chaussures  m’est  restée. 

BACCHIS. 

Elle  suspend  le  tout  à  une  baguette  ,  le  pu¬ 
rifie  dans  les  vapeurs  qu’exhalent  les  parfums, 
et  jette  du  sel  dans  le  feu.  Elle  prononce  alors 
les  deux  noms.  Elle  tire  un  rhombe  de  son 
sein  ,  le  fait  rouler  en  prononçant  avec  volu¬ 
bilité  des  paroles  magiques  dans  une  langue 
horrible  et  barbare.  Tel  fut  l’enchantement;  et, 
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peu  après,  je  vis  revenir  Phanias,  attiré  sans 
doute  par  la  puissance  magique ,  Phanias  dont 
ses  compagnons  blâmaient  le  retour ,  et  que 
Phébis  qu’il  aimait  suppliait  en  vain.  Elle 
m’enseigna  aussi  le  moyen  de  faire  haïr  Phébis. 
Examinez ,  dit-elle  ,  la  trace  de  ses  pas  ;  effa- 
cez-la  sous  les  vôtres,  mais  en  observant  de 
placer  le  pied  gauche  où  elle  a  posé  le  pied 
droit,  et  le  pied  droit  où  elle  a  mis  le  pied 
gauche.  Dites  alors  :  «  Je  marche  et  m’élève 
sur  toi.  » 

MÉLISSE. 

Sur  -  le  -  champ ,  Bacchis ,  sur  -  le  -  champ  , 
voyons  celte  Syrienne.  Acis!  un  pain,  des 
parfums  ,  tout  ce  qu’il  faut  pour  disposer  un 
charme . 

MEDITE  (i),  la  maigrie  M élite ,  aulétr. 

MÉTAxSlîriE  (2)  ,  fam.  :  maîtresse  du  so¬ 
phiste  Lysias ,  et  esclave  de  Casius  d’Elée  ; 
maîtresse  d’Isocrate  le  rhéteur. 

MILÉSIE  ,  aulétr.  :  compagne  de  Milto 
et  de  Cyrus. 


AUTORITÉS. 

(1)  Athén .  —  (2)  Idem. 
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MILTO  ,  fam. ,  ou  Y Aspasie  (a)  orientale. 
Nous  allons  parcourir  le  pays  des  fictions  et 
des  romans. 

Milto  naquit  dans  la  Phocidc  ,  et  fut  fille 
d’Hermotime.  Sa  mère  mourut  en  lui  donnant 
le  jour. 

Milto  ne  fut  riche  que  de  charmes.  Dans 
un  âge  encore  tendre  ,  un  défaut  naissant , 
une  tumeur  survenue  au  menton,  menaça  de 
les  flétrir.  Un  médecin  barbare  refuse  de  la 
guérir,  parce  qu’elle  ne  peut  acheter  ses  soins  : 
alors,  succombant  au  désespoir,  elle  prend  la 
résolution  de  se  laisser  mourir  de  faim.  Elle 
s’est  jetée  sur  son  lit;  un  songe  consolateur 
vient  ranimer  ses  espérances ,  calmer  ses  pen¬ 
sées.  Vénus  elle-même  descend  sur  son  char 
traîné  par  des  colombes  :  elle  lui  montre  des 
roses  desséchées  au  pied  de  son  autel ,  et  lui 
révèle  leurs  propriétés.  Milto,  à  son  réveil, 


REMARQUE. 

(a)  Aspasia  fut  tantcélèbre  et  tant  renommée,  queCyrus 
appela  Aspasia  celle  de  ses  concubines  qu’il  aimait  le  plus, 
et  qui  auparavant  se  nommait  Milto  (1). 

AUTORITÉS. 

(1)  Xenoph.  Elien.  Justin.  Aihén.  Plut. 
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applique  des  roses  sur  la  tumeur  ,  qui  dis¬ 
paraît. 

Yénus  répandit  sur  elle  de  nouveaux 
charmes. 

Sa  modestie  égalait  sa  beauté.  Un  satrape 
l’enlève  et  la  conduit  à  Sardes  ,  dans  le  palais 
de  Cyrus.  Les  eunuques  la  mènent  à  l’appar¬ 
tement  des  femmes  ;  elle  y  trouve  des  Grecques 
destinées  à  l’esclavage  et  aux  plaisirs.  Des  voiles 
voluptueux  couvrent  leurs  charmes  sans  les 
cacher  ;  des  essences  parfumées  sont  répan¬ 
dues  sur  leur  corps  et  sur  leurs  cheveux;  elles 
étudient  leur  langage,  leur  regard,  leur  alti¬ 
tude  :  aucune  ne  leur  semble  assez  vive  pour 
réveiller  les  sens  d’un  prince  fatigué  des  volup¬ 
tés  faciles.  Milto  pleure.  Toute  l’horreur  de  sa 
destinée  se  dévoile  alors  à  ses  regards  :  elle 
rejette  avec  indignation  la  parure  qu’on  lui 
présente;  elle  invoque  tour  à  tour  les  dieux, 
son  père  et  la  vengeance.  On  la  frappe,  on 
use  d’une  indigne  violence  ,  et  elle  est  traînée 
dans  la  salle  du  festin. 

Cyrus  est  ivre.  Les  compagnes  de  Milto 
provoquent  le  prince  par  de  lâches  caresses  : 
Milto  rougit  et  baisse  les  yeux.  Cyrus  veut 
offenser  sa  noble  pudeur  :  elle  l’arrête  en  le 
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menaçant  (le  se  donner  la  mort.  Le  roi  alors  se 
retournant  vers  le  satrape  :  —  «  Je  sais  appré¬ 
cier  ces  femmes ,  emmène  tes  courtisanes.  » 
Ets’adressantà  Milto  :  —  «  Voici  mon  amante.  » 
L’expression  du  respect  succéda  alors  à  ses 
emportemens.  Touchée  de  sa  passion,  Milto 
accorda  bientôt  à  l’amour  ce  qu  elle  avait  re¬ 
fusé  à  la  tyrannie. 

Milto  justifia  son  élévation  par  son  carac¬ 
tère.  Elle  fit  paraître  à  la  cour  de  Cyrus  son 
père,  courbé  sous  le  poids  de  la  misère  et  des 
ans,  et  rendit  à  sa  respectable  vieillesse  les 
soins  qu’il  avait  pris  de  son  enfance.  Comblée 
des  bienfaits  de  Cyrus  ,  elle  lui  renvoya  ses 
dons,  et  ne  voulut  garder  que  son  amour. 
«  Ce  présent  magnifique  ,  lui  disait-elle  ,  doit 
appartenir  à  Parisatis,  elle  est  mère  de  Cyrus. 
Cet  argent ,  ces  trésors  ,  sont  à  votre  peuple  ; 
mon  trésor  est  dans  votre  cœur.  » 

Sa  reconnaissance  éleva  une  statue  d’or  à 
la  déesse  qui  présida  à  ses  destinées.  Tous 
les  jours  elle  parait  cette  image  sacrée  d’une 
nouvelle  guirlande. 

Une  bataille  décide  de  l’empire  entre  Cyrus 
et  Artaxerce.  Cyrus  est  tué,  et  Milto  chargée 
de  fers.  Belle  de  ses  charmes  et  de  sa  douleur, 
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elle  enflamme  Artaxerce  :  le  vainqueur  (le'tache 
et  reçoit  ses  chaînes.  Milto  combat  et  cède  au 
temps  et  à  la  nécessité  plutôt  qu’à  l’amour. 
Elle  partage  cet  indigne  amour  du  prince  avec 
un  eunuque  :  il  meurt,  et  elle  est  obligée 
de  revêtir  les  habits  de  cet  eunuque  ,  pour 
tromper  la  douleur  d' Artaxerce  et  doubler 
scs  plaisirs. 

Quelques  historiens  ont  supposé  que  le  fds 
d’ Artaxerce,  Darius,  en  fut  épris,  mais  que 
son  père  la  lui  ravit,  et  la  fit  enfermer  dans 
le  temple  d’Ecbatane,  où  elle  fut  consacrée 
au  culte  des  dieux. 

Elle  devait  alors  avoir  cinquante  ans  («). 

MNÉS ARÊTE.  Voyez  Piiryné. 

MNÉSIDE  ,fam.  :  une  des  maîtresses  de 
Ptolémée  Philadelphe  ,  après  avoir  été  musi¬ 
cienne. 

MNESÏS  (1),  aulétr. ,  qui  possédait  une 
maison  charmante. 


REMARQUE. 

(«)  Cette  bonne  fortune  de  Darius  ressemblerait  assez  à 
celle  de  l'abbé  Gédouin  auprès  de  Ninon. 

AUTORITÉ. 


(1)  Polyb.  I.  siv. 
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MUSARIUM ,  aulétr.  Elle  entretenait  le 
beauChéréas.  Sa  mère  lui  adresse  les  reproches 
suivans  (1)  : 

MUSARIUM,  SA  MÈRE. 

LA  MÈRE. 

Si  un  amant  aussi  rare  que  Chéréas  se  pré¬ 
sente  après  lui ,  il  nous  faudra ,  Musarium , 
sacrifier  une  chèvre  blanche  à  Vénus  Pan- 
démos  ,  une  génisse  à  Vénus  Uranie  ,  et  offrir 
une  couronne  à  la  magnifique  Junon.  Quel 
comble  de  prospérité  !  Ne  serons-nous  pas 
trois  fois  heureuses  !  quelle  source  de  richesses 
pour  nous  que  ce  jeune  homme  !  Pas  une 
ohole  !  ni  robe  ,  ni  chaussure  ,  ni  parfums  ! 
des  excuses,  des  promesses,  de  lointaines 

espérances  ,  et  tous  les  jours  :  Si  mon  père . 

si  fêtais  investi  de  son  héritage. .  alors 

tout  pour  toi. 

N’a-t-il  pas  juré  de  t’épouser?  tu  le  dis. 


AUTORITÉ. 

(1)  Lucian.  Helair.  dial.  vx. 
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MUSARIUM. 

Il  l’a  juré,  ma  mère,  par  Cérès,  Prosel'- 
pine  et  Minerve. 

LA  MÈRE. 

Tu  crois  à  ce  serment!  Voilà  comment,  à 
mon  insu  ,  il  a  dérobé  à  ta  tendresse  cet 
anneau ,  dont  le  prix  a  payé  celui  de  l’un 
de  ses  repas.  Et  tes  deux  colliers  d’Ionie, 
qui  coûtaient  chacun  deux  dariques ,  pré- 
sens  du  pilote  Proxias  de  Chio ,  cet  ouvrage 
d’Ephèse ,  ils  ont  été  vendus  encore  pour 
alimenter  Chéréas  et  scs  compagnons  !  Et  ces 

voiles,  ces  tuniques .  Je  ne  veux  pas 

achever.  O  ma  fdle  !  c’est  un  autre  Plutus  ! 

MUSARIUM. 

Mais  il  est  charmant,  et  brille  de  la  fleur 
du  bel  âge;  mais  il  me  dit  qu’il  m’aime,  et  il 
pleure;  mais  il  est  le  fils  de  Dinomaquc  et  de 
l’aréop agite  Lâches  ;  mais  il  promet  de  m’é¬ 
pouser  :  mais  quelles  espérance  magnifiques, 
si  le  vieillard  ferme  les  yeux  ! 

LA  MÈRE. 

Ainsi  ,  Musarium ,  quand  nous  aurons 
besoin  de  brodequins ,  et  lorsque  l’ouvrier 
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exigera  deux  drachmes ,  nous  lui  dirons  : 
«  Nous  n’avons  point  d’argent,  mais  payez- 
vous  de  quelque  part  d’espérance;  »  et  de 
même  au  panetier  et  à  celui  qui  viendra 
compter  du  loyer  :  «  Attendez  la  mort  de 
Lâches  ,  nous  vous  paierons  après  la  noce.  » 
Va,  rougis!  seule  de  toutes  les  courtisanes, 
tu  parais  sans  boucles  d’oreilles,  sans  collier, 
sans  robe  de  Tarente. 

MUSARIUM. 

Eh,  ma  mère  !  sont-elles  plus  heureuses  ou 
plus  belles  que  moi  ? 

LA  MÈRE. 

Elles  sont  plus  sages  ;  elles  entendent  mieux 
le  métier  ;  elles  ne  croient  pas  sur  parole  des 
jouvenceaux,  dont  les  sermens  ne  reposent 
que  sur  le  bord  des  lèvres.  Pour  toi,  nouvelle 
Pénélope ,  fidèle  amante  d’un  seul ,  tu  n’admets 
aucun  autre  que  Chéréas.  Dernièrement  un 
villageois  acarnanien  (  il  était  jeune  aussi 
celui-là)  t’offroit  deux  mines,  prix  du  vin 
que  son  père  l’avait  envoyé  vendre  à  la  ville  : 
ne  l’as-tupas  rejeté  avec  un  sourire  insultant  ? 
Tu  n’aimes  à  reposer  qu’avec  cet  autre  Adonis. 
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MUSARIUM. 

Quoi  !  laisser  Chéréas  pour  un  rustre  exha¬ 
lant  l’odeur  du  bouc  !  Chéréas  est  un  Apollon , 
et  l’Acarnanien  un  Silène. 

LA  MÈRE. 

Et  bien  !  c’était  un  rustre  ;  soit  :  mais  Anti- 
phon  ,  le  fds  de  Ménécratç,  qui  t’offrait  une 
mine,  n’est-il  pas  un  élégant  Athénien,  jeune 
et  charmant  comme  Chéréas  ? 

MUSARIUM. 

Chéréas  m’avait  menacée  :  —  «  Je  vous  im¬ 
mole  tous  les  deux  si  je  vous  trouve  ensemble.  » 

LA  MÈRE. 

Commune  et  vaine  menace  !  Te  faudra-t-il 
donc  renoncer  aux  amans,  et  cesser  de  vivre 
en  courtisane  ,  pour  prendre  les  mœurs  d’une 
prêtresse  de  Cérès  ?  Laissons  le  passé  ;  voici 
les  Aloa  ;  c’est  un  jour  de  fête  :  que  t’a-t-il 
donné  ? 

MUSARIUM. 

Ma  mère  ,  il  n’a  rien. 

LA  MÈRE. 

Seul  il  ne  saurait  donc  trouver  quelque  expé¬ 
dient  auprès  de  son  père ,  le  faire  voler  par  un 
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fripon  d’esclave,  demander  de  l’argent  «à  sa 
mère,  la  menacer,  en  cas  de  refus,  de  s’em¬ 
barquer  pour  la  première  expédition  ?  Mais  il 
est  là  nous  obsédant  :  monstre  avare,  qui  ne 
veut  ni  donner  ,  ni  permettre  que  d’autres 
nous  donnent  !  Crois-tu,  Musarium,  que  tu 
auras  toujours  dix-huit  ans  ?  crois-tu  que 
Chéréas  conservera  les  memes  sentimens  lors¬ 
qu’il  sera  riche,  lorsque  sa  mère  lui  proposera 
un  hymen  éclatant  ?  crois  -  tu  qu’il  se  sou¬ 
viendra  de  tes  larmes,  de  tes  baisers,  de  tes 
scrmens,  lorsqu’il  verra  briller  une.  dot  de 
cinq  talens  ? 

MUSARIUM. 

Il  s’en  souviendra  ;  j’en  ai  pour  assurance 
le  refus  qu’il  a  fait  de  se  marier  jusqu’à  ce 
jour,  malgré  les  importunités  et  les  violences 
de  son  père. 

LA  MÈRE. 

Puisses-tu  ne  pas  te  tromper  !  un  jour  , 
Musarium  ,  je  te  rappellerai  ces  vérités. 

MYRINE  (1),  fam.  :  maîtresse  de  l’orateur 


AUTORITÉ. 

(1)  Athénée. 
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Hypéride.  Il  chassa  son  fds  de  la  maison  pa¬ 
ternelle  ,  pour  y  introduire  cette  courtisane 
fastueuse . 

M  YRRHINE  de  Samos(i),/m\:  adorée  par 
Démétrius.  Elle  fut  ensuite  l’amie  d’Euthias, 
l’accusateur  de  Phryné  ;  Bacchis  lui  reproche 
ce  choix. 

BACCHIS  A  MYRRHINE  (2). 

Par  Venus  !  puisses-tu  ne  trouver  jamais 
un  autre  amant  !  Ya,  que  le  sublime  objet  de 
ta  tendresse,  que  cet  Euthias  enchaîne  ta  vie 
à  la  sienne  !  Femme  insensée  !  trop  confiante 
dans  l’éclat  de  ta  beauté;  va,  bientôt  aban¬ 
donnant  Myrrhine,  il  retombera  aux  genoux 
de  Phryné. 

Oh!  sans  doute,  ton  amour-propre  délaissé 
a  voulu  piquer  Hypéride  :  Hypéride  possède 
aujourd’hui  une  digne  amie,  et  Myrrhine  un 
digne  amant.  Ose  demander  à  cet  amant  la 
moindre  chose  ,  et  il  va  t’accuser  d’avoir  brûlé 


AUTORITÉS. 

(1)  Nicol.  ap.  Musun.  pli.  —  (2)  Acrphr.  Rhet.  bibl.  1  , 
ep.  xxxir. 
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la  flotte  ,  et  d’avoir  violé  les  lois.  Myrrhine  ! 
il  n’est  pas  une  des  prêtresses  de  Vénus  qui 
ne  te  déteste.  Adieu. 

Myrrhine  fut  aimée  et  trahie  par  le  jeune 
Dyphile. 

MYRRHINE  A  NICIPPE  (i). 

Dyphile  ne  s’occupe  plus  de  moi  ;  il  est 
entièrement  livré  à  cette  impure  Thessala  : 
cependant,  jusqu’aux  fêtes  d’Adonis,  il  con¬ 
tinua  de  partager  ma  tahle  et  mon  lit.  Il  lais¬ 
sait  déjà  éclater  des  dédains  et  tous  les  airs 
d’une  nouvelle  passion.  Il  venait  toujours 
ivre  ,  et  conduit  par  Elis  ;  et  ce  dernier , 
quoiqu’amant  d’Herpyllis ,  ne  se  déplaisait 
point  ici.  Cependant  Dyphile  annonce  qu’il 
ne  me  reverra  plus.  Depuis  quatre  jours  il 
s’enivre  dans  les  jardins  de  Lysis  avec  Thes¬ 
sala  ,  et  ce  débauché  Strongilion  ,  dont  la 
vengeance  particulière  lui  a  procuré  cette 
digne  conquête.  Les  lettres ,  les  messages , 


AUTORITÉ. 

(i)  Âlciphr.  Rhel.  bibl.  i,  epist.  XXXVII. 
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tout  ce  qu’on  tente  en  de  pareilles  circons¬ 
tances,  rien  ne  m’a  réussi.  Son  orgueil,  son 
insolence  en  a  redoublé  ;  il  ne  me  reste  qu’à 
lui  fermer  la  porte  s’il  s’y  présente.  On  brise 
l’orgueil  par  le  mépris  :  si  ce  parti  n’a  point 
de  succès ,  il  faudra ,  comme  dans  les  maladies 
aiguës ,  recourir  aux  remèdes  extrêmes. 

Perdre  tous  les  biens  qui  m’attendaient 
est  sans  doute  un  grand  malheur  ;  mais  le 
comble  est  de  rester  exposée  aux  railleries  de 
Thessala. 

Vous  avez  éprouvé  dans  votre  jeunesse 
la  puissance  des  philtres  ;  je  veux  qu’un 
philtre  la  guérisse  de  tant  d’orgueil  et  de  tant 
d’ivresse. 

Messages,  promesses  de  paix  et  d’oubli, 
larmes  perfides,  passions  étudiées,  feints tran- 
ports,  j’emploierai  tout.  Craignez  la  déesse 
des  vengeances ,  si  vous  méprisez  une  telle 
amante. 

Il  viendra,  il  aura  du  moins  compassion 
d’une  femme  éplorée  ,  brûlante  d’amour. 
«  Il  est  convenable,  dira-t-il,  d’accorder 
quelque  chose  au  souvenir  d’une  union  si  lon¬ 
gue  et  si  tendre.  »  Il  le  dira  enfle  d’orgueil, 
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l’ingrat  !  Elis  me  secondera ,  appuyé'  par  Her- 
pyllis. 

Mais  les  philtres  sont  un  poison  dangereux. 
Qu’importe?  mon  choix  n’est  pas  douteux; 
le  sort  en  est  jete',  qu’il  vive  avec  moi,  ou 
meure  avec  Thessala. 

MYRTALE  ,  dict. ,  chassa  Dorion  après 
l’avoir  dépouillé  (i). 

dorion. 

Tu  m’as  chassé,  Myrtale,  aujourd’hui  que 
je  suis  dépouillé  par  toi.  Alors  que  je  te  com¬ 
blais  de  largesses ,  j’étais  ton  bien-aimé  ,  ton 
époux,  ton  maître  ;  j’étais  tout  pour  toi  : 
depuis  que  je  ne  possède  plus  rien,  depuis 
que  tu  as  fait  ta  conquête  de  ce  marchand 
de  Bylhinie,  ta  porte  m’est  fermée.  C’est  là 
que  je  répands  en  vain  des  larmes  solitaires  ; 
mais,  lui,  il  est  seul  auprès  de  toi,  toute  la 
nuit ,  enivré  de  tes  caresses  ;  tu  fais  gloire 
de  porter  dans  ton  sein  le  fruit  de  vos 
amours. 


AUTORITÉ. 

(i)  Lucian.  Hetair.  Dialog. 
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MYRTALE. 

Propos  impertinens,  Dorion.  Quoi  !  lu 
prétends  m’avoir  comblée  de  présens  ;  je  t’ai 
ruiné,  dis-tu  ?  Comptons  ;  voyons  tout  ce  que 
tu  m’as  apporté. 

DORION. 

Oui,  comptons,  Myrtale.  D’abord,  une 
chaussure  de  Sycione  (  a  )  ;  posons  deux 
drachmes. 

MYRTALE. 

Tu  as  couché  deux  nuits  avec  moi. 

DORION. 

Poursuivons  :  à  mon  retour  de  Syrie,  je 
t’ai  rapporté  un  vase  plein  d’un  parfum  de 
Phénicie,  qui  me  coûta,  j’en  jure  par  Nep¬ 
tune,  deux  drachmes. 

MYRTALE. 

Et  moi ,  à  ton  départ ,  je  t’avais  donné  une 
tunique  courte  et  propre  à  revêtir  pendant  le 


REMARQUE. 

(a)  Qui  ne  reconnaît,  dans  ce  dialogue,  la  scène  cliar- 
niante  entre  Marine  et  Gros  -  René  dans  le  Drp/'t 
Amoureux  ? 


MYRTALE. 
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maniement  du  gouvernail  ;  le  matelot  Epiure 
Pavait  oubliée  chez  moi. 

DORIQN. 

Epiure  l’a  reconnue,  et  l’a  reprise ,  non  sans 
combat  :  j’en  atteste  les  dieux.  .  .  En  revenant 
du  Bosphore  ,  je  t’ai  rapporté  des  ognons  de 
Chypre  ,  cinq  saperdes  et  quatre  perches  ;  de 
plus,  huit  biscuits  secs  de  mer,  un  vase  de 
figues  de  Carie  ;  et  dernièrement  encore,  in¬ 
grate  que  tu  es  !  je  t’ai  rapporté  de  Patare  des 
brodequins  dorés  :  il  me  souvient  aussi  d’un 
beau  fromage  de  Gythium. 

M  Y  R  TA  LE. 

Le  tout  à  estimer  cinq  drachmes. 

DORION . 

Eh  !  Myrtale  ,  c’est  tout  ce  que  je  possé¬ 
dais,  malheureux  nautonnier  à  gages  que  j’étais. 
Maintenant  je  préside  à  l’aile  droite  des  ra¬ 
meurs,  et  tu  nous  méprises  !  Depuis  peu,  dans 
les  solennités  d’Aphrodite  ,  n’ai-je  pas  déposé, 
et  pour  toi ,  une  drachme  d’argent  aux  pieds  de 
Vénus?  n’ai-je  pas  donné  deux  drachmes  à  ta 
mère  pour  la  chaussure  ?  et  à  celte  Lydé,  deux 


T 84  DICTIONNAIRE  DES  COURTISANES. 

ou  quatre  oboles?  Tout  bien  calculé,  voilà  la 
fortune  d’un  nautonnier. 

MYRTALE. 

Voire  les  saperdes  et  les  perches  ,  Dorion  ? 

DORION. 

Sans  doute,  et  pouvais-je  t’apporter  autre 
chose  ?  Je  ne  ramerais  point  si  j’étais  riche  :  je 
n’ai  pas  même  gardé  une  tête  d’ail  pour  ma 
mère.  Je  voudrais  connaître  au  surplus  ce  que 
tu  as  déjà  reçu  de  ce  Bythinien. 

MYRTALE. 

Cette  tunique?  ce  riche  collier? 

DORION. 

Ce  collier?  je  le  connaissais. 

MYRTALE. 

Celui-là  était  moins  beau  ;  il  n’était  pas  garni 
d’émeraudes  ;  ensuite  ces  boucles  d’oreilles, 
ce  tapis ,  ces  deux  mines  :  ajoute  qu’il  a  payé 
le  loyer  de  notre  maison.  Ce  ne  sont  pas  là 
des  chaussures  de  Patare,  ni  un  fromage  de 
Gythium  ,  ni  autres  semblables  bagatelles. 

DORION. 

Mais  tu  ne  dis  pas,  Myrlale,  quel  est  celui 
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MYRTALE  ,  etc. 
qui  reçoit  tes  caresses  ?  Il  a  pris  femme  à  cin¬ 
quante  ans  ;  il  est  chauve  et  tire  sur  la  couleur 
du  crabe.  Ne  vois-tu  pas  aussi  ses  dents  ? 
Oh  !  par  les  Dioscures ,  quel  assemblage  de 
grâces  ,  surtout  quand  il  chante  et  se  pique 
d’agrémens  !  C’est  bien,  selon  le  proverbe, 
l’âne  devant  une  lyre.  Digne  amante,  possède 
ce  digne  objet  :  puisse-t-il  naître  de  vous  un 
fds  semblable  au  père  !  Pour  moi ,  je  retrou¬ 
verai  toujours  quelque  Delphis,  quelque  Cym- 
balium ,  ou  votre  voisine,  cette  joueuse  de 
flûte,  ou  toute  autre.  Des  tapis,  des  colliers, 
ou  des  mines ,  tout  le  monde  n’en  possède  pas. 

MYRTALE. 

O  bienheureuse  l’amante  de  Dorion  !  oh  ! 
sans  doute  ,  tu  lui  porteras  des  ognons  de 
Chypre  et  des  fromages  de  Gythium  ! 

MYRTION  (i),  dicU:  maîtresse  du  roi 
Ptolèmée  Philadelphe ,  tirée  de  la  dernière 
classe  des  courtisanes. 

MYRTIUM,  aulétr.  :  amie  tendre  et  ja¬ 
louse  de  Pamphile  (2). 


AUTORITÉS. 

(1)  Ptol.  Everg.  I.  1.  —  (2)  Luc ian.  Dialng. 
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MYRTIUM. 

Ainsi  ,  Pamphile,  vous  aile/  épouser  la  fille 
du  pilote  Philon  ;  vous  l’avez  meme  épousée  , 
dit-on.  Et  ces  scrmens  solennels  que  vous  m’a¬ 
vez  prodigués  !  et  ces  larmes  !  un  instant  a  tout 
détruit. 

Vous  avez  oublié  Myrtium ,  et  Myrtium 
enceinte  au  huitième  mois.  Vous  ne  m’avez 
laissé  pour  marque  de  tendresse  que  le  fardeau 
que  je  porte. 

Bientôt  je  deviendrai  la  nourrice  de  cet 
enfant:  dure  condition  pour  une  courtisane  ! 
car  je  n’abandonnerai  point  le  fruit  de  nos 
amours. 

S’il  me  naît  un  fils ,  je  l’appellerai  Pam¬ 
phile,  et  ce  nom  charmera  mon  amour  trompé. 
Un  jour ,  il  s’approchera  de  toi  ;  un  jour , 
il  t’accusera  d’avoir  délaissé  sa  malheureuse 
mère. 

Elle  n’est  point  belle,  celle  que  tu  épouses  : 
je  l’ai  aperçue  dernièrement  avec  sa  mère  aux 
Thesmophories  :  j’étais  loin  de  penser  alors  que 
Pamphile  dût  me  quitter  pour  elle.  Ose  donc 
contempler  cette  figure,  ces  yeux  ;  ces  yeux 
d’un  bleu  pale,  et  louches,  qui,  au  lieu  de  se 
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diriger  sur  les  objets,  se  regardent  entre  eux. 
Mais  tu  connais  cette  vieille  figure  de  Philon 
son  père  ?  qui  l’a  vu ,  voit  sa  fille  :  c’est  un 
portrait  de  famille. 

PAMPHILE. 

Quels  contes,  Myrtium  !  Que  parles-tu 
d’hymen,  de  fille  de  pilote?  laide  ou  belle,  je 
n’épouse  personne.  Philon  a,  dit-on,  une  fille 
nubile  ?  le  savais-je  ?  Philon  n’est  pas  l’ami 
de  mon  père  :  une  suite  d’affaires  de  commerce 
les  a  menés  devant  les  tribunaux  ;  je  crois  que 
Philon  restait  comptable  d’un  talent  qu’il  refu¬ 
sait  de  payer.  Traduit  et  condamné,  il  eut 
beaucoup  de  peine  à  s’acquitter,  et  ne  le  fit 
pas  encore  entièrement.  Si  je  songeais  à  l’hy- 
ménée ,  oublierais  -  je  Déméa ,  fille  de  celui 
qui  commanda  l’armée  pendant  l’année  der¬ 
nière  ;  Déméa  ma  cousine  ,  et  pour  la  fille  de 
Philon  ?  Mais  qui  t’a  dit  cela  ?  n’est-ce  point 
là  encore  ,  Myrtium,  quelque  fanlôme  de 
ta  fertile  jalousie  qui  t’arme  conlre  des  chi¬ 
mères  ? 

MYRTIUM. 

Quoi  !  Pamphile  ,  tu  ne  l’épouses  point  ? 
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PAMPHILE. 

Myrtium  !  c’est  un  excès  de  délire  ou  un 
reste  d’ivresse  ;  cependant  nous  fûmes  sobres 
hier. 

MYRTIUM. 

Doris  acausé  mes  alarmes.  Je  l’avais  envoyée 
acheter  des  bandes  (a),  et  s’acquitter  pour  moi 
d’un  vœu  à  Diane.  Elle  rencontre  alors  Lesbie. 
Mais  achève  ,  Doris  ,  et  répèle  ce  qu’elle  t’a 
dit ,  ou  ce  que  tu  as  inventé. 

DORIS. 

Baltez-moi,  si  je  mens.  Je  passais  hier  au 
Prytance  ;  Lesbie  m’accoste  en  souriant  :  «  Eh 
bien  !  votre  Pamphile ,  cet  amoureux ,  il  épouse 
la  fdle  de  Philon.  »  En  me  disant  ces  mots,  elle 
ajouta  :  «  Regarde  ,  car  d’ici  l’on  aperçoit  la 
rue  ;  vois  ces  guirlandes  suspendues,  la  pompe, 
le  tumulte  ,  les  joueurs  de  flûte  et  les  chants 
d’hyménée.  » 


REMARQUE. 

(a)  Il  y  a  dans  le  grec  :  bandes  à  soutenir  le  ventre.  Les 
femmes  grecques  en  faisaient  usage  ,  surtout  lorsqu’elles 
étaient  enceintes.  Massieu  s’est  trompé  en  traduisant  ces 
expressions  par  celles  de  langes  pour  l’enfant. 


MYRTIUM. 


189 

PAMPHILE. 

Eh  bien  !  Doris  a  regarde'  ? 

doris. 

Sans  doute,  et  j’ai  tout  vu. 

PAMPHILE. 

Je  comprends  l’erreur.  Le  récit  de  Lesbie 
n’était  pas  dénué  de  fondement,  et  le  tien, 
Doris,  n’était  point  un  mensonge. 

Cependant ,  rassurez-vous  ,  ce  n’est  point 
pour  moi  que  cet  hymen  se  prépare.  Je  me 
rappelle  à  présent  un  propos  que  ma  mère  tint 
hier  soir  à  mon  retour.  «  Pamphile  ,  me  dit- 
elle  ,  ton  émule  Charmide,  le  fds  de  notre 
voisin  Ariténète  ,  devient  sage  ;  il  se  marie. 
Pour  toi,  jusqu’à  quand  seras-tu  livré  aune 
courtisane?  »  Je  fis  peu  d’attention  à  cette 
remontrance,  et  me  livrai  au  sommeil.  Je  sor¬ 
tis  de  la  maison  au  point  du  jour  :  je  n’ai  pu 
rien  voir  de  ce  qui  a  depuis  frappé  Doris. 

Si  vous  ne  m’en  croyez  point,  que  Doris 
retourne  ;  qu’elle  examine,  non  pas  la  rue, 
mais  la  porte  ;  elle  reconnaîtra  celle  de  notre 
voisin  ,  où  l’on  a  suspendu  les  guirlandes. 
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MYRTIUM. 

Ah,  Pamphile  !  tu  me  rends  la  vie.  Oui ,  je 
me  serais  pendue  de  désespoir,  si  cet  hymen 
avait  été  consommé. 

PAMPHILE. 

Il  n’en  est  rien.  Non  ,  je  ne  suis  pas  assez, 
insensé  pour  oublier  Myrlium  ,  surtout  lors¬ 
qu’elle  porte  dans  son  sein  un  gage  de  nos 
amours. 

MYSTA  ,  fav. ,  partage  avec  Nisa  la  ten¬ 
dresse  et  le  trône  de  Séleucus(i). 

Séleucus  ayant  été  vaincu  par  les  Galates  , 
Mysta  dépouille  ses  vêtemens,  emprunte  ceux 
d’une  condition  commune,  est  prise  et  vendue 
comme  esclave.  Elle  arrive  à  Rhodes  ,  se  fait 
connaître  ,  et  est  rendue  à  Séleucus. 


AUTORITÉS. 

(i)  Ptolem.  ap.  Athen.  Phylarq.  h  xiv. 
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N. 

NAIS(i),/hra.  :  surnommée  Anticyre ,  soit 
parce  qu’elle  passait  pour  donner  de  l’ellé¬ 
bore  à  ses  amans  en  délire  ,  soit  parce  que 
le  médecin  Nicostrate,  un  de  ses  amans,  à 
qui  elle  demeura  long-temps  attachée  ,  ne  lui 
laissa  en  mourant  qu’une  grande  quantité  de 
cette  drogue  (2). 

Son  véritable  nom  était  Oia. 

Elle  eut  Archias  pour  maître,  Hymeneus 
pour  complaisant ,  Philonidc  pour  amant. 

NANIE  (3),  aulétr. 

NANNION  (4),  surnommée  Y  Avant- 
scène  ,  parce  que  ses  beautés  secrètes  ne 
répondaient  ni  aux  charmes  de  sa  figure ,  ni 
à  l’élégance  ou  aux  promesses  de  sa  parure. 

La  fdle  de  Nannion  fut  surnommée  la  Cor¬ 
neille ,  et  devint  célèbre  par  sa  lubricité  (5). 


AUTORITÉS. 

(1)  Lysias  adv.  Philon.  ap.  Athen.  —  (2)  Lysias  conlr. 
Philonid.  —  (3  )  Musonius.  —  (4)  Antiph.  ap.  Alhen.  — 
(5)  Fellatrin. 
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NANNO,  aulétr.:  maîtresse  de  Mimnerme. 
Un  autre  poète  ,  éconduit  peut-être,  fit  cette 
épigramme  contre  elle. 

Mais  Nanno,  en  quoi  diffère-t-elle  réel¬ 
lement  de  Scylla  ?  Ne  cherche-t-elle  pas  à 
surprendre  un  troisième  amant  ,  après  en 
avoir  déjà  assassiné  deux  ?  Cependant ,  on 
dit  qu’à  force  de  rames  ,  il  est  parvenu  à  se 
sauver  (i). 

NÉÉRÉE(2),  aimée  deXénoclide  le  po'éle, 
de  l’acteur  Hipparque  ,  et  de  Phrynion,  neveu 
de  Démocharès. 

Phrynion  et  Stéphane  étaient  amis  :  ils 
convinrent  de  jouir  alternativement  de  Néé- 
rée.  Chacun  avait  son  jour  ,  ou  plutôt  sa 
nuit  ( a ). 

NEMÉA.  Le  peintre  Aglaophon  peignit 
Alcibiade  couché  sur  son  sein  (  3  ).  C’est 


REMARQUE. 

(a)  Cette  note  rappelle  le  marché  du  juif  Issachar  et  du 
grand-inquisiteur  (4). 

AUTORITÉS. 

(i)  Arlaxilas.  —  (2)  Demoslh.  ado.  Ncœr.  — (5)  Pluiarq. 
Meyners ,  etc.  —  (4)  Roman  de  Candide. 
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l’image  du  poëte  Lucrèce  :  Mars  sur  le  sein 
de  Vénus. 

NÉMËADE(i),  aulétr. 

NEURIS  ,  dict.  Au  service  de  Drosé. 

1NICARÈTE  (2)  ,  philos. ,  «  partageait , 
dit  un  historien  (3),  ses  momens  entre  les 
mathématiques  et  les  amours.  Il  était  plus  dif¬ 
ficile  de  parvenir  jusqu’à  elle  avec  de  l’or 
qu’avec  des  problèmes  («)  géométriques.  Le 
philosophe  Stilpon  eut  ses  faveurs,  et,  par 
reconnaissance  ,  il  l’initia  dans  tous  les  mys¬ 
tères  de  la  dialectique.  C’était  alors  un  moyen 
sûr  d’étendre  sa  secte ,  que  d’avoir  une  courti¬ 
sane  pour  disciple  et  pour  maîtresse.  » 

Nicarète  était  distinguée  par  sa  naissance, 
par  ses  charmes ,  par  l’élégance  de  ses  ma¬ 
nières  et  par  ses  talens. 


REMARQUE. 

(a)  L’auteur  se  sert  du  mot  algèbre;  mais  il  oublie  que 
l’algèbre  est  une  invention  postérieure  aux  Grecs. 

AUTORITÉS. 

(  1  )  11  j p cri d.  ode.  Pd.tr .  —  (2)  Athén.  —  (3)  Hist.  des 
om. 

4.  1 3 
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1NICÉRATE  (i)  ,/bm.  :  maîtresse  de  l’ora¬ 
teur  Stéphane ,  et  esclave  de  Casius  d’Elée. 

NICIPPE,  aulétr. 

1NICO  (2).  Immodérée  dans  ses  fougues  , 
elle  fut  surnommée  la  Chèvre  ( a ). 

Démophon,  le  mignon  de  Sophocle  ,  veut 

lui  prendre  les  f. . . —  «  Ah!  sans  doute  , 

pour  les  donner  à  Sophocle  ?  » 

1SICOSTRATE  ,  surnommée  slphie  , 
aulétr. 

Taille  légère  ;  peau  de  lis  ;  œil  de  Junon. 

NJKION(3),  ou  la  Mouche. 


REMARQUE. 

(a)  Ce  nom  lui  fut  donné  parce  qu’elle  avait  ruiné  un 
nommé  Thallus,  dont  le  nom  exprime  le  branchage  dont 
la  chèvre  est  friande. 

AUTORITÉS. 

(1)  Athén.  —  (a)  Idem.  (3)  Idem. 


/ 
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7  ♦ 


.OCYME  (i),  ou  le  Basilic  ,  fam.  ;  chère 
à  un  sophiste  qui  tint  école  à  Corinthe. 

OLYMPIE  (2),  fam .  :  de  Lacédémone; 
mère  de  Bionle  philosophe. 

Il  disait  en  parlant  de  sa  naissance  :  «  Je 
yeux  n’ètre  considéré  que  par  moi-méme  (a).  » 

O  PO  1\A  ,  aulétr.  Sujet  d’une  comédie 
d’Alexis. 


REMARQUE. 

(a)  Chacun  est  fils  de  ses  œuvres,  dit  Sancho. 

AUTORITÉS. 

(1)  Adièn.  — (2)  Nicias  ap.  Athen. 


i3. 
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P, 

PAGIS,  aidétr.  :  aux  charmes  flétris. 

PANNUCHIS,  aulétr.  :  placée  entre  deux 
rivaux,  dont  l’un  fait  bruit  de  ses  armes  et  de 
ses  richesses  à  son  retour  inattendu.  / 

DORCAS. 

Nous  sommes  perdues  (2)  ,  ô  ma  maî¬ 
tresse  !  nous  sommes  perdues.  Polémon  revient 
de  la  guerre;  il  s’est,  dit-on,  enrichi.  Je  l’ai 
vu  en  chlamyde  de  pourpre  ,  relevée  par  une 
agrafe  :  j’ai  vu  les  nombreux  esclaves  qui  le 
suivent  ;  ses  amis  de  courir  en  foule  pour  le 
saluer.  J’aperçus  derrière  lui  l’esclave  qui 
accompagna  son  départ.  «  Eh  !  Parménon,  lui 
dis-je  après  l’avoir  salué  ,  comment  vont  les 
affaires  ?  avez-vous  recueilli  de  grands  avan¬ 
tages  dans  cette  campagne  ?  » 

PANNUCHIS. 

Il  ne  convenait  pas  de  s’exprimer  d’abord 
ainsi.  Il  fallait  lui  dire  :  «  Grâces  soient  rendues 


AUTORITÉS. 

(1)  Lucian .  Hctair ,  —  (2)  Idem,  dial,  vin. 
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aux  dieux  qui  vous,  ont  conservé ,  à  Jupiter 
hospitalier  et  à  la  belliqueuse  Minerve  !  En 
votre  absence ,  ma  maîtresse  ne  cessait  de  s’é¬ 
crier  :  «  Où  sont-ils  !  que  font-ils  ?  »  11  fallait 
ajouter  ensuite  qu’elle  pleurait .,  qu’elle  parlait 
souvent  de  Polémon.  Voilà  ce  qu’il  était  cent 
fois  plus  à  propos  de  dire. 

DORCAS. 

J’ai  bien  commencé  par  là  :  je  voulais  venir 
promptement  à  ce  que  j’ai  appris.  Je  débutai 
avec  Parménon  en  ces  termes  :  «  Parménon  ! 
les  oreilles  ne  vous  ont-elles  pas  tinté  ?  Ma 
maîtresse  ne  pouvait  songer  à  vous  sans  ré¬ 
pandre  des  larmes.  A  la  première  nouvelle 
d’un  combat  et  de  la  perte  de  nos  guerriers  , 
elle  s’arrachait  les  cheveux,  frappait  sa  poi¬ 
trine,  et  fondait  en  pleurs.  » 

PANNUCHIS. 

A  merveille ,  Dorcas. 

DORCAS. 

Ensuite  je  lui  fis  mille  questions  ;  et  lui  : 
«  Nous  revenons  avec  la  fortune  la  plus  écla¬ 
tante.  » 
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PANNUCHIS. 

Si  laconiquement  ?  sans  dire  que  Polémon 
se  souvenait  de  moi ,  me  désirait ,  souhaitait 
de  me  retrouver  vivante  ? 

DORCAS. 

Mais  il  n’y  a  pas  manqué.  Il  a  insisté  sur  l’es¬ 
sentiel  ,  m’a  raconté  leurs  richesses  ,  l’or,  les 
superbes  vêtemens,  les  esclaves,  les  charges 
d’ivoire.  L’argent  ?  ils  ne  le  comptent  point , 
ils  le  mesurent  au  boisseau.  Parménon  faisait 
briller  à  son  petit  doigt  une  bague  à  facettes  ; 
on  distinguait  dans  le  milieu  une  pierre  pré¬ 
cieuse  à  couleurs  chatoyantes  ,  et  dont  l’éclat 
avait  celui  de  l’escarboucle.  Il  se  mit  alors  à 
me  raconter  comment  ils  avaient  passé  l’Halys, 
et  tué  je  ne  sais  quel  Tiridate  ,  et  comment 
Polémon  avait  fait  merveilles  dans  un  combat 
contre  les  Pisidiens.  Je  l’ai  laissé  au  milieu  de 
ses  exploits,  et  suis  accourue  pour  vous  faire 
partde  ces  nouvelles,  et  en  délibérer.  Car  Po¬ 
lémon  va  arriver  dès  qu’il  aura  écarté  les  im¬ 
portuns  ;  et ,  s’il  trouve  ici  Philostrate ,  que 
pensez- vous  qu’il  fasse  ? 

PANNUCHIS. 

Àh ,  Dorcas  !  nous  prendrons  conseil  dii 
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moment.  Comment  renvoyer  Philostrate  ?  il 
m’a  donné  un  talent  ;  il  est  commerçant  ;  il 
m’a  fait  de  riches  promesses.  Et  comment  ne 
pas  recevoir  Polémon  !  Polémon  ,  dans  le 
nouvel  état  où  il  se  trouve  !  D’ailleurs,  il  est 
jaloux.  Pauvre  ,  il  fut  insupportable;  riche  , 
que  fera-t-il  ? 

DORCAS. 

Le  voici. 

PANNÜCHIS. 

Je  défaille,  Dorcas  ;  je  ne  sais  que  faire,  et 
je  tremble. 

DORCAS. 

D’un  autre  côté,  je  vois  entrer  Philostrate. 

PANNÜCHIS. 

Que  faire  ?  ô  terre  !  engloutis-moi. 

PHILOSTRATE. 

Pannuchis,  vidons  une  coupe. 

PANNÜCHIS. 

Vous  me  perdez.  Salut,  Polémon  !  qu’il  y  a 
long-temps  que  je  ne  l’ai  vu  ! 
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POLÉMON. 

Quel  est  donc  celui  que  j’aperçois  ici  ?  On 
se  tait....  Fort  bien ,  Pannüchis  :  il  me  fallait 
arriver  de  Pyles  en  cinq  jours  ;  vertueuse 
amante  ,  je  l’ai  bien  mérité  ;  mais  je  vous  re¬ 
mercie  ,  on  ne  m’y  reprendra  plus. 

PHILOSTRATE. 

Et  quel  es-tu,  merveilleux  citoyen  ! 

POLÉMON. 

Sachez  que  je  suis  Polémon  de  Stirie  ,  de 
la  tribu  de  Pandion  ;  d’abord  chiliarque  (a)  , 
aujourd’hui  pentachiliarque  (ô),  et  l’amant  de 
Pannüchis,  alors  que  je  lui  croyais  une  étin¬ 
celle  de  goût.  , 

PIIILOSTRATE. 

Apprenez,  sublime xénarque (c),  que  Pan- 
nucbis  est  à  moi ,  que  je  lui  ai  donné  un  ta¬ 
lent,  que  je  lui  en  donnerai  bientôt  un  autre. 
Allons  ,  Pannüchis  ,  suis-moi  ,  et  que  ce 


REMARQUES. 

(a)  Commandant  mille  hommes. 

(b)  Commandant  cinq  mille  hommes. 

(c)  Celui  qui  conduisait  les  soldats  étrangers. 


PANNUCHIS. 
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guerrier  incomparable  aille  commander  les 
Odrysiens. 

DORCAS. 

Elle  est  libre  ;  elle  vous  suivra  ,  s’il  lui 
convient. 

PANNUCHIS. 

Que  faire  ,  Dorcas  ? 

DORCAS. 

Rentrez  ,  la  présence  et  la  colère  de  Polé- 
mon  sont  insupportables.  Il  brûle  de  jalousie. 

p  \  nn  uc  in  S  à  Philostrate . 

Entrons. 

POLÉMON. 

Mais  ce  repas  pour  vous  est  le  dernier  repas. 

J’en  jure  par  l’horrible  carnage  que  je..., 
A  moi ,  mes  Thraces ,  Parménon  ! 

PARMENON. 

Ils  sont  armés;  leur  phalange  se  déploie 
près  du  carrefour  ;  en  tête  sont  les  armes  pe¬ 
santes  ;  les  archers,  les  frondeurs  sur  les  ailes  ; 
le  reste  à  l’arrière-garde. 
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PHILOSTRATE. 

Malheureux  stipendiaire  !  lu  nous  prends 
pour  des  enfans  qu’on  épouvante  avec  des 
larves  P  As-tu  jamais  tué  une  poule  ?  as-tu 
jamais  vu  une  bataille  ?  Tu  as  peut-être  eu 
l’honneur  de  commander  une  garnison  bien 
enfermée  ;  c’est  ce  que  je  puis  supposer  de  plus 
brillant  pour  toi. 

POLÉMON. 

Insolent  !  lu  me  connaîtras.  Nous  revien¬ 
drons  bientôt,  la  pique  haute,  l’épée  étin¬ 
celante. 

PHILOSTRATE. 

Paraissez  en  ordre  de  bataille.  Je  ne  veux 
pour  vous  mettre  en  déroute  complète  que  , 
Tibis  mon  esclave  .  des  cailloux  et  des  pots. 

PARÈNE  (i),  l’ Eclatante,  aulétr . 

PAPiORAME(2),  dicl.  :  maîtresse  de  Stra- 
toclès  l’orateur. 


AUTORITÉS. 


(i)  Musonius.  —  (a)  Gorgias. 


PARORAME,  etC.  2o3 

Ses  faveurs  n’étaient  pas  à  un  haut  prix  ;  on 
les  obtenait  pour  deux  drachmes. 

Elle  fut  surnommée  Didrachme. 

PARTHÉNIS,  auléir.  :  souffletée  par  des 
soldats. 

cochlis  (i). 

D* 1  ou  viennent  ces  pleurs  ,  Parthénis,  et  ta 
flûte  brisée  ? 

PARTHÉNIS. 

Ce  grand  soldat  étolien  ,  l’amant  de  Cro- 
cale,  me  rencontre  chez  elle,  où  son  rival 
Gorgus  m’avait  conduite  pour  jouer  de  la  flûte. 
A  notre  aspect ,  il  entre  en  fureur ,  me  frappe , 
brise  ma  flûte  ,  renverse  la  table  et  les  coupes, 
arrache  de  son  lit  ce  rustique  Gorgus,  et  le 
traîne  par  les  cheveux.  Alors  Dinomaque 
(  c’est  le  nom  du  soldat  )  et  l’un  de  ses 
camarades  accablent  de  coups  ce  pauvre 
homme  ,  qui  n’en  reviendra  peut-être  pas , 
Cochlis  ;  car  le  sang  coulait  à  longs  flots  de 
ses  narines,  et  tout  son  visage  était  livide  et 
enflé. 


AUTORITÉ. 

(1)  Litcicin.  Hétair.  dial.  XIV. 
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COCHLIS. 

Quel  événement  !  est-ce  du  délire  ?  est-ce 
de  l’ivresse  ? 

PARTHÉNIS. 

Pure  jalousie  ,  amour  frénétique.  Crocalé 
lui  avait  demandé,  je  crois,  deux  talens  pour 
n’ctre  qu’à  lui  seul.  Dinomaque  continua  de 
ne  rien  apporter;  elle  lui  ferma  sa  porte,  et 
reçut  Gorgus. 

Gorgus  est  un  cultivateur  d’Enoé,  très- 
riche  ,  qui  l’aimait  depuis  long-temps  ,  homme 
simple,  bon  et  facile  ;  ils  vidaient  des  coupes, 
je  jouais  de  la  flûte  ,  le  repas  s’avançait ,  j’es¬ 
sayais  un  air  dans  le  mode  lydien  ;  mon  culti¬ 
vateur  se  levait  pour  danser;  Crocale  applau¬ 
dissait  ;  tout  était  délicieux  :  on  est  interrompu 
par  un  grand  bruit  et  des  cris;  la  porte  exté¬ 
rieure  de  la  rue  est  enfoncée  ;  bientôt  se  pré¬ 
cipitent  huit  jeunes  gens  robustes  ,  parmi  les¬ 
quels  se  trouvait  ce  maudit  Mégarien.  Soudain 
tout  est  renversé;  et  Gorgus,  ainsi  que  je  te 
l’ai  conté,  est  frappé,  foulé  aux  pieds. 

Crocale  eut ,  je  ne  sais  comment ,  le  bonheur 
de  se  sauver  chez  sa  voisine  Thespiade.  Alors 
Dinomaque  sç  retournant  Arers  moi  :  «  Ya,  à  la. 
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malheur!  »  dit-il.  Ses  mains  tombèrent  sur 
mes  joues,  et  brisèrent  ma  flûte  ;  et  mainte¬ 
nant  je  cours  faire  ce  triste  récit  à  mon  maître. 
De  son  côté,  Gorgus  est  allé  trouver  quelques 
uns  de  ses  amis  pour  livrer  le  Mégarien  aux 
tribunaux. 

COCHLIS. 

Voilà  le  fruit  des  liaisons  avec  les  suivans 
de  Mars  :  des  coups ,  des  procès.  Ecoutez-les , 
ils  tranchent  tous  du  chef  ou  du  chiliarquc. 
Faut-il  se  montrer  généreux?  «  Attendez, 
disent-ils,  qu’on  ait  perçu  les  tributs,  et  que 
j’aie  reçu  ma  paye  ;  tout  est  à  vous.  »  Les  dieux 
confondent  leur  forfanterie  !  Que  je  me  sais 
bon  gré  de  n’en  recevoir  aucun  !  je  préfère  un 
pêcheur ,  un  matelot ,  un  habitant  des  campa¬ 
gnes.  Au  lieu  de  flatter  et  de  promettre,  ils 
donnent;  mais  ces  héros  au  panache  flottant, 
aux  exploits  mémorables,  vain  bruit,  Par- 
thénis  ! 

PEITHO  (i ),fav. 


AUTORITÉ. 

(i)  Eurnach.  cilè par  Athén-, 
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Hiéroriyme ,  tyran  de  Syracuse  ,  la  tira  d’un 
lieu  de  prostitution  ,  et  la  plaça  sur  le  trône. 

PÉTALA,  aulétr. ,  qui  ruina  Simalion. 

4 

SIMALION  A  PÉTALA  (i) 

Si  mes  pas  qui  assiègent  sans  cesse  le  seuil 
de  votre  demeure ,  si  mes  plaintes  exhalées 
devant  ces  esclaves  ,  heureuses  messagères 
adressées  à  des  amans  plus  heureux  encore  , 
sont  un  sujet  qui  puisse  charmer  ou  relever  la 
matière  de  vos  conversations  ,  continuez  , 
cruelle  ,  à  m’outrager. 

Hélas  !  je  n’ignore  pas  que  mes  transports 
sont  insensés  ;  mais  tel  est  leur  excès ,  qu’aucun 
autre  que  moi  n’en  serait  capable  après  tant  de 
mépris. 

C’est  en  vain  que  j’ai  cherché  des  distractions 
dans  l’ivresse  !  c’est  en  vain  que ,  pour  adoucir 
la  sombre  inquiétude  de  mes  nuits,  j’en  ai 
employé  trois  à  vider  des  coupes  avec  Eu- 
phrone  ;  tout  a  tourné  contre  moi -même. 


AUTORITÉ. 

(i)  Alciph.  Rhet.  bi.bl.  i,  épis/,  xxxvi. 
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Bacchus  alluma  dans  mon  sein  une  nouvelle 
flamme  :  versant  des  larmes  et  rugissant  de 
désespoir ,  je  donnai  un  nouveau  spectacle 
dans  lequel  les  uns  m’accordèrent  de  la  pitié, 
et  les  autres  me  traitèrent  de  ridicule. 

Il  me  reste  une  bien  faible  consolation  , 
elle  est  tout  mon  bien  :  ces  cheveux  que  j’ai 
eu  le  bonheur  de  recueillir.  '  '  . 

Ma  plainte  ,  mes  dons  avaient-ils  trouvé 
alors  le  chemin  de  votre  cœur  ?  Jouissez, 
barbare  ,  jouissez  de  mon  horrible  situation. 
Charmez  de  ce  récit  des  amans  plus  heureux, 
mais  à  qui  bientôt  un  nouveau  caprice  fera 
essuyer  les  mêmes  dédains. 

Prenez  gaxxle  cependant  d’offenser  Vénus 
partant  de  rigueur.  Un  autre  vous  eût  adressé 
des  reproches  ;  les  plaintes  et  les  prières  sont 
mes  seules  armes. 

Ecoutez,  Pétala ,  je  vous  aime  éperdu¬ 
ment  :  que  je  crains  d’augmenter  encore  mes 
malheurs  par  l’importunité  d’une  trop  juste 
plainte  ! 


,2ü8  dictionnaire  des  courtisanes. 

PÉTALA  A  SIMALION  (i). 

Des  larmes  !  si  cela  soutenait  l’état  d’une 
maison ,  quel  serait  l’éclat  de  la  mienne  !  vous 
les  prodiguez. 

De  l’or,  des  tuniques,  des  bijoux,  des 
esclaves  ,  voilà  ce  que  ma  situation ,  ma  pro¬ 
fession  exigent  :  mes  pères  ne  m’ont  point 
laissé  de  riches  possessions  à  ISurinonte  ;  je 
n’ai  point  de  part  dans  le  produit  des  mines 
de  l’Attique.  Les  tributs  ingrats  de  la  volupté, 
les  trop  légers  présens  de  l’ainour  que  me  paie 
en  gémissant  cette  foule  d’amans  avares  et  in¬ 
sensés  ,  sont  toute  ma  richesse.  Je  vis  depuis 
un  an  avec  vous ,  consumée  de  déplaisirs  et 
d’ennuis  :  pas  même  un  parfum  qui  coule  sur 
ma  chevelure!  Ces  vieilles  et  grossières  étoffes 
de  Tarenle  forment  toute  ma  parure.  Jen’ose 
paraître  devant  mes  compagnes.  Trouverai-je 
de  quoi  exister  à  vos  côtés  ? 

Tu  pleures  !  c’en  est  trop  ;  il  me  faut  un 
amant  qui  me  nourrisse.  Tu  pleures  !  quel 


AUTORITÉ. 

f  i)  Alciph.  Rliet.  bibl.  i ,  epist.  xxxvi. 
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ridicule!  Par  Venus!  il  m’idolâtre  ,  dit-il;  il 
faut  se  donner  à  lui ,  il  ne  peut  vivre  sans  moi  ! 
Quoi  !  vous  n’avez  point  de  coupes  d’or  11e 
pouvez-vous  dérober  l’argent  de  votre  père , 
les  épargnes  de  votre  mère  ? 

Philotis ,  heureuse  Philotis  !  que  les  Grâces 
t’ont  regardée  d’un  œil  bien  plus  favorable  ! 
quel  amant  que  ton  Ménéclide  !  tous  les  jours 
nouveaux  présens  !  cela  vaut  mieux  que  des 
larmes. 

Votre  amour  est  une  élégie,  mon  cher.  Vous 
m’envoyez  des  couronnes  et  des  roses  ;  réser- 
vez-les  pour  le  tombeau  où  vous  voulez  me 
faire  descendre. 

Mais  il  a  pleuré  toute  la  nuit  :  moins  de  fai¬ 
blesse,  et  plus  de  libéralité.  Vous  ne  savez  poin  t 
donner,  n’accusez  que  vous  de  vos  peines.  . 

PHANO.  Voyez  Strobile. 

PHANOSTFtATE  (a),  dict.  :  la  plus  hi¬ 
deuse,  la  plus  sale  des  dictériades. 


REMARQUE. 

(a)  Pediculosa  (1). 


(x)  Apollodore. 

4. 


AUTORITÉ. 


4 
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PHÉBIANE,  aulétr. ,  qui  ruina  Anicet. 
ANICET  A  PHÉBIANE  (i). 

Yous  fuyez  ,  Phébiane  ,  vous  fuyez  Anicet, 
après  l’avoir  ruiné  !  Ne  possédez-vous  pas  tout 
ce  que  je  possédais  ?  Tout  ce  que  l’on  trouve 
dans  mon  asile  champêtre ,  ces  figues ,  ces  fro¬ 
mages  délicieux  ,  ces  couples  de  poules  rares , 
tout  ce  que  l’onpeut  désirer,  je  vous  le  portais. 

Il  ne  me  reste  plus  rien  ;  et  vous  méprisez 
l’excès  de  mon  amour  !  Adieu  ,  adieu.  Ce  mal¬ 
heur  qui  m’accable  ,  cette  honte  ,  je  saurai  la 
dévorer  en  silence. 

PHÉBIANE  A  ANICET  (2). 

Je  me  rendais  à  la  hâte  chez  une  de  mes 
voisines  en  travail  d’enfant.  Je  vous  rencontre , 
vous  me  sautez  au  cou ,  et  vous  efforcez  de  me 
dérober  un  baiser.  Vieillard  misérable,  insensé! 
attaquer  de  jeunes  filles  dans  la  fleur  de  l’âge, 


AUTORITÉS. 

(1)  Alciphr.  Rhct.  libl.  i,  epist.  xxvii.  —  (2)  Idem. 
rpist.  XXVIII. 
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en  oubliant  le  voire.  N’êtes-vous  pas  incapable 
meme  de  cultiver  vos  champs?  N’avez-vous 
pas  déjà  songé  à  préparer  votre  obole  pour 
Caron  ?  Ne  vous  a-t-on  pas  chassé  des  four¬ 
neaux  comme  un  esclave  invalide  ?  Il  me 
regarde  amoureusement,  je  crois!  il  pousse 
des  soupirs  !  Mais  regardez -vous  donc  ,  mal¬ 
heureux  Cécrops  ! 

PHÉBIS ,  aulctr.  Nom  d’une  courtisane 
des  Dialogues  de  Lucien  (i). 

PHILA  ou  PHILT É,/âm.  :  esclave  née  à 
Thèbes ,  que  l’orateur  Hypéride  acheta  fort 
cher  en  raison  de  sa  beauté.  Il  lui  accorda  la 
liberté,  et  lui  confia  le  soin  de  sa  maison  à 
Eleusis  (2). 

PHILÉMATIUM,  nulélr.  Il  y  eut  deux 
courtisanes  de  ce  nom ,  dont  parle  Lucien 
dans  ses  Dialogues  (3).  Voyez  Tryphaine. 

PHILENIS  de  Leucade  ,  philos.  ,  maî¬ 
tresse  et  disciple  d’Epicure  ,  écrivit  sur  la 
physique. 


AUTORITÉS. 

(1)  Lucian.  Dialog.  hetair.  —  (2)  Plut.  vit.  Hyper.  — - 
(3)  L'ucian.  Hetair.  dialog.  x. 


212  DICTIONNAIRE  DES  COURTISANES. 

Les  anciens  ne  s’accordent  point  sur  les 
moeurs  de  cette  courtisane.  Les  uns  en  font 
l’éloge  (i)  ;  les  autres  la  représentent  comme 
disciple  deSapho,  se  précipitant  d’égarement 
en  égarement  (2). 

PHILINNE,  aulélr.  Sa  mère  vertueuse 
lui  enseigne  comment  il  faut  se  conduire  avec 
un  amant ,  meme  après  des  torts  (3). 

LA  MÈRE 

Quelle  était  hier  ta  folie  ?  que  t’est-il  donc 
arrivé  dans  ce  festin  ,  Philinne  ?  Ce  matin  , 
Dyphile  est  venu  me  trouver  ;  il  fondait  en 
larmes  ;  il  s’est  plaint  de  tes  torts  ,  que  tu  étais 
ivre;  que, tu  avais  dansé  malgré  sa  défense; 
que  tu  avais  donné  un  baiser  à  son  compagnon 
Lamprias  ;  qu’à  l’aspect  du  dépit  qu’il  en 
éprouva  ,  tu  l’abandonnas  pour  Lamprias  qui 
fut  enlacé  dans  tes  bras  ;  que  cependant  il 
séchait  sur  pied ,  et  que  cette  nuit  enfin ,  tu 
as  refusé  de  partager  sa  couche  ;  qu’il  pleurait  ; 
mais  que  ,  te  retirant  sur  un  lit  voisin  ,  tu  n’as 


AUTORITÉS. 

(1)  Athèn.  —  (2)  Scalig ■  Constant,  gramm.  —  (3)  Lucian , 
Dial,  hetair. 
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cesse  de  ic  désoler  et  par  des  chansons  et  par 
des  refus. 

PIIILINNE. 

Mais  il  ne  vous  a  pas  dit,  manière,  ce  qu’il 
avait  fait  lui-mème  ;  car,  après  son  outrage, 
vous  ne  prendriez  pas  sa  défense.  Lui ,  il  m’a¬ 
bandonna  pour  Thaïs ,  l’amie  de  Lamprias  , 
avant  que  ce  dernier  fût  arrivé. 

Il  voyait  mon  dépit  ;  mes  gestes  l’en  avertis¬ 
saient  :  il  prit  Thaïs  par  le  bout  de  l’oreille  ; 
et ,  l’attirant  vers  lui ,  il  imprima  un  baiser  de 
feu  sur  ses  lèvres  dont  il  semblait  ne  pouvoir 
se  détacher.  Je  pleurais,  il  souriait.  Il  parlait 
bas  à  Thaïs,  long-temps,  et  de  moi,  sans 
doute. Thaïs  me  regardait,  et  souriait;  l’arrivée 
de  Lamprias  put  seule  terminer  leurs  trans¬ 
ports. 

Cependant,  pour  qu’il  n’eût  aucun  reproche 
à  me  faire  ,  je  fus  me  placer  auprès  de  lui 
pendant  le  repas.  Thaïs  se  leva  et  dansa  la  pre¬ 
mière  ,  affectant  de  découvrir  sa  jambe , 
comme  si  elle  avait  seule  une  belle  jambe. 
Lamprias  garda  le  silence  ;  mais  Dyphile ,  se 
répandant  en  éloges,  ne  cessait  de  vanter  la 
grâce  de  tous  ses  mouvemens,  l’accord  de  tous 
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ses  pas  ;  que  son  pied  était  fait  pour  marquer 
la  cadence,  que  sa  jambe  était  élégante  ;  et 
mille  autres  impertinences. 

Oneûtditquec’étaitlaSosandredeCalamis, 
et  non  cette  Thaïs  que  tous  connaissez  bien  , 
car  vous  l’avez  vue  au  bain.  Elle  a  été  jusqu’à 
l’insulte  ;  elle  ajouta  :  «  Qu’elle  danse  à  son 
tour  ,  celle  qui  ne  craindra  point  de  faire  bril¬ 
ler  ses  grêles  fuseaux.  »  Que  vous  dirai-je 
ma  mère  ?  je  me  suis  levée,  et  j’ai  dansé.  Que 
fallait-il  faire  ?  le  souffrir  ?  confirmer  l’injure 
par  mon  silence?  abandonner  à  Thaïs  l’empire 
du  festin  ? 

LA  MÈRE. 

Excès  d’amour-propre  ,  ma  fille.  Il  fallait, 
laisser  tomber  tout  cela.  Mais  ensuite  ? 

PIIILXNNE. 

Les  convives  applaudirent  ;  le  seul  Dyphilc , 
nonchalamment  penché  ,  tint  constamment 
jusqu’à  la  fin  les  yeux  attachés  au  plafond  de 
la  salle. 

LA  MÈRE. 

Mais  donner  un  baiser  à  Lamprias  !  mais  le 
serrer  dans  tes  bras  !  M’aurait-on  dit  vrai  ?  tu 
gardes  le  silence  ?  faute  impardonnable. 
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PHILINNE. 

Je  voulais  chagriner  Dyphile  à  mon  tour. 
LA  MÈRE. 

Refuser  de  coucher  avec  lui  !  chanter  pen¬ 
dant  qu’il  pleure  !  ô  ma  fdle  !  vous  oubliez  que 
nous  sommes  pauvres  ;  vous  oubliez  tout  ce  que 
nous  avons  reçu  de  lui.  Eh  !  comment  aurions- 
nous  passé  la  saison  rigoureuse  ,  si  Yénus  ne 
nous  l’eût  adressé  ? 

PHILINNE. 

Faut-il  donc  supporter  ses  insultes  ? 

LA  MÈRE. 

Je  te  permets  le  ressentiment  et  non  pas 
l’outrage.  Un  amant  que  l’on  offense  s’éloigne 
et  s’anime  contre  lui-même.  Tu  lui  as  montré 
trop  de  rigueur ,  rappelle-toi  le  proverbe  : 
Trop  de  tension  fait  rompre  l’arc. 

PHILINNO  ;  fam.  :  danseuse  ,  maîtresse  de 
Philippe  le  Macédonien  ,  mère  d’Aridée  (i). 

PHILOTIS  ,  aulétr.  :  amie  du  riche  Méné- 
clide. 


AUTORITÉ. 

(i)  Pto/emée,  fils  d' dgésarque ,  ap.  Àlhen. 
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PHILTÉ.  Voyez  Phila. 

PHILUMÈNE  ( a )  (i) ,  aulélr. 

PIIILUMËNE  A  CRITON  (2). 

Pourquoi  m’écrire  un  volume  qui  fait  mon 
supplice  et  le  vôtre  ?  Je  vous  demande  cin¬ 
quante  pièces  d’or,  et  non  une  cpître. M’aimez- 
vous  ?  donnez.  Etes-vous  avare  ?  restez  chez 
vous.  Adieu. 

PHORMÉSIUM,  aulétr.  Elle  mourut  dans 
le  plaisir,  et,  suivant  l’expression  du  poêle, 
sur  le  sein  de  Vénus  (3). 

PHRYNÉ  ,  fam.  Son  véritable  nom  était 
Mnésarète  (4)-  Sa  pâleur  lui  fit  donner  le  nom 
de  Phryné  (5). 

Apoîlodore  ,  dans  son  ouvrage  sur  les 


REMARQUE. 

(a)  Philumène  signifie  l’intéressce,  et  Critônle  prudent. 
AUTORITÉS. 

(1)  Alciphron.  —  (2)  Alciphr.  Rhct.  bibl.  1 ,  episl.  XL.  — 
(3)  Ph'iict.  cité  par  Aihcri.  —  (4)  Aristogit.  cité  par  Aihtn 
1= —  (5)  Plut,  oracul.  Pyth. 
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courtisanes,  prétendait  qu’il  y  avait  eu  deux 
Phrynés  (a). 

Les  orateurs  lui  donnèrent  le  nom  de 
Crible  (b)  ,  et  les  poètes  celui  de  Carybde(ï) , 
en  faisant  allusion  à  son  avarice  insaiialde. 

Accusée  de  ruiner,  de  corrompre  les  Grecs , 
et  d’avoir  profané  la  majesté  des  mystères 
d’Eleusis  en  les  parodiant,  elle  fut  traduite 
au  tribunal  des  liéliastes  (2)  :  la  peine  était 
capitale.  t 

Phryné  est  en  vain  défendue  par  l’amour  et 
par  l’éloquence  de  l’orateur  Hypéride.  C’est 
en  vain  qu’elle  supplie,  qu’elle  élève  vers  le 
ciel  ses  mains  charmantes  ,  ses  yeux  chargés  de 
feux  et  de  larmes  :  les  juges  vont  prononcer 
l’arrêt  fatal.  Alors  Hypéride  éperdu ,  déchi¬ 
rant  la  tunique  de  Phryné  et  révélant  aux  juges 


REMARQUES. 

(a)  L’une  nommée  C/ausigeioos,  c’est-a-dire  ris  et  pleurs  ; 
et  l’autre  appelée  Saperdion ,  la  saperde ,  le  coracin  :  nom 
d’un  poisson. 

(U)  Seethron  (3). 

AUTORITÉS. 

(i)  Anaxil,  cité  par  Athéri. — (?)  Posid.  ibid. — (3)  Hcrod. . 
a p .  Athcn. 
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les  beautés  ravissantes  du  sein  le  plus  parfait  : 
«  Osez  donc  lié trir  e  t  éteindre  tant  de  charmes  ! 
Condamnez  une  prétresse  de  Vénus  que  la 
religion  et  que  sa  beauté  protègent.  » 

Les  juges  crurent  voir  la  déesse  elle-même  : 
Phryné  est  absoute.  Euthias  son  accusateur 
quitta  la  tribune,  et  il  intervint  un  décret  qui 
défendit  à  tous  les  orateurs  d’employer  devant 
le  tribunal  les  ressorts  du  pathétique,  et  aux 
juges  de  prononcer  en  présence  de  l’accusé  (i). 

Bacchis  lui  écrivit  alors  la  lettre  suivante  : 

BACCHIS  A  PHRYNÉ  (2). 

Ma  joie  égale  les  inquiétudes  que  tu  m’as 
fait  partager,  ma  chère.  Te  voilà  affranchie  du 
plus  détestable  des  amans,  et  dans  les  bras  du 
meilleur  des  hommes.  L’issue  de  cette  affaire 
tourna  entièrement  à  Ion  avantage  ;  son  éclat 
t’arendue  célèbre  non  seulement dansAthènes, 
mais  dans  toute  la  Grèce.  Euthias  est  assez 
puni ,  il  te  perd.  Dans  la  violence  de  son  cour- 


AUTORITÉS. 

(  i  )  Meurs .  areop .  Àlhen.  —  (2)  Alciphr .  Rhct,  bibl,  i, 
ép-  xxxi. 
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roux,  il  a  sans  doute  outre-passé  les  bornes 
d’une  amoureuse  jalousie,  mais  rien  n’égale  la 
grossièreté  du  personnage  :  sois  sûr  qu’il  est 
encore  aujourd’hui  plus  enflammé  pour  tes 
charmes  qu’Hypéride  lui-même.  Hypéride 
doit  en  agir  en  homme  pénétré  des  obligations 
que  tu  as  à  son  éloquence.  Il  doit  exiger  l’ado¬ 
ration  et  se  dire  :  Je  suis  son  trésor.  Euthias 
est  animé  par  sa  condamnation  même  ;  attends- 
toi  donc  à  ses  prières  ;  il  mettra  à  tes  pieds  ses 
supplications  et  des  monceaux  d’or.  Au  nom 
des  dieux  ,  ne  va  pas ,  ma  chère ,  prévariquer 
dans  notre  cause,  il  y  va  de  notre  intérêt  gé¬ 
néral,  ne  va  pas  te  rendre  auxprièresd’Euthias, 
et  l'aire  repentir  Hypéride  de  son  dévouement  . 
On  te  dira  sans  doute  :  «  Ce  n’est  point  l’élo¬ 
quence  de  l’orateur  qui  vous  a  sauvée  ,  c’est  la 
beauté  de  ce  sein  que  vous  avez  montré  aux 
juges  en  déchirant  votre  tunique.  »  Oui  ;  mais 
le  charme  de  son  éloquence  avait  préparé  le 
tien  et  décidé  du  moment.  Adieu. 

Eh  !  qui  aurait  pu  résister  aux  charmes  dont 
la  nature  prodigue  avait  enrichi  le  plus  beau 
corps?  Elle  affecta  long-temps  de  les  cacher 
pour  irriter  le  désir  et  pour  rendre  l’effet  de 
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leur  révélation  plus  vif  et  plus  piquant.  Sa 
tunique  n’était  point  fendue  sur  les  côtés  et 
l’enveloppait  de  toutes  parts  :  elle  ne  se  mon¬ 
trait  point  dans  les  bains  publics  ;  mais  un  jour 
on  la  vit ,  dans  les  fêtes  d’Eleusis ,  s’avancer  sur 
le  rivage  ,  dénouer  ses  blonds  cheveux  et  sa 
ceinture,  et,  laissant  tomber  jusqu’au  dernier 
voile  ,  descendre  lentement  et  se  baigner  dans 
les  flots  émus  et  diaphanes  (D).  Un  peuple 
idolâtre  applaudit  ;  il  crut  voir  Vénus  se  jouer 
et  éclore  une  seconde  fois  au  milieu  des  ondes. 
Rivaux  d’amour  et  de  talent,  Praxitèle  et 
Apelle  immortalisèrent  cette  scène  volup¬ 
tueuse.  L’un  peignit  Vénus  sortant  des 
ondes,  et  l’autre  la  Vénus  de  Gnide  (i). 

Cette  beauté  dont  il  cherchait,  dont  il  ado¬ 
rait  le  type,  même  avant  de  le  connaître ,  ins¬ 
pira  à  Praxitèle  la  plus  violente  passion.  Il 
grava  sur  la  base  de  la  statue  de  l’Amour, 
placée  au  bas  de  la  face  du  théâtre  : 

PRAXITÈLE  A  V.U  PHRYNÉ ,  ET  IL  A  TRACÉ  L'iMAGE 
DE  L’AMOUR  (2). 


AUTORITÉS. 

(1)  Vissant.  Mus.  Clem.  —  (2)  Anthologie. 
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«  Je  vous  donne  mon  plus  bel  ouvrage,  dit 
un  jour  l’artiste  à  Phryné.  —  Le  choix  n’est 
pas  facile.  —  Je  garderaimon  secret.  »  Phryné 
sourit  et  donne  un  ordre  mystérieux  à  un  es¬ 
clave.  Quelques  instans  après ,  on  vient  annon¬ 
cer  à  Praxitèle  que  son  atelier  est  la  proie  des 
flammes.  —  ('Ah!  dieux!  sauvons  le  Satyre, 
sauvons  l’Amour!  —  Praxitèle,  je  choisis  le 
dernier  :  rassurez-vous  ;  vous  n’avez  perdu 
que  votre  secret.  » 

Phryné  enrichit  Thespie  de  ce  chef-d’œuvre. 

On  érigea  à  Phryné  une  statue  d’or,  qui  fut 
placée  dans  le  temple  de  Delphes ,  et  supportée 
par  une  colonne  de  ce  marbre  que  l’on  tire  du 
mont  Penthélus.  Cette  statue  est  l’ouvrage  de 
Praxitèle.  Le  cynique  Cratès  s’écria  en  l’aper¬ 
cevant  :  «  Voici  donc  un  monument  de  l’impu¬ 
dence  de  la  Grèce.  » 

Ce  monument  fut  placé  entre  les  images 
de  deux  rois ,  près  d’ Archidamus ,  roi  de  La¬ 
cédémone,  et  de  Philippe,  fds  d’Amyntas. 
On  y  lisait  cette  inscription  : 


PHRYNÉ  DE  THESPIE, 
FILLE  D’ÉPICLÈS, 
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Les  richesses  dePhryné  furent  immenses  (i). 

Corinthe  dut  à  sa  générosité  une  partie  de 
ses  édifices. 

Un  des  sénateurs  de  l’Aréopage,  nommé 
Gyllion  (2),  ne  rougit  pas  de  se  faire  le  pa- 
rasile  de  cette  courtisane. 

Elle  proposa  aux  Thébains  de  rebâtir  leur 
ville  détruite  par  Alexandre,  à  condition  qu’on 
graverait  sur  les  murs  cette  inscription  : 

THËBES  ABATTUE  PAR  ALEXANDRE,  RELEVÉE 
PAR  PHRYNÉ. 

On  suppose  que  la  courtisane  eut,  dans  les 
Champs-Elysées,  la  conversation  suivante 
avec  le  conquérant  (3)  : 

ALEXANDRE. 

....  Vous  aviez  donc  grand’peur  que  les 
siècles  à  venir  ignorassent  quel  métier  vous 
aviez  fait? 


AUTORITÉS. 

(1)  Timocl.  Amphis.  ap.  Athen.  —  (a)  Satyr.  ibid.  Meurs, 
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PHRYNE. 

J’y  avais  excellé ,  et  toutes  les  personnes 
extraordinaires  ,  dans  quelque  profession  que 
ce  puisse  être  ,  ont  la  folie  des  monumens  et 
des  inscriptions. 

ALEXANDRE. 

Il  est  vrai  que  Rhodope  l’avait  déjà  eue 
avant  vous  ;  l’usage  qu  elle  fit  de  sa  beauté  la 
mit  en  état  de  bâtir  une  de  ces  fameuses  pyra¬ 
mides  d’Egypte  qui  sont  encore  sur  pied. 

PHRYNÉ. 

Mais  moi,  j’avais  cet  avantage  par-dessus 
Rhodope  ,  qu’en  rétablissant  les  murailles  de 
Thèbes  ,  je  me  mettais  en  parallèle  avec  vous 
qui  aviez  été  le  plus  grand  conquérant  du 
monde,  et  que  je  faisais  voir  que  ma  beauté 
avait  pu  réparer  les  ravages  que  votre  valeur 
avait  faits. 

ALEXANDRE. 

Voilà  deux  choses  qui  assurément  n’étaient 
jamais  entrées  en  comparaison  l’une  avec 
l’autre.  Vous  vous  savez  donc  bon  gré  d’avoir 
eu  bien  des  galanteries  ? 


224  dictionnaire  des  courtisanes 

PHRYNÉ. 

Et  vous ,  vous  êtes  fort  satisfait  d’avoir  dé¬ 
solé  la  meilleure  partie  de  l’univers  ?  Que  ne 
s’est-il  trouvé  une  Phryné  dans  chaque  ville 
que  vous  avez  ruinée  !  il  ne  serait  resté  au¬ 
cune  marque  de  vos  fureurs. 

ALEXANDRE. 

Si  j’avais  à  revivre  ,  je  voudrais  être  encore 
un  fameux  conquérant. 

phryné. 

Et  moi,  une  aimable . La  beauté  a  un 

droit  naturel  de  commander  aux  hommes,  et 
la  valeur  n’en  a  qu’un  acquis  par  la  force. 

Les  belles  sont  de  tous  pays ,  et  les  rois 
même  ni  les  conquérans  n’en  sont  pas. 

Mais,  pour  vous  convaincre  encore  mieux, 
votre  père  Philippe  était  bien  vaillant,  vous 
l’étiez  beaucoup  aussi;  cependant  vous  ne 
pûtes  ni  l’un  ni  l’autre  inspirer  aucune  crainte 
à  l’orateur  Déinosthène ,  qui  ne  fit  pendant 
toute  sa  vie  que  haranguer  contre  vous  deux  : 
et  une  autre  Phryné  que  moi  (  car  le  nom  est 
heureux  )  étant  sur  le  point  de  perdre  une 
cause  fort  importante,  son  défenseur,  qui 
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avait  épuisé  toute  son  éloquence  pour  elle , 
s’avisa  de  lui  arracher  un  grand  voile  qui  la 
couvrait  en  partie ,  et  aussitôt ,  à  la  vue  des 
beautés  qui  parurent ,  les  juges  qui  étaient 
prêts  à  la  condamner  changèrent  d’avis. 

C’est  ainsi  que  le  grand  biuil  de  vos  armes 
ne  put,  pendant  un  grand  nombre  d’années, 
faire  taire  un  orateur,  et  que  les  attraits  d’une 
belle  personne  corrompirent  en  un  moment 
tout  le  sévère  Aréopage. 

ALEXANDRE. 

Quoique  vous  ayiez  encore  appelé  une  autre 
Phryné  à  votre  secours ,  je  ne  crois  pas  que 
le  parti  d’Alexandre  en  soit  plus  faible.  Ce 
serait  grande  pitié  ,  si . 

PHRYNÉ. 

Je  sais  ce  que  vous  m’aliez  dire  ;  la  Grèce  , 
l’Asie,  la  Perse,  les  Indes,  tout  cela  est  d’un 
bel  étalage.  Cependant,  si  je  retranchais  de 
votre  gloire  ce  qui  ne  vous  en  appartient  pas  ; 
si  je  donnais  à  vos  soldats,  à  vos  capitaines, 
au  hasard  même  la  part  qui  leur  est  due, 
croyez-vous  que  vous  n’y  perdissiez  guère  ? 

Une  belle  ne  partage  avec  personne  l’hon¬ 
neur  de  scs  conquêtes ,  elle  ne  doit  rien  qu’à 
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elle-même.  Croyez-moi,  c’est  une  jolie  con¬ 
dition  que  celle  d’une  jolie  femme. 

ALEXANDRE. 

Il  a  paru  que  vous  en  avez  été  bien  persua¬ 
dée.  Mais  pensez- vous  que  ce  personnage 
s’étende  aussi  loin  que  vous  l’avez  poussé? 

PIIRYNÉ. 

Non,  non,  car  je  suis  de  bonne  foi.  J’avoue 
que  j’ai  extrêmement  outré  le  caractère  de 
jolie  femme  ;  mais  vous  avez  outré  aussi  celui 
de  grand  homme. 

Vous  et  moi,  nous  avons  fait  trop  de  con¬ 
quêtes. 

Si  je  n’avais  eu  que  deux  ou  trois  galante¬ 
ries  tout  au  plus ,  cela  était  dans  l’ordre ,  et  il 
n’y  avait  rien  à  redire  ;  mais  d’en  avoir  assez 
pour  rebâtir  les  murailles  de  Thèbes  ,  c’était 
aller  beaucoup  plus  loin  qu’il  ne  fallait. 

D’  autre  côté ,  si  vous  n’eussiez  fait  que  con¬ 
quérir  la  Grèce,  les  îles  voisines,  et  peut-être 
encore  quelque  petite  partie  de  l’Asie  mineure, 
et  vous  en  composer  un  Etat,  il  n’y  avait  rien 
de  mieux  entendu  ni  de  plus  raisonnable  ;  mais 
de  courir  toujours  sans  savoir  où,  et  de  prendre 
toujours  des  villes  sans  savoir  pourquoi ,  et 
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d’exécuter  toujours  sans  avoir  aucun  dessein, 
c’est  ce  qui  n’a  pas  plu  à  beaucoup  de  per¬ 
sonnes  bien  sensées. 

ALEXANDRE. 

Que  ces  personnes  bien  sensées  en  disent 
tout  ce  qu’il  leur  plaira  :  si  j’avais  usé  si  sage¬ 
ment  de  ma  valeur  et  de  ma  fortune ,  on 
n’aurait  presque  point  parlé  de  moi. 

PHRYNÉ. 

Ni  de  moi  non  plus,  si  j’avais  usé  trop  sage¬ 
ment  de  ma  beauté.  Quand  on  ne  veut  que  faire 
du  bruit,  ce  ne  sont  pas  les  caractères  les  plus 
raisonnables  qui  y  sont  les  plus  propres. 

PHILACE  (1),  aulétr. 

PHYLIRE  (2),  aulétr . ,  quitta,  dès  sa  jeu¬ 
nesse  ,  le  métier  de  courtisane. 

PITHIAS  (3 ne  s’écarta  jamais  de 
la  belle  et  simple  nature  ,  conserva  des  mœurs 
honnêtes,  malgré  la  profession  qu’elle  exerça. 


AUTORITÉS. 


(1)  Phi  le  l.  ap.  Athen.  —  (2)  Lysias.  —  (5)  Arislenel.  I.  1  , 
ep.  xil.  Lucian.  Hetair.  dial.  XI. 
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PLANGONE  (i)  ,  fam.  :  née  à  Milet,  et 
célèbre  par  sa  beauté. 

Les  Ioniens  lui  donnèrent  le  nom  de  Pam¬ 
phile. 

Proclès  de  Colophonla  vit,  et  devint  infidèle 
à  Bacchis.  Voyez  Bacchis. 

Elle  dédia  à  Vénus  des  armes  singulières 
avec  cette  inscription  : 

«  Plangone  a  dédié  ce  fouet  et  ces  rênes 
brillantes,  et  les  a  mis  sur  la  porte  de  son  aca¬ 
démie,  où  l’on  apprend  si  bien  à  monter  à 
cheval ,  après  avoir  vaincu  avec  un  seul  cour¬ 
sier  la  guerrière  Philénis,  quoiqu’elle  commen¬ 
çât  déjà  à  être  sur  le  retour.  Aimable  Vénus  , 
accorde-lui  la  faveur  de  lui  faire  tirer  une  gloire 
immortelle  de  cette  victoire  (2).  » 

POTHYNE  (3),  aulétr . ,  dont  la  maison 
était  célèbre ,  devint  une  des  maîtresses  de 
Ptolémée  Philadelphe. 

PSAMATIIE  (4),  aulétr. 

PYRALLIS  (5) ,  aulétr. 


AUTORITÉS. 

(1)  Àthèn.  —  (q)  Antliolog.  —  (5)  Pnlyb.  Hist.  I.  XIV.  — 
(4)  Lysias.  —  (5)  Lucian.  Hetair.  dialog.  XI. 


pythia,  ete.  229 

PYTHIA  (1) ,  aulélr. 

PYTHIONICE  (2 esclave  de  Bac- 
chis,  et  maîtresse  d’Harpalus. 

Si  vous  arrivez  à  Athènes  par  le  chemin  qui 
vient  d’Eleusis  ;  si  vous  vous  arrêtez  à  l’endroit 
d’où  l’on  peut  découvrir  les  temples  et  la  cita¬ 
delle  ,  vous  verrez  à  côté  de  ce  chemin  un  mo¬ 
nument  qu’aucun  auLre  n’égale  en  grandeur. 
Vous  serez  d’abord  tenté  de  le  prendre  pour 
le  monument  d’un  Miltiade,  d’un  Périclès, 
d’un  Cimon,  ou  d’un  des  plus  grands  hommes 
de  la  Grèce.  Vous  pourrez  même  penser  qu’il 
fut  élevé  aux  dépens  de  la  république,  ou  d’a¬ 
près  un  décret  des  magistrats.  Mais,  quand 
vous  saurez  que  c’est  le  monument  de  la  cour¬ 
tisane  Pythionice,  que  penserez-vous  de  la 
ville  d’Athènes  ? 

Pythionice  avait  été  l’esclave  de  Bacchis, 
joueuse  de  flûte  ,  et  celle-ci  l’était  de  Synope , 
courtisane  née  en  Grèce,  qui  transporta 
d’Egine  à  Athènes  son  commerce  de  prosti- 


AUTORITÉS. 

(1)  Lucian.  Helair.  dialog.  XI.  —  (2)  Posidon.  I.  XXII» 
Dicearq.  Theopornp .  ap.  Al  lien. 
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tulion  (i).  Pythionice  était  donc  triplement 
esclave,  triplement  prostituée. 

Cependant  Harpalus  employa  plus  de  deux 
cents  talens  pour  lui  élever  deux  monumens 
qui  font  l’admiration  de  tous  ceuxquiles  voient  ; 
tandis  que  les  gouverneurs  de  province  n’ont 
encore  érigé  aucun  monument  funèbre  à  ceux 
qui  sont  morts  en  Cilicie  pour  assurer  la  li¬ 
berté  de  la  Grèce. 


(i)  Théopompe. 


AUTORITÉ. 


K  HO  DOPE. 


R. 
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PiHODOPE  (i)  ,fav.  Voyez,  Dorique. 


(i)  Hérodote - 


AUTORITÉ. 
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S. 

SALAMINE  ,  fam.  :  esclave  de  Gébellus 
qu’elle  trahit. 

GÉBELLUS  A  SALAMINE  (i). 

Qui  peut,  Salamine,  justifier  cet  orgueil? 
N’es-tu  pas  cette  Salamine  qu’à  l’insu  de  sa 
mère  j’ai  fait  sortir  de  la  boutique  obs¬ 
cure  de  ce  marchand  boiteux,  pour  rétablir 
dans  ma  maison  comme  une  femme  qui  m’au¬ 
rait  apporté  une  riche  succession  ? 

Misérable  créature  !  tu  m’insultes ,  je  crois  ; 
et,  loin  de  me  céder,  tu  m’outrages!  Quand 
cette  insolence  sera -t- elle  réduite?  Oh! 
que  je  te  ferai  bientôt  connaître  la  puissance 
d’un  maître  !  Je  t’enverrai  à  la  campagne 
brûler  et  moudre  de  l’orge  ;  c’est  alors  que 
tu  mesureras  l’abîme  de  maux  où  tu  seras 
précipitée. 


AUTORITÉ. 

(i)  Alciphr.  Rhet.  bibl.  m  ,  epist.  xxvii. 
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SALAMINE  A  GÉ BELLES  (i). 

Maître,  les  supplices  m’épouvantent  moins 
que  le  partage  de  votre  couche.  Je  n’ai  point 
fui  la  nuit  dernière.  Je  n’étais  point  cachée 
dans  le  jardin  où  vous  in’avez  cherchée.  En¬ 
fermée  dans  un  coffre  ,  je  m’y  suis  dérobée  à 
l’horreur  de  vos  embrassemens.  Oui,  plutôt 
que  de  les  supporter,  j’ai  résolu  de  me  pendre. 
Je  ne  redoute  point  la  mort,  et  ne  crains  point 
de  m’expliquer  hautement. 

Oui,  Gébellus ,  je  vous  hais.  Colosse  gros¬ 
sier,  vous  me  faites  peur.  Je  crois  voir  un 
monstre;  votre  haleine  m’empoisonne.  Allez 
à  la  malheur.  Puissiez-vous  vous  unir  à  quel¬ 
que  vieille  Hélène  des  hameaux ,  sale ,  édentée 
et  parfumée  d’huile  grasse  ! 


AUTORITÉ. 

(i)  Alciphr.  Rhet.  bibl.  m,  epist.  xxvin. 
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SAPHO  (a). 

Sapho  couchait  avec  les  Muses, 

Elle  fut  presque  leur  amant. 

LE  BRUN. 

Le  caractère  de  la  tête  de  Sapho,  tel  qu’il 
est  représente  sur  les  médailles  antiques,  an¬ 
nonce  un  tempérament  éminemment  érotique. 
Sapho  étaiL  brune  et  petite  :  scs  yeux  noirs  lan¬ 
çaient  la  flamme  (i). 

Le  délire  qui  règne  dans  cette  ode  où  la 
fièvre  brûlante  de  l’amour,  l’extase,  le  trouble, 
les  langueurs ,  l’abandon ,  l’égarement,  et  jus¬ 
qu’à  la  dernière  crise  de  la  passion ,  sont  re¬ 
tracés  avec  la  double  flamme  du  génie  cl  de  la 
volupté  ,  dont  ils  impriment  toutes  les  images 


REMARQUE. 

(u)  Mascula  Sapho  (2). 

Je  suis  l’opinion  d’ Athénée,  qui  place  Sapho  parmi  les 
courtisanes  (5). 

Le  divin  auteur  des  Voyages  du  jeune  Anacliarsis  a  voulu 
restituera  Sapho  la  palme  de  la  vertu  ,  qui  ne  peut  s’associer 
aux  myrtes  dont  se  couronna  son  fi  oul  poétique  et  passionné. 
AUTORITÉS. 

(1)  Vie  de  Sapho ,  par  madame  Dacicr.  —  (2)  Horat.  — 
(5)  Lioïd. 
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au  fond  du  cœur  qu’ils  séduisent  par  la  vérité 
naïve  du  tableau,  qu’ils  étonnent  et  entraînent 
par  cet  emportement  que  l’on  ne  feint  point, 
et  qu’il  faut  avoir  éprouvé  pour  le  peindre  ; 
voilà  ce  qui  a  placé  Sapho  au  premier  rang 
dans  les  annales  de  la  poésie  et  dans  celles  de 
l’amour  (<v). 


REMARQUE. 

(o)  Ecoutons Longin  :  «  Comme  naturellement  rien  n’ar¬ 
rive  au  monde  qui  ne  soit  toujours  accompagné  de  certaines 
circonstances,  ce  sera  un  secret  infaillible  pour  arriver  au 
grand ,  si  nous  savons  faire  à  propos  le  clioix  des  plus  consi¬ 
dérables,  et  si,  en  les  liant  bien  ensemble,  nous  en  formons 
comme  un  corps;  car,  d’un  côté  ce  choix  ,  et  de  l’autre  cet 
amas  de  circonstances  choisies,  attachent  fortement  l’esprit. 

»  Ainsi,  quand  Sapho  veut  exprimer  les  fureursdel’amour, 
elle  ramasse  de  tous  côtés  les  accidens  qui  suivent  et  accom¬ 
pagnent  en  effet  cette  passion;  mais  où  son  adresse  paraît 
principalement,  c’est  a  choisir,  de  tous  ces  accidens,  ceux 
qui  marquent  davantage  l’excès  et  la  violence  de  l’amour , 
et  a  bien  lier  tout  cela  ensemble. 

Heureux  qui,  près  de  toi,  pour  toi  seule  soupire,  etc. 

«  ]N’admirez-vous  point  comment  elle  ramasse  toutes  ces 
choses,  l’âme,  le  corps,  l'ouïe,  la  langue ,  la  vue  ,  la  couleur, 
comme  si  c’étaient  autant  de  personnes  différentes  et  prêtes 
h  expirer  i'  Voyez  de  combien  de  mouvemens  contraires  elle 
est  agitée  :  elle  gèle,  elle  brûle  ;  elle  est  folle,  elle  est  sage; 
ou  elle  est  entièrement  hors  d  elle-même ,  ou  elle  va  mourir  : 
en  un  mot,  on  dirait  qu’elle  n’est  pas  éprise  d’une  simple 
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Les  symptômes  de  la  fièvre  de  l’amour  ont 
reçu  en  médecine  le  nom  de  caractère  sa - 


phique.  Ce  caractère  (a)  éclaira  le  célèbre 

Erasistrate  sur  la  maladie  d’Antiochus. 


REMARQUES. 


passion  ,  mais  que  son  âme  esL  un  rendez-vous  de  toutes  les 
passions  ( i).  » 

Et  Plutarque  (2)  :  «  Les  Romains  écrivent  que  le  fils  de 
Vulcain,  Cacus,  jetait  feu  et  flamme  par  la  bouche  :  les 
paroles  de  Saplio  sont  aussi  mêlées  de  feu,  et  par  ses  vers 
elle  montre  en  dehors  la  chaleur  enflammée  de  son  cœur... 

«  Remets-nous,  Daphneus,  en  mémoire  les  vers  de  la  belle 
Sapho,  où  elle  dit  que  quand  son  amie  se  présentait  devant 
elle,  elle  perdait  la  voix  et  la  parole;  son  corps  fondait  en 
sueur  froide,  elle  devenait  pâle,  et  un  éblouissement  et  éva¬ 
nouissement  la  surprenait . 

N’est-ce  donc  pas  un  saisissement  et  ravissement  divin  tout 
manifeste  que  cela?  N’est-ce  pas  la  une  céleste  émotion  de 
Pâme  ?  Quelle  passion  si  grande  saisit  jamais  la  prophétesse 
Pythie  pour  être  montée  sur  la  machine  à  trois  pieds  !  » 

Et  Rousseau  :  «  One  seule  femme  a  su  faire  parler  l’amour, 
et  cette  femme  est  Sapho.  » 

(a)  Quurn  igitur  Stratonice  seorsim  venlitante,  Sapliica 
ilia  ei  contingerent,  vocis  suppressio,  rubor  igneus,  ocu- 
lorum  significationes,  sudores  acres,  incompositus  et  tur- 
bulentus  motus  in  venarum  pulsibus;  tandem  verô  quun* 
animus  magnis  viribus  expuguaretur  .  hæsitatio,  et  stupor, 
et  expallescentia,  tune  Erasistratus  (3) — 


AUTORITÉS. 


(1)  Long.  irad.  (le  Boileau.  — (2)  Traduction  d' Amyot. — 

(3)  Plut. 
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Il  faut  oser  le  dire  :  le  génie  de  Sapho 
tient  à  ses  mœurs.  Vertueuse,  elle  n’aurait 
pas  été  le  poète  le  plus  passionné  de  l'anti¬ 
quité. 

L’ode  qu’elle  nous  a  laissée  est  adressée  à 
une  femme  :  on  retrouve,  dans  les  fragmens 
des  poésies  de  Sapho,  des  vers  voluptueux 
consacrés  à  deux  Grecques  ses  élèves  et  ses 
amantes.  Ce  fut  sur  ces  monumens,  et  non 
sur  le  témoignage  de  quelques  écrivains, 
que  s’établit  la  réputation  du  libertinage 
effréné  de  Sapho.  Ces  écarts ,  celte  perver¬ 
sion  de  goûts  qui  font  rougir  la  nature , 
trouvaient  un  exemple ,  et  non  une  excuse  , 
dans  cette  dépravation  universelle  qui  préci¬ 
pitait  alors  l’autre  sexe  vers  des  embrassemens 
stériles  et  vicieux. 

L’image  des  transports  de  Sapho  est 
moins  hideuse  que  celle  des  égaremens  de 
Socrate. 

La  nature  avait ,  dit-on  ,  ébauché  pour  elle 
l’organe  du  sens  dont  elle  usurpa  les  plaisirs. 
Tour  à  tour  on  la  vit  chercher  ,  recevoir  et 
créer  leurs  illusions. 

Un  des  traducteurs  de  Sapho  appelle 
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cela  une  nouvelle  manière  d'aimer  {a). 

Barthélémy  ajoute:  «  Elle  aima  ses  élèves 
avec  excès  ,  parce  cpi  elle  ne  pouvait  rien 
aimer  autrement.  Elle  leur  exprimait  sa  ten¬ 
dresse  avec  la  violence  de  la  passion.  Yous 
n’en  serez  pas  surpris,  quand  vous  connaîtrez 
l’extrême  sensibilité  des  Grecs  (i).  » 

Détour  ridicule  !  vain  et  pusillanime  ména¬ 
gement  !  tracer  ainsi  l’histoire ,  c’est  la  défi¬ 
gurer.  Le  peintre  des  mœurs  n’est  point  libre 
de  les  altérer  ;  la  vérité  mérite  encore  plus  de 
respect  que  la  fausse  délicatesse  des  lecteurs. 
Oserai-je  le  dire  !  Barthélémy  a  écrit  l’histoire 
en  abbé.  Par  une  suite  de  préjugés  qui  l’ont 
empêché  de  décrire  les  fêtes  de  l’Amour,  le 
culte  de  Yénus  et  ses  égaremens,  celui  de 
Bacclius  et  ses  orgies  cyniques  ,  la  licence  des 
danses  et  de  la  pantomime  ( b ),  etc.,  il  a  peint 


REMARQUES. 

(а)  Elle  s’abandonna  au  plaisir  sans  scrupule,  et  même 
inventa  en  quelque  sorte  une  manière  d’aimer  (2). 

(б)  Il  faut  lire  Paw  pour  connaître  philosophiquement  la 
Grèce  :  il  faut  lire  Athénée  pour  la  connaître  moralement. 

AUTORITÉS. 

(l)  Bar/h.  t.  I.  —  (2 )  Poinsinet de  Sivry ,  Poe. s.  gr.  p.  70. 
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Sapho  de  fantaisie ,  et  il  a  presque  donné  le 
voile  d’une  vestale  à  une  tribade  (a). 

On  comptaau  nombre  de  ses  amantes  Amyc- 
thène,  Athys,  Anactorie,  Thélésylle  ,  Cydno, 
Eunica  ,  Gongyle  ,  Anagore  ,  Mnaïs  ,  Pyr- 
rhine  ,  Cyrne ,  Andromède,  Mégare,  elc.  (i). 
Elle  vécut  pour  les  voluptés  ;  elle  mourut 
pour  l’amour. 

Elle  idolâtra  le  jeune  Phaon.  Vénus  elle- 
même  avait  accordé  àPhaon  le  don  de  plaire. 

Il  conduisait  une  barque  sur  les  eaux  :  la 
déesse  quitte  son  char  pour  celte  barque.  Le 
pilote  aimable  reçut  un  mystérieux  présent  : 
c’était  un  vase  précieux  rempli  d’une  essence 
parfumée.  Elle  coula  sur  son  corps;  il  s’em¬ 
bellit  ;  un  charme  invincible  s’en  exhale  ;  il 


REMARQUE. 

(a)  Diversis  amoribus  est  diflamata,  adeo  ut  vulgô  tribas 
vocacetur.Promiscuèjimpudenspuerosetpueîlas  arsit,  undè 
et  mascula  a  quibusdam  appellari  creditur  ab  Horatio  Flacco 
et  Ausonio  Gallo,  quod  marium  scilicet  vices  in  opéré  cum 
puellis  gereret  (2), 

AUTORITÉS. 

(1)  LU.  Greg.  Gy  raid.  Suidas, — (2)  LU.  Greg.  Gyrald. 
dial .  IX.  de  Poet.  hist. 


2^.0  DICTIONNAIRE  DES  COURTISANES. 

paraît  dans  Lesbos,  etles  femmes  l’adorent  (i). 
Charmante  fiction  ,  inventée  par  un  poète  et 
une  amante  ! 

Le  plus  séduisant  des  Lesbiens  fut  volage 
comme  la  beauté  :  elle  suit  l’infidèle,  pleure  v 
humilie  à  ses  pieds  et  ses  charmes  et  sa  lyre  ; 
mais  en  vain  :  pour  la  première  fois  ses  vers 
ont  perdu  leur  puissance.  Alors,  ne  consul¬ 
tant  que  son  désespoir,  égarée,  elle  se  préci¬ 
pite  du  rocher  de  Leucade  («).  [C’est  là  que  , 
suivant  une  antique  traduction, les  amans  mal¬ 
heureux  trouvaient  dans  les  ondes  l’indiffé¬ 
rence  ou  la  mort.  Sapho  fut  la  première 
femme  (/y)  qui  tenta  le  saut  de  Leucade  ;  Sapho 
fut  immortalisée  par  sa  mort ,  par  ses  passions 
et  par  ses  talens. 

Le  chœur  des  écrivains  de  l’antiquité  lui 


REMARQUES. 

(a)  Calycé,  jeune  Grecque,  trompée  dans  ses  amours  , 
se  précipita  de  même,  et  fut  célébrée  dans  les  vers  de  Ste- 
sichore. 

fjb)  Saltus  ingressa  viriles  , 

Non  formidatâ  temeraria  Leucade  Sapho  (2). 

AUTORITÉS. 

(1)  Palephat.  de  Fab.  Lucian.  Dial,  des  maris. — (2)  Papin. 
tpic. 
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décerna  le  sceptre  de  la  poésie  érotique.  Ce 
n’est  pas  seulement,  suivant  la  remarque  de 
quelques  rhéteurs  ou  de  quelques  grammai¬ 
riens,  tels  que  Démétriusde  Phalère,  ou  Denis 
d’Halicarnasse,  ce  tour  heureux  et  vif,  ce 
nombre  harmonieux, cette  élégance  continue, 
cet  éclat  d’expressions  audacieuses  et  nou¬ 
velles,  qui  assurent  à  ses  admirables  composi¬ 
tions  la  supériorité  qui  les  caractérise;  c’est  la 
passion  qui  imprime  à  son  style  cette  physio¬ 
nomie  pittoresque  et  animée  ;  c’est  la  passion 
qui  lui  apprit  ce  grand  secret  de  l’art,  à  ne  pré¬ 
senter  que  des  sentimens  et  des  images. Cette 
passion  qui  lui  donna  la  mort,  donne  la  vie  à 
ses  ouvrages.  Oui,  sila passion  était  tout  à  coup 
personnifiée ,  si  elle  prenait  une  voix,  elle  em¬ 
prunterait  celle  de  Sapho. 

Sapho  avait  composé  neuf  livres  de  poésies 
lyriques,  des  élégies,  des  iambes,  des  mono  - 
dics  ,  des  épithalames  ,  etc. 

11  n’est  parvenu  jusqu’à  nous  que  deux  de 
ces  pièces,  l’une  conservée  par  Longin,  l’autre 
par  Denis  d’Halicarnasse ,  qui  les  citèrent 
comme  des  modèles.  Ovide  a  emprunté  de 
ses  ouvrages  les  vers  les  plus  touchans  de  l’hé- 
roïde  intitulée  :  A  Phaon  ,  Sapho. 
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Sapho  se  servit  du  dialecte  éolien  (i),  créa 
des  rythmes  particuliers,  le  saphique  et  l’éo- 
lique ,  et  inventa,  suivant  Aristoxène,  l’har¬ 
monie  du  mixo-lydien  («),  le  pectis  ,  l’archet. 

Hermésianax  a  supposé  qu’elle  avait  été  ai¬ 
mée  d’Anacréon  ;  c’est  une  fable  et  un  ana¬ 
chronisme  (2)_Par  le  même  jeu  d’esprit  ,  on 
lui  donna  pour  amans  Archiloque  etHipponax. 

Le  poète  Alcée  eut  avec  elle  des  liaisons 
politiques  :  il  l’engagea  dans  la  conspiration 
contre  Pittacus  ,  ce  qui  la  fit  bannir  de  Mity- 
lène,  ainsi  que  leurs  partisans  ;  mais  elle  ren¬ 
dit  au  poète  une  partie  des  rigueurs  qu’elle 
essuya  de  Phaon. 

Les  Mityléniens  gravèrent  son  image  sur 
leur  monnaie.  La  Sicile  ,  où  elle  se  réfugia 
dans  son  bannissement,  lui  érigea  une  statue. 

Sapho  naquit  à  Mitylène  ,  dans  le  sixième 


REMARQUE. 

(a)  Quelques  uns  attribuent  cette  invention  h  Pythoclide, 
et  d’autres  a  Sambroclès  (3). 

AUTORITÉS. 

(  i  ).  Lil.  Grfg .  Gyrald.  Hephest.  Terentian.  AltUius. 
Diomcd. —  (2)  Bayle ,  Dict.  hist.  art.  Sapho.  —  (3)  Ibid. 
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siècle  déféré  vulgaire  :  elle  fut  contemporaine 
de  Stésichore  et  d’Alcèe. 

Sa  mère  se  nommait  Cl  ci  s ,  son  père  Sca- 
mandronime  (ci).  Elle  eut  trois  frères ,  Lari~ 
chus,  Eurygius  et  Charaxus,  qui  se  ruina 
pour  la  courtisane  Dorique  (b). 

Sapho  avait  épousé  un  riche  habitant  de 
File  d’Andros  ,  nommé  Cercala  ;  elle  en  eut 
une  fille  nommée  Cléis.  Il  mourut ,  et  Sapho 
renonça  à  l’hymen. 

On  distingua  parmi  les  élèves  de  l’école 
poétique  et  libertine  de  Sapho ,  Anagore  de 
Milet,  Gongyle  de  Colophone,et  Eunica  de 
Salamine. 

(Voyez  le  roman  ou  V  Appendix  à  la  fin  de 
ce  Dictionnaire.  ) 


REMARQUES. 

{a)  On  ne  s’accorde  point  sur  ce  nom.  Yoici  la  liste  de 
ceux  que  l’on  trouve  dans  différens  auteurs  :  —  Simon  , 
Eunome,  Evonime,  Eucritus,  Eurygnus ,  Seines,  Camon  , 
Etarque. 

INous  suivons  l’opinion  d’Hérodote. 

[b)  La  même  que  Pdiodope. 
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POÉSIES  DE  SAPHO. 

Spirat  adliuc  amor 
Vivunt(]uc  commissi  colores , 
Æoliœ  fidibus  puellœ. 
Hgrat. 


ODE  A  UNE  LESBIENNE. 


HEUREUX  qui,  près  de  toi,  pour  toi  seule  soupire ^ 

Qui  jouit  du  plaisir  de  t’entendre  parler, 

Qui  te  voit  quelquefois  doucement  lui  sourire  ! 

Les  dieux  ,  dans  son  bonheur,  peuvent-ils  l’égaler! 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme 
Courir  par  tout  mon  corps  sitôt  que  je  te  vois; 

Et  dans  les  doux  transports  où  s’égare  mon  âme  , 

Je  ne  saurais  trouver  de  langue  ni  de  voix. 

Un  nuage  confus  se  répand  sur  ma  vue , 

Je  n’entends  plus,  je  tombe  en  de  douces  langueurs; 

Et  pâle  ,  sans  haleine  ,  interdite  ,  éperdue  , 

Un  frisson  me  saisit,  je  tombe,  je  me  meurs  (E). 

SATYRÀ  (i),  farn.,  parut  avec  Thémis- 
tocle  sur  un  char  au  milieu  de  la  place  pu¬ 
blique. 


(i)  Athèn. 


AUTORITÉ. 
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SCÏONNE  (1),  fam.  :  l’une  des  quatre 
courtisanes  que  Thémistocle  conduisit  sur  un 
char  au  milieu  du  peuple. 

SIGÉE,  ou  le  Promontoire (2),  aulétr. 

SIMÈTHE  (3),  aulétr. 

Périclès,  épris  de  cette  courtisane  ,  l’enleva 
aux  Mégariens,  et  refusa  de  la  leur  rendre. 

SINOPE  (4)  ,  aulétr. 

Le  grave  Démosthène  accusa  Sinopc  d’im¬ 
piété  ,  pour  avoir  immolé  des  victimes  aux 
dieux  le  jour  où  la  loi  défendait  les  sacrifices. 

L’orateur  ne  se  montre  pas  conséquent  et 
philosophe. 

Si  elle  sacrifia  aux  dieux,  elle  reconnaît  donc 
les  dieux,  elle  n’est  pas  impie. 

Il  accusa  une  courtisane  ,  lui  dont  la  vie 
fut  livrée  aux  courtisanes ,  lui  qui  n’osa  faire 
paraître  en  public  les  mères  de  ses  enfans , 


AUTORITÉS. 

(  1  )  Athên.  —  (  2  )  Ibid.  —  (3)  C/fit.  ap.  Aihen.  — 
(4)  Demoslh.  adv.  Andr.  Hcrod.  Antiph.  Alexis.  Callic  . 
(ip.  Athen. 
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lui  qui  conduisit  dans  le  lit  nuptial  un  ado¬ 
lescent  dont  il  était  épris,  le  jeune  Cnosion  («)  ; 
lui  qui  dépensait  en  une  seule  nuit  le  fruit 
de  tous  ses  travaux;  lui  qui  prostitua  sestalens 
à  prix  d’or  ! 

Sinope ,  devenue  vieille ,  fut  surnommée 
Je  Gouffre  ou  V  Aby dos. 

«  Quant  à  Sinope ,  dit  Athénée ,  ceux  qui 
la  fréquentent  ne  sont-ils  pas  liés  avec  une 
hydre?  Elle  est  vieille  ,  et  a  pour  voisine  Gna- 

ihène  ,  qui  lui  ressemble  à  tel  point .  !  Oui , 

c’est  bien  une  double  peste.  » 

STAGONION  (i).  T  oyez  Anthis. 

STRATONICE  (2 )  ,  fam.  :  maîtresse  de 
Ptolémée  Philadelphe. 

On  apercevait  des  bords  de  la  mer  d’Eleusis, 
le  monument  qui  lui  fut  érigé. 

STROBYLE  (5) ,  fam.  :  fdle  de  Nécéra  , 


REMARQUE. 

(a)  La  femme  de  l’orateur  s’en  vengea  en  s’abandonnant 
a  Cnosion. 

AUTORITÉS. 

(t)  Tlyoerid.  adv.  Arislag.  —  (2)  Ptolem.  Everg.  I.  III.  — 
(3)  Demosth.  in  Ncecr. 
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nommée  Phcino.  Stéphane  le  rhéteur  la  maria 
à  Phastor  comme  sa  propre  fille. 

SYMMIQUE  (  1  aulétr.  :  nom  d’une  cour¬ 
tisane  des  Dialogues  de  Lucien  ;  rivale  de 
Mélisse.  Voyez  Mélisse. 

SYNORIS  (2),  aulétr.  :  surnommée  la 
Lanterne. 

SYPHÉ  (3),  aulétr. 

SYSIMBRION  (4),  aulétr.  :  le  Serpolet. 


AUTORITÉS. 

.  (1)  Lucian.  Dial.  Hetair.  — (2 )  Athén.  —  (3)  Musonius . 
—  (4)  Theophr.  ap.  Athen. 
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T. 

TÉLÉSIS (i),  aulétr. 

THAÏS ,  fam.  Sujet  d’une  comédie  de 
Ménandre. 

THAÏS  (2),  fam.  ,  qui  ruina  le  jeune  Atis. 
Voyez  B É dion. 

Elle  consola  la  jeune  Glycère  abandonnée 
par  son  amant. 

glycère  (3). 

Ce  soldat  acarnanien  qui  avait  autrefois 
Abrotone  et  qui  m’aima  ensuite  ,  celui  vêtu 
de  pourpre  et  d’une  cblamyde  ,  ne  le  con¬ 
nais-tu  pas ,  ma  chère  Thaïs ,  ou  l’aurais-tu 
oublié  ? 

THAÏS. 

Je  dois  me  le  rappeler,  Glycère.  Il  s’enivra 
avec  nous  l’année  dernière  dans  la  fête  des 
Aloa.  Mais  où  tend  cela,  et  que  veux- tu  me 
dire  ? 


AUTORITÉS. 

(1)  . Philet.  ap.  Alhen.  —  (2)  Anthol.  gr.  epigr.  Simonid.  — 
(5)  L-ician.  Dial.  Jletair. 
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GLYCÈRE. 

Gorgone ,  ce  monstre  ,  elle  qui  paraissait 
mon  amie  ,  me  l’a  enlevé  indignement. 

THAÏS. 

Si  bien  qu’il  t’a  quittée  !  et  pour  Gorgone  ! 
GLYCÈRE. 

Hélas  !  Thaïs,  ce  n’est  pas  une  médiocre 
peine. 

THAÏS. 

C’est  un  malheur,  Glycère,  mais  qu’il  était 
aisé  de  prévoir.  Ce  trait  est  dans  nos  mœurs. 
Il  ne  faut  pas  trop  s’en  désoler,  ni  accuser 
Gorgone  :  tu  étais  l’amie  d’Abrotone  ;  ce 
même  trait  n’excita  point  de  querelle  entre 
vous. 

Ce  qui  m’étonne ,  c’est  que  ton  infidèle 
puisse  trouver  quelques  charmes  dans  Gor¬ 
gone.  Il  est  aveugle,  s’il  ne  voit  point  que  son 
large  front  n’est  couvert  que  de  quelques  che¬ 
veux  rares,  que  ses  lèvres  sont  pâles  comme 
la  mort ,  que  son  col  est  grêle,  qu’on  y  compte 
les  veines ,  qu’elle  a  un  pied  de  nez.  Elle  n’a 
pour  elle  qu’une  taille  svelte  ,  dégagée  et  le 
plus  doux  sourire. 
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GLYCÈRE. 

Eh  !  non,  Thaïs,  ce  n’est  point  la  beauté 

qui  charme  cet  Acarnanien.  Des  philtres .  ; 

sa  mère  Chrysarion  sait  lespréparer.  Elle  con¬ 
naît  les  secrets  de  tous  les  enchantemens  de  la 
Thessalie  ;  la  lune  descend  à  sa  voix.  On  dit 
qu’on  l’a  vue  voltiger  dansles  airs  au  milieu  de 
la  nuit.  Voilà,  voilà  le  charme.  Ce  malheureux 
est  devenu  leur  proie. 

THAÏS. 

Tuen  retrouveras  une  autre.  Il  faut  renoncer 
à  celle-ci. 

Abandonnée  à  son  tour,  Thaïs  se  plaint  avec 
une  confidente  de  leurs  plaisirs. 

TUAIS  A  THESSALA  (i). 

Non  ,  je  ne  pouvais  le  penser,  qu’à  la  plus 
intime  familiarité  avec  cette  Euxippe  succéde¬ 
rait  l’éclat  d’une  rupture ,  après  l’avoir  obligée 
lorsqu’elle  débarqua  à  Samos.  Je  ne  sais  pas 
reprocher  un  bienfait;  mais  ne  me  vit-on  pas 


AUTORITÉ. 

(i)  Epist.  Alciphr.  Rhet.  bibl.  i  ,  epist.  XXXIII, 


THAÏS. 
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alors  favoriser  par  générosité  ses  entrevues 
avec  Pamphile,  dont  la  libéralité  me  comblait 
de  présens?  Voilà  sa  reconnaissance  :  m’outra¬ 
ger  pour  plaire  à  cette  infâme  Mégare  !  Straton 

m’avait  brouillée  avec  cette  dernière . Que 

Mégaresefût  répandue  en  injures  contre  moi, 
cela  convient  à  son  caractère. 

La  fête  des  Aloa  nous  avait  rassemblées;  la 
veillée  se  célébrait  chez  moi.  Euxippe  m’é¬ 
tonna  ;  elle  me  lance  le  plus  niais  sourire  («), 
et  des  sarcames  qu’elle  croit  piquans.  Bientôt 
on  chansonne  les  délaissées  ;  je  l’écoutais  avec 
une  indifférence  qui  redoubla  son  imperti¬ 
nence  ;  elle  fut  jusqu’à  plaisanter  sur  mes  joues 
colorées  de  pédérole  (6). 

Ne  l’ai-je  donc  pas  connue,  lorsqu’au  sein 
de  la  dernière  misère ,  elle  ne  possédait  pas 
même  un  miroir  ?  Elle  aurait  dû  y  remarquer 
depuis  que  sa  peau  est  couleur  de  safran  (c). 


REMARQUES. 

(a)  Ce  rire  est  une  injure  :  le  rire  immodéré  des  courti¬ 
sanes. 

(è)  Fard  que  fournit  une  plante  épineuse  qui  croît  en 
Egypte  :  on  le  tirait  aussi  de  la  racine  d’acanthe. 

(c)  Dans  le  grec  :  sandaraque  ;  rouge  orangé. 
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Il  lai  appartenait  bien  de  maltraiter  la  beauté 
des  autres  !  Que  m’importe  ?  je  cherche  à 
plaire  à  mes  amans ,  et  non  à  ces  femelles  de 
singes. 

Je  te  donne  ces  détails  ,  ma  chère  Thessala , 
pour  justifier  d’avance  auprès  de  toi  les  suites 
de  mon  ressentiment  :  il  sera  terrible,  et  le 
châtiment  exemplaire.  Je  ne  m’acquitterai  pas 
avec  elles  par  des  sarcasmes  ;  je  leur  réserve 
quelque  chose  de  plus  piquant,  de  plus  sensible. 
Déesse  que  j’adore,  puissante  Némésis,  tuseras 
satisfaite.  Adieu. 

Consolée  par  Euthydème  ,  et  trahie  de  nou¬ 
veau,  elle  lui  écrit,  et  met  la  condition  de 
courtisane  au-dessus  de  celle  de  sophiste  (1). 

Depuis  que  vous  êtes  un  grand  philosophe, 
mon  cher  Euthydème  ,  votre  attitude  est  hère, 
votre  sourcil  rehaussé  :  relevant  d’une  main 
votre  manteau,  un  livre  dans  l’autre,  vous 
marchez  d’un  pas  grave  à  l’académie  ,  sans  dé¬ 
tourner  la  tête ,  sans  apercevoir  ma  por  te  devant 
laquelle  vous  passez  tous  les  jours. 


AUTORITÉ. 

(i)  Alciplir.  Rhel.  I.  i ,  epist .  xxxiv. 


THAÏS. 
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Euthydème ,  vous  êtes  fou ,  vous  ne  con¬ 
naissez  pas  la  vanité  de  ce  sophiste  qui  vous 
étale  ces  merveilleux  argumens. 

Qu’il  m'aurait  été  aisé  de  l’enchaîner  à  mes 
pieds,  lorsqu’il  briguait  mes  faveurs  !  Humilié 
de  mes  refus  ,  il  s’en  consola  dans  les  bras 
d’Herpyllis  ,  esclave  de  Mégare. 

Je  le  rejetai,  parce  que  je  préférais  tes  ca¬ 
resses  à  tous  les  trésors  des  sophistes  ;  mais  , 
puisqu’il  t’éloigne  de  moi,  je  suis  décidée  à  le 
recevoir  :  j’irai  même  jusqu’à  vous  rendre  té¬ 
moin  ,  pendant  une  nuit ,  des  transports  de  ce 
vertueux  misogyne ,  qui  ne  satisfait  point  l’ex¬ 
cès  même  des  voluptés  permises.  Insensé!  ne 
voyez-vous  pas  que  tout  en  lui  n’est  que  va¬ 
nité,  folie,  cupidité,  art  de  faire  des  dupes  ! 

En  quoi  donc  le  sophiste  diffère-t-il  de  la 
courtisane.  !  les  moyens  diffèrent,  le  but  est 
le  même. 

Mais  que  nous  sommes  et  meilleures  et  plus 
pieuses  !  Nous  n’avons  jamais  nié  l’existence 
des  dieux;  jamais  nous  n’avons  légitimé,  aux 
yeux  de  nos  amans,  l’incesLe  ou  l’adultère  : 
nous  voulons  ,  au  contraire  ,  les  soustraire  à 
toute  autre  passion. 

Peut-être  ne  connaissons-nous  pas  la  puis- 
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sance  qui  forme  les  nuées  ,  et  qui  assemble 
les  atomes  ;  l’ignorance  nous  place  au-dessous 
des  sophistes  :  je  suis  loin  d’être  étrangère  à 
ces  connaissances. 

Jamais  débauché  a-t-il  songé  à  troubler 
l’Etat,  à  affecter  la  tyrannie,  à  exciter  quel¬ 
ques  séditions  au  sortir  de  nos  bras  !  Enivrés 
le  soir  de  voluptés  ,  et  le  matin  des  dons  de 
Bacchus  ,  ils  dorment  jusqu’à  la  troisième  ou 
la  quatrième  heure  du  jour. 

L’éducation  que  nous  donnons  à  la  jeunesse 
est-elle  donc  si  mauvaise  !  Comparez  les  dis¬ 
ciples  de  la  courtisane  Aspasie  et  du  sophiste 
Socrate.  Périclès  fut  l’élève  de  la  première  , 
Crilias  fut  celui  du  second. 

Ah!  renoncez.  Euthydème ,  renoncez,  ô 
mon  amour,  à  cette  triste  folie!  ces  yeux 
charmans  ne  doivent  pas  s’armer  de  regards 
sombres  et  sévères. 

Revenez  à  votre  amie  ,  tel  que  vous  étiez 
lorsque  vous  quittiez  le  lycée  :  que  de  nouveau 
ma  main,  après  les  exercices  de  la  palestre  , 
essuie  ce  corps  charmant ,  et  vous  présente 
une  coupe  parfumée  des  présens  de  Bacchus. 
Venez,  reconnaissons  ensemble  la  véritable 
volupté.  Le  Ciel  borne  le  terme  de  nos  jours  ; 
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ne  soyez  pas  assez  insensé  pour  les  consumer 
en  des  recherches  frivoles ,  et  à  déchiffrer  des 
énigmes.  Adieu. 

.. 

THAÏS,  fav.  :  Athénienne. 

Elle  suivit  Alexandre,  dont  elle  fit  les  dé¬ 
lices  ;  elle  l’engagea,  à  la  suite  d’une  débauche, 
à  mettre  le  feu  au  palais  de  Persépolis. 

Après  la  mortde  >  prince,  elle  épousa  Pto- 
lémée,  l’un  de  ses  généraux,  qui  fuL  le  pre¬ 
mier  roi  d’Egypte,  et  lui  donna  trois  enfans, 
dont  deux  princes,  Léontiscus  et  Lagus,  et 
la  princesse  Irène,  qui  fut  mariée  à  Solon  dit 
le  Fortuné,  roi  de  Chypre. 

THALATTA ,  fam.  Sujet  d’une  pièce  de 
Dioclès. 

THALUSE  (i),  aulétr.  :  surnom  qui  signi¬ 
fie  Fleurie. 

THARGHELIE ,  Jav.  :  courtisane  de  Milet. 
Ses  talens  lui  méritèrent  le  nom  de  sophisie  ; 
sa  beauté  l’éleva  au  faîte  des  grandeurs. 


AUTORITÉ. 

(i)  Theoph.  ap.  Alhen. 
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Xercès,  méditant  la  conquête  de  la  Grèce 
l’avait  engagée  à  faire  usage  de  ses  charmes  et 
de  son  esprit,  pour  lui  gagner  plusieurs  villes 
grecques ,  en  inspirant  de  l’amour  aux  chefs 
qui  les  défendaient.  Elle  le  servit  selon  ses 
vœux,  et  eut  successivement  quatorze  amans, 
tous  principaux  citoyens  de  leurs  villes.  Elle 
fixa  ses  courses  dans  la  Thessalie  v  dont  le 
tyran  l’épousa  :  elle  vécu  pendant  trente  ans 
sur  le  trône  (i). 

THAUMARION  (2), /a/n. 

THÉANO,  aulétr. 

Plusieurs  Grecques  ont  porté  ce  nom  illus¬ 
tré  dans  les  annales  des  Muses  et  dans  celles 
de  l’amour. 

«  Théano  (  je  copie  ici  les  expressions  du 
poète  Anaxilas)  n’est  qu’une  Sirène  épilée  (a), 
à  la  voix  de  femme,  aux  jamhes  de  merle.  » 


REMARQUE. 

(a)  Si  la  délicatesse  s’offense  de  ces  expressions,  qu’on 
les  compare  à  celles  d’Horace  sur  une  vieille  femme,  à  celle 
de  Martial.  «Trois  cheveux,  dit-il ,  une  poitrine  de  cigale  , 
des  mamelles  qui  ressemblent  a  une  toile  d’araignée.  » 
AUTORITÉS. 

(i)  Plut.  Hommes  lllustr.  —  (2)  Allie n. 
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THÉMISTO,  de  Lampsaque ,  fam.  :  maî- 
txesse  d’Epicure  (1). 

THÉMISTONOÉ  (f),  fam.:  aux  cheveux 
teints;  elle  ressemble  à  l’antique  Astrée. 

Malheureuse,  tu  peux  effacer  la  couleur  de 
tes  cheveux,  tu  n’effaceras  point  les  outrages 
inséparables  de  la  vieillesse  ;  tu  prodigues  en 
vain  les  parfums ,  tu  épuises  en  vain  la  cé- 
ruse  et  le  fard,  le  masque  ne  te  cache  point  : 
il  est  un  prodige  inaccessible  à  ton  art,  c’est 
de  changer  Hécube  en  Hélène. 

THEOCLEE  (3),  dict.  :  surnommée  la  Cor¬ 
neille  ;  mère  de  Callisto. 

THÉODÈTE  :  aimée  d’Alcibiade. 

Lorsque  ce  héros  périt  dans  les  embûches  de 
Pharnabaze ,  elle  recueillit  pieusement  ses 
restes  idolâtrés,  les  enveloppa  de  ses  plus 
riches  vétemens  ,  et  lui  rendit  les  derniers 
honneurs. 

Plutarque  prétend  que  ce  ne  fut  point  Théo- 
dètc,  mais  Timandra,  qui  inhuma  Alcibiade. 


AUTORITÉS. 

(1)  Saint-Ev  remont ,  Discours  sur  la  morale  cl'  Epicure. 
—  (2)  Ant.  gr.  epigr.  Luc!/.  —  (5)  Athen.  —  (4)  Idem. 

4.  17 
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THÉODOTE  ( i),fam . ,  à  qui  Socrate  ne 
dédaigna  pas  de  donner  des  conseils.  On  sait 
que  Socrate  prenait  le  nom  de  sage  conseil¬ 
ler  en  amours  (  sophos  ta  érotica).  Xéno- 
phon  nous  a  laissé  ce  dialogue  ,  où  le  phi¬ 
losophe  se  montre  pédant,  et  la  courtisane 
naïve. 

«  Il  y  avait  à  Athènes  une  fort  belle  femme 
nommée  Ihéodote ,  qui  n’était  pas  de  l’hu¬ 
meur  la  plus  sévère.  Quelqu’un  parlait  d’elle 
chez  Socrate,  et  soutenait  qu’il  n’y  avait  pas 
de  paroles  capables  d’exprimer  sa  beauté  :  il 
ajouta  que  les  peintres  la  prenaient  pour  mo¬ 
dèle  ,  et  qu’elle  ne  leur  faisait  pas  un  secret 
de  ses  charmes.  11  faut  aller  la  voir,  dit  So¬ 
crate  ;  car,  s’il  n’y  a  pas  de  paroles  qui  puis¬ 
sent  exprimer  sa  beauté,  nous  perdrons  notre 
temps  à  vous  en  tendre. 

»  Ils  y  allèrent  en  effet,  et  purent  admirer 
à  leur  gré  tous  scs  charmes  :  car,  en  ce  même 
moment,  un  peintre  en  faisait  son  étude . 

»  Quand  Socrate  la  vit  ensuite  superbe¬ 
ment  parée,  quand  il  vit  auprès  d’elle  sa 


AUTORITÉ. 

i)  Xénoph.  Mem.  dict.  Sacral . 
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mère  vêtue  d’une  manière  peu  commune  , 
de  nombreuses  esclaves  toutes  également 
habillées,  toutes  se  disputant  de  beauté,  des 
appartenons  ornés  avec  autant  de  richesse  que 
de  goût:  «  Faites-moi  une  confidence,  belle 
Théodote,  lui  dit-il  ;  auriez-vous  des  terres  ? 
—  Je  n’en  ai  aucune.  — Vous  avez  donc  quel¬ 
que  maison  d’un  bon  revenu  ?  —  Pas  davan¬ 
tage.  —  Ah  !  j’entends,  vous  avez  des  esclaves 
habiles  dont  le  travail  vous  rapporte  beau¬ 
coup  ?  —  Je  n’en  ai  pas  un.  —  Mais  comment 
pouvez-vous  suffire  à  vos  dépenses  ?  —  Si  je 
fais  un  ami,  il  trouve  son  plaisir  à  m’obliger, 
et  je  n’ai  pas  d’autre  revenu.  — Vos  amis  font 
vos  richesses!  c’est  la  plus  belle  de  toutes, 
elle  est  bien  préférable  aux  plus  riches  trou¬ 
peaux.  Mais  vous  abandonnez-vous  à  la  for¬ 
tune  ?  attendez-vous  que  les  amis  volent  au¬ 
tour  de  vous  comme  des  essaims  d’abeilles  ; 
ou  n’employez-vous  pas  quelque  artifice  poul¬ 
ies  attirer?  —  Eh!  comment  voulez-vous  que 
j’invente  des  artifices?  —  Bien  plus  aisément 
qu’une  faible  araignée.  Vous  voyez  comme 
elle  se  procure  une  subsistance  assurée  :  elle 
tisse  une  toile  subtile  ;  les  mouches  y  tom¬ 
bent  etdeviennent  sa  proie. — Yousme  conscil- 

1 7 . 
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lez  donc  aussi  de  tendre  des  fdets  pour  prendre 
des  amis?  —  Il  ne  faut  pas  croire  qu’on  doive 
aller,  sans  art,  à  la  chasse  des  amis,  la  plus 
précieuse  de  toutes  les  proies. 

»  Y  oyez  combien  d’adresse  on  emploie  pour 
chasser  aux  lièvres  !  cependant  les  chasseurs 
ne  se  promettent  qu’une  proie  de  peu  de 
valeur.  Ils  savent  que  les  lièvres  paissent 
pendant  la  nuit  ;  ils  se  procurent  des  chiens 
capables  de  chasser  dans  les  ténèbres.  Les 
lièvres  prennent  la  fuite  pendant  le  jour  ;  on 
a  d’autres  chiens  qui  les  sentent  au  fumet , 
et  les  arrêtent  quand  ils  retournent  au  gîte. 
Le  lièvre  court  av,ec  une  telle  rapidité  ,  que 
l’œil  peut  à  peine  le  suivre  ;  on  a  des  chiens 
légers  qui  le  gagnent  à  la  course.  Quelquefois 
encore  il  échappe  ;  mais  on  tend  des  filets  dans 
les  sentiers,  il  y  tombe  et  se  trouve  pris, — - 
Yoilà  bien  des  moyens  pour  prendre  des 
lièvres  ;  mais  je  ne  vois  pas  lequel  pourrait 
me  servir  à  prendre  des  amis.  —  Je  sais  bien 
que  vous  ne  les  poursuivez  pas  ainsi  ;  mais  il 
faudrait  trouver  quelqu’un  d’assez  adroit  pour 
suivre  à  la  piste  et  pousser  dans  vos  filets  des 
hommes  opulens  et  sensibles  aux  charmes  de 
la  beauté.  —  Quoi  !  j’ai  donc  des  filets?  —  Si 


THEO DOTE. 


261 


vous  en  avez  !  ces  attraits  qui  ont  tant  de  force 
pour  envelopper  votre  proie  ;  cet  esprit  qui 
vous  inspire  des  paroles  capables  de  plaire  ; 
des  regards  faits  pour  enchanter;  cet  esprit 
qui  vous  apprend  à  recevoir  avec  tant  de  dou¬ 
ceur  ceux  qui  vous  aiment ,  à  repousser  les 
téméraires  trop  peu  dignes  de  connaître  le 
prix  de  vos  beautés ,  à  ne  pas  ressentir  le 
bonheur  de  vos  amis  moins  vivement  qu’ils 
ne  l’éprouvent  eux-mêmes,  à  marquer  une 
bienveillance  sans  bornes  à  ceux  qui  se  sont 
livrés  à  vous  tout  entiers,  à  leur  accorder  de 
si  aimables  soins  dans  leurs  maladies ,  à  leur 
rendre  visite  ,  à  leur  montrer  une  sensibililé 
qui  leur  fait  oublier  leurs  maux,  pour  ne  sentir 
que  leur  amour!  Je  sais  qu’ auprès  de  vous  on 
n’éprouve  pas  moins  de  tendresse  que  de  dou¬ 
ceur  ;  et  si  vous  avez  des  amans  illustres  ,  ce 
ne  sont  pas  seulement  des  paroles  enchante¬ 
resses,  c’est  la  bonté  de  votre  cœur  qui  les 
retient  dans  vos  chaînes.  —  Mais  je  n’emploie 
aucun  des  artifices  dont  vous  parlez. 

»  —  Il  n’est  cependant  pas  indifférent,  bello 
Théodote ,  de  saisir  le  caractère  de  celui  qu’on 
veut  attaquer. 

»  Vous  ne  ferez  pas  un  ami ,  vous  ne  le 
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retiendrez  pas  par  la  force;  c’est  une  proie 
qu’on  prend  et  qu’on  arrête  par  les  bienfaits 
et  Je  plaisir.  —  Ce  que  vous  dites  est  bien  vrai. 
— 11  faut  d’abord  vous  contenter  de  ne  deman¬ 
der  à  ceux  qui  vous  aiment,  que  ce  qu’ils 
peuvent  aisément  vous  accorder  :  il  ne  faut 
pas  négliger  de  les  payer  de  retour. 

»  C’est  ainsi  qu’ils  vous  aimeront  plus  ten¬ 
drement  encore  ;  c’est  ainsi  qu’ils  vous  reste¬ 
ront  plus  constamment  attachés  ,  et  qu’ils  se 
plairont  davantage  à  vous  faire  éprouver  de 
nouveaux  bienfaits. 

»  Vous  savez  quel  est  le  plus  grand  prix 
qu’ils  attendent  de  leurs  soins,  et  vous  n’aurez 
pas  la  rigueur  de  le  leur  refuser  :  mais  vous 
voyez  que  les  mets  les  plus  délicieux  n’ont 
aucune  saveur  quand  ils  ne  la  reçoivent  pas 
de  l’appétit,  et  qu’ils  inspirent  le  dégoût  quand 
on  est  rassasié.  Est-on  pressé  de  la  faim  ,  les 
mets  les  plus  simples  prennent  une  saveur  ex¬ 
quise.  N’offrez  donc  pas  les  alimens  de  l’amour 
à  vos  amans  rassasiés  ;  laissez  à  leurs  désirs  le 
temps  de  renaître. 

»  Ne  vous  hâtez  pas  même  de  satisfaire 
leurs  désirs  naissans  :  errtretenez-les  par  les 
charmes  de  l’espérance,  loujours  disposée  en 
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apparence  à  répondre  à  leurs  vœux,  sachant 
éluder  toujours  jusqu’à  ce  que  leur  passion  ait 
acquis  la  plus  grande  force.  Les  faveurs  re¬ 
çoivent  un  nouveau  prix,  quand  elles  ont  été 
vivement  désirées. 

»  Vous  ne  refuserez  donc  pas  de  m’aider 
à  me  faire  des  amis  ?  —  Non  ,  si  vous  par¬ 
venez  à  me  persuader.  —  Et  comment  y 
parvenir?  —  C’est  à  vous  d’en  chercher  les 
moyens,  et  vous  les  trouverez,  si  vous  avez 
besoin  de  moi.  —  Eh  bien!  faites-moi  donc 
le  plaisir  de  venir  souvent  me  voir. 

»  Socrate  se  contenta  de  plaisanter  sur  ses 
occupations.  «  Il  ne  m’est  pas  aisé,  lui  dit-il, 
d’en  trouver  le  temps;  mes  propres  affaires 
et  les  affaires  publiques  ne  me  laissent  pas  de 
loisir.  J’ai  d’ailleurs  des  maîtresses  qui  ne  me 
permettent  de  les  quitter  ni  le  jour,  ni  la  nuit, 
et  qui  savent  bien  faire  usage  des  philtres  et 
des  enchantemens  que  je  leur  ai  montrés.  — - 
Quoi!  Socrate  sait  composer  des  philtres?  — - 
Eh  !  comment  croyez-vous  qu’Apollodore  et 
Antisthène  ne  me  quittent  jamais  ?  Comment 
croyez-vous  que  Cébès  et  Simnias  viennent 
de  Thèbes  pour  me  voir  ?  Sachez  que  cela  ne 
peut  se  faire  sans  philtres  et  sans  enchante- 
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mens.  —  Pi  êlez-moi  donc  un  philtre  dont  je 
puisse  me  servir  pour  vous  attirer.  —  Mais  je 
ne  veux  vraiment  pas  être  attiré  près  de  vous  ; 
je  prétends  bien  que  vous  veniez  me  chercher 
vous-même.  —  J’irai  volontiers,  si  vous  vou¬ 
lez  bien  me  recevoir.  —  Je  vous  recevrai ,  s’il 
n’y  a  personne  auprès  de  moi  que  j’aime  plus 
que  vous.  » 

THÉOLYTE  (1),  aulétr. 

r 

THEORIS.  (2),  farri  .  :  aimée  éperdument 
de  Sophocle ,  déjà  vieux  :  il  adressa  alors  à 
Vénus  cet  hymne  : 

«  O  Vénus ,  écoute  ma  prière  :  rends  Théo¬ 
ris  insensible  aux  caresses  de  cette  jeunesse 
que  tu  favorises  ;  répands  des  charmes  sur  ma 
chevelure  blanche;  fais  que  Théoris  préfère 
un  vieillard  :  les  forces  du  vieillard  sont  dis¬ 
sipées  ;  mais  son  esprit  conçoit  encore  des 
transports.  » 

Elle  exerçait  les  fonctions  de  prêtresse  dans 
les  mystères  de  Vénus  et  de  Neptune.  Démos- 
thène  l’accusa  et  la  fit  condamner  à  mort,  pour 


AUTORITÉS. 

(1)  Philet.*ap.  Athen.  —  (2)  Alhen , 
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avoir  conseillé  aux  esclaves  de  tromper  leurs 
maîtres ,  et  pour  en  avoir  facilité  les  moyens  à 
quelques  uns. 

THRYALLIS  (i),  aulétr. 

TIGRIS  de  Leucade  (2),  fam.  :  aimée  de 
Pyrrhus  (a).  Olympias,  mère  de  ce  jeune 
prince,  la  fit  empoisonner. 

TIMANDRA  (3),  fam.  Voy.  Théodète. 

TRArPIIAlNE,  aulétr.  Son  ami  lui  préfère 
une  vieille  (4). 

TRYPHAINE. 

A-t-on  jamais  vu  choisir  amie  facile  ,  payer 
cinq  drachmes ,  pour  lui  tourner  le  dos  sur  sa 
couche  ,  pleurer  et  se  lamenter?  Tu  n’as  point 
vidé  les  coupes  de  bonne  grâce,  et  seul  tu  n’as 
point  pris  part  au  repas.  Tes  larmes  s’échap¬ 
paient  alors;  je  1  ai  remarqué.  Et  maintenant 
ton  cœur  encore  est  gonflé  de  soupirs  :  tu  res¬ 
sembles  à  un  enfant.  Qu’est  ceci,  Charmide? 


REMARQUE. 

(a)  Le  troisième  de  ce  nom,  après  le  célèbre  Pyrrhus. 
AUTORITÉS. 

(1)  Athèn. —  (2)  Idem. —  (3)  Plut.  —  (4)  Lucian.  Hetair. 
dial.  x. 
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il  faut  me  l’expliquer.  Je  ne  demande  que  ce 
prix  de  la  nuit  que  j’ai  passée. 

CHARMIDE. 

L’amour  me  dévore,  Tryphaine,  et  je  ne 
puis  y  résister. 

TRYPHAINE. 

Cet  amour-là,  du  moins,  ne  me  concerne 
pas.  Vous  ne  m’auriez  pas  ainsi  négligée  ;  vous 
n’auriez  pas  repoussé  mes  embrassemens  ; 
vous  n’auriez  pas  jelé  vos  vêtemens  entre  nous 
deux,  dans  la  crainte  d’étre  touché  par  moi. 
Quelle  est-elle,  du  moins?  Je  pourrai  servir 
vos  amours ,  je  ne  suis  pas  étrangère  à  leur 
conduite. 

CHARMIDE. 

Vous  vous  connaissez  l’une  et  l’autre.  Ce 
n’est  point  une  courtisane  obscure. 

TRYPHAINE. 

Son  nom  ? 

CHARMIDE. 


Philématium. 


TRYPHAINE. 
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Laquelle  ?  elles  sont  deux  :  l’une  qui  de¬ 
meure  au  Pyrée,  qui  ne  connaît  Vénus  que 
depuis  peu  de  jours ,  et  dont  est  éperdu  Da- 
millus,  fds  du  général  athénien  ;  l’autre  a  le 
surnom  de  PagisÇa'), 

CHARMIDE. 

Elle  me  tient  dans  ses  lacs.. 

TRYPHAINE. 

Et  c’est  elle  qui  faisait  couler  tes  larmes  ! 

CHARMIDE. 

Oui. 

TRYPHAINE. 

Cet  amour  est  -  il  de  date  nouvelle  ou 
ancienne  ? 

CHARMIDE. 

Il  y  a  sept  ans  que  je  l’ai  vue  aux  Dionysies 
pour  la  première  fois. 


{a)  Filet. 


REMARQUE. 
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TRYPHAINE. 

Ne  connais-tu  de  Philématium  que  sa 
figure,  que  ce  qu’elle  laisse  voir  à  tout  le 
monde  ?  mais  le  reste,  mais  ses  charmes  de 
quarante-cinq  ans  ? 

CHARMIDE. 

Elle  n’aura  que  vingt-deux  ans  au  mois 
élaphe'bolion  ;  elle  le  dit  du  moins  ;  elle 
l’assure. 

TRYPHAINE. 

Mais  lequel  croire ,  de  ses  sermens  ou  de 
tes  yeux?  Regarde,  examine  ses  tempes  où 
elle  conserve  encore  quelques  uns  de  ses  che¬ 
veux  ,  car  les  autres  sont  d’emprunt.  Lorsque 
l’enduit  qu’elle  applique  autour  de  ses  tempes 
commence  à  se  fondre,  ses  cheveux  blanchis¬ 
sent;  et  d’ailleurs  ,  prie-la  de  se  montrer  sans 
voile  à  tes  regards. 

CHARMIDE. 

Jamais  elle  n’a  voulu  y  consentir. 

TRYPHAINE. 

Je  le  crois  ,  elle  a  voulu  te  dérober  les  traces 
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et  la  couleur  de  la  décrépitude  :  depuis  la  gorge 
jusqu’aux  genoux,  ce  n’est  plus  qu’une  vieille 
fauve  ;  et  tu  pleurais  sans  doute  de  n’avoir  pu 
posséder  ses  charmes  !  Mais  sans  doute  elle  te 
traitait  avec  hauteur,  avec  mépris  ? 

CHARMIDE. 

Sans  doute,  Tryphaine;  et  cependant  je  la 
comblais  de  présens  :  aujourd’hui  elle  me  fait 
des  demandes  exorbitantes  auxquelles  je  ne 
puis  satisfaire.  Mon  père  est  avare.  Eh  bien  ! 
elle  m’a  rejeté  ,  elle  a  reçu  Moschion.  Pour 
m’en  venger ,  je  t’ai  choisie. 

TRYPHAINE. 

Par  Vénus  !  je  n’aurais  point  accepté  ,  si 
j’avais  su  que  l’on  me  choisissait  pour  se 
venger  d’une  autre  !  et  de  Philématium  !  d’un 
monstre  d’imposture  !  Adieu,  il  est  la  troisième 
heure. 

CHARMIDE. 

Ne  m’abandonne  point  ,  ma  Tryphaine,  si 
ce  que  tu  me  dis  est  vrai  ,  ces  emprunts  ,  ce 

fard,  ces  traces  livides . Je  ne  pourrai  plus 

la  regarder. 
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TR  YPHAINE. 

Interroge  ta  mère ,  si  elle  a  été  aux  bains 
avec  elle.  Ton  aïeul,  s’il  vit  encore,  pourra 
te  dire  son  âge. 

CHARMIDE. 

S’il  est  ainsi ,  plus  de  barrière.  Serre-moi 
dans  tes  bras,  baise -moi,  livrons-nous  à 
Vénus.  Adieu,  Philématium. 
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LES  AVENTURES 

DE  SAPHO, 

POËTE  DE  MITYLÈNE  *. 


+  Le  Aventure  di  Saplio,  poetessa  di  Mitylene  ;  traduziom 
dal  greco,  del  célébré  A.  Y.  dimoranle  iu  Rorna. 


AVIS 


SUR  LE  MORCEAU  SUIVANT. 

On  a  publié  en  italien  les  Aventures  de  Saplio  :  ce 
roman  semble,  par  la  simplicité  de  sa  marche,  se  rap¬ 
procher  de  l’antique ,  et  s’en  éloigne  par  les  détails.  On 
y  trouve  quelquefois  ce  que  l’on  peut  appeler  le  goût  du 
terroir ,  des  images  qui  semblent  tracées  plutôt  d’après 
l’Arioste  que  d’après  Homère.  Nous  en  donnons  une 
traduction  beaucoup  trop  libre,  et  qui  n’est  peut-être 
pas  encore  assez  infidèle. 


LIVRE  PREMIER. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LA  MÉTAMORPHOSE  DE  PHAON. 

Sapho  naquit  àMitylène  ,  dans  l’île  de  Les- 
bos.  Son  père  se  nommait  Scamandronime  , 
et  sa  mère  Cléis.  C’est  l’opinion  la  plus  pro¬ 
bable  ;  car,  autant  sa  réputation  a  d’éclat’, 
autant  sa  naissance  est  obscure.  A  cet  égard  , 
toules  les  traditions  se  contrarient.  Selon 
différens  auteurs  ,  le  père  de  Sapho  se  nom¬ 
mait  Simon  ,  Evonime  ,  Eurygnus ,  Eu- 
critus ,  Camon  ,  Etarque  ;  nous  avons  suivi 
l’opinion  d’Hérodote  ,  comme  la  plus  vrai¬ 
semblable. 

Si  l’on  s’étonne  qu’une  famille  aussi  illustre 

isoit  si  peu  connue ,  il  suffira  de  se  rappeler 
que  des  ténèbres  encore  plus  profondes  enve¬ 
loppent  celle  d’Homère ,  dont  nous  ne  con¬ 
naissons  ni  la  patrie,  ni  l’état,  ni  la  naissance, 
ni  l’âge  ;  d’Homère  ,  dont  les  vers  ne  furent 
point  gravés  sur  un  périssable  papyrus  ,  mais 
4.  18 
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dans  la  mémoire  de  cette  foule  de  rapsodes  qui 
les  répétaient  de  ville  en  ville  aux  peuples  de 
la  Grèce  assemblés.  On  connaît  du  moins  le 
temps  où  florissait  Sapho.  Nous  nous  ran¬ 
geons  à  l’opinion  de  ceux  qui  la  supposent 
contemporained’Alcée.  Cependant  si  je  n’avais 
point  d’autres  matériaux  pour  cet  ouvrage  que 
les  fragmens  épars  chez  les  anciens  auteurs ,  il 
aurait  peu  d’étendue  ;  mais  je  me  félicite  d’être 
arrivé  à  une  source  abondante  où  l’on  n’avait 
point  encore  puisé  ,  et  où  ma  curiosité  s’est 
pleinement  désaltérée. 

Le  désir  de  m’instruire  m’ayant  fait  par¬ 
courir  diverses  contrées ,  je  relâchai,  dans  mes 
voyages,  à  Lesbos;  j’y  recherchai  avidement 
toutes  les  traces  de  cetle  femme  célèbre  : 
c’est  là  que  j’ai  recueilli  des  monumens  qui 
doivent  répandre  un  nouveau  jour  sur  sa  vie 
illustre. 

On  trouve  à  Lesbos  des  inscriptions  très- 
anciennes  et  des  manuscrits  dans  le  premier 
dialecte  de  ses  habitans  ;  des  hymnes  que  la 
tradition  La  plus  reculée  a  conservés  dans  les 
montagnes.  On  chante  dans  les  assemblées  ces 
poëmes  sur  un  mode  plaintif.  Tels  sont  les 
fondemens  sur  lesquels  j’appuie  cette  narra- 
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tiori  que  je  me  hâte  de  commencer ,  sem¬ 
blable  au  navigateur  qui,  arrivant  d’une  plage 
inconnue,  brûle  de  raconter  ce  qu’i\.a  vu  de 
nouveau. 

Sapho  n’était  pas  aussi  favorisée  par  la  na¬ 
ture  ,  des  charmes  du  corps  que  de  ceux  de 
l’esprit.  Sa  figure  était  moins  belle  que  ses 
vers.  Elle  était  cependant  agréable ,  quoique 
très-brune ,  et  sa  physionomie  respirait  tous 
les  feux  de  son  âme  ;  elle  était  d’une  médiocre 
stature. 

Je  ne  vous  arrêterai  point  sur  son  enfance, 
sur  cet  âge  sans  intérêt,  où  le  héros  paraît  con¬ 
fondu  avec  le  commun  des  hommes.  Je  me 
contenterai  d’observer  que ,  dès  son  aurore  , 
elle  reconnut  l’empire  de  la  mère  d’Amour, 
dont  elle  devait  être  un  jour  l’esclave  si  mi¬ 
sérable.  Même  au  milieu  des  jeux  de  l’en¬ 
fance,  elle  fixait  déjà,  avec  le  regard  d’une 
curiosité  prématurée ,  les  statues  des  jeunes 
héros.  On  ne  pouvait  l’arracher  du  spectacle 
où  elle  se  plaisait  à  contempler  les  athlètes  et 
les  lutteurs. 

Parvenue  à  l’âge  de  l’adolescence  ,  elle  dé¬ 
vorait  les  poètes  érotiques  ,  les  romans*  d’a¬ 
mour  ;  elle  consumait  les  heures,  les  jours 
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dans  cette  lecture  ;  son  sein  palpitait ,  elle 
soupirait.  Dans  la  nuit,  des  songes  enflammés 
lui  retraçaient  les  tableaux  de  ses  lectures. 

Cependant  le  moment  n’était  pas  encore 
venu,  où  l’amour  devait  percer  ce  cœur  de  la 
flèche  la  plus  envenimée  qui  eût  jamais  reposé 
dans  son  carquois.  Elle  vivait  encore  dans  une 
douce  sécurité  ;  elle  ne  donnait  des  pleurs  et 
des  soupirs  qu’aux  aventures  des  autres  ;  elle 
ne  connaissait  que  la  douce  séduction  de  la 
poésie  et  de  l’éloquence.  Elle  ignorait  que 
bientôt  ses  propres  malheurs  arracheraient  aux 
autres  des  larmes  ;  et,  victime  qu’elle  devait 
être  d’un  amour  si  déplorable  ,  hélas  !  jamais 
enivrée  de  ses  douceurs  ,  elle  devait  en  épui¬ 
ser,  jusqu’à  la  dernière  goutte,  la  profonde 
amertume. 

Il  y  avait  àMitylène  un  jeune  homme  nommé 
Phaon  ,  maître  de  plusieurs  vaisseaux.  Il  tou¬ 
chait  à  son  quatrième  lustre  :  rien  ne  le  distin¬ 
guait  encore  des  jeunes  gens  de  son  âge  :  ni 
la  force,  ni  le  port,  ni  la  beauté.  L’œil  indif¬ 
férent  glissait  sur  ses  formes  sans  éloge,  sans 
critique.  Il  venait  de  passer  de  Lesbos  à  Chio. 
Après  avoir  terminé  les  affaires  de  son  com¬ 
merce  ,  il  était  sur  le  point  de  se  rembarquer  ; 
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il  se  tenait  sur  le  rivage  ,  et  attendait  un  vent 
favorable.  La  mer,  dans  un  profond  calme,  pré¬ 
sentait  une  glace  azurée  où  se  réfléchissait 
l’horizon  d’un  ciel  pur.  Toutes  les  voiles  ' 
étaient  déployées  ;  les  nochers  interrogeaient 
le  temps  avec  inquiétude  :  ils  cherchaient  à  dé¬ 
couvrir  au  loin  un  nuage  sombre  dans  les  airs, 
ou  un  léger  mouvement  sur  les  flots,  indices 
du  vent  qui  s’élève  :  mais  leurs  espérances 
trahies  s’évanouissaient  au  moment  qu’elles 
venaient  de  naître.  Si  quelquefois  un  léger 
zéphyr  enflait  les  vastes  voiles,  l’illusion  cares¬ 
sant  leurs  esprits,  pleins  de  joie  et  poussant 
des  cris,  les  matelots  couraient  détacher  l’an¬ 
cre  ;  mais  bientôt  le  souffle  décevant  du  zéphyr 
capricieux  expirait  ,  l’espace  immobile  n’était 
plus  qu’un  désert,  muet.  Fatiguée  d’ennui,  la 
plus  grande  partie  de  l’équipage  s’était  étendue 
et  endormie  à  l’ombre  des  voiles. 

Phaon  ,  se  levant  du  rivage  où  il  était  assis, 
se  préparait  à  chercher  la  fraîcheur  dans  une 
grotte  profonde  ;  et,  soit  pour  charmer  ses  en¬ 
nuis,  soit  pour  obtenir  des  vents  favorables, 
il  chantait  une  invocation  à  Neptune  et  à 
Thétis.  Voilà  que  ,  semblable  à  une  vapeur 
imprévue  qui  s’exhale  du  sein  des  mers ,  se 
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présente  tout  à  coup  à  ses  regards  une  femme 
céleste  ;  il  n’a  entendu  ni  le  bruit  de  ses  pas  j 
ni  celui  de  sa  robe  frémissante.  Au  premier 
aspect ,  cette  vision  lui  parut  un  prestige  de 
son  imagination  ;  mais  sortant  par  degrés  de  sa 
rêverie,  et  considérant  cet  objet  avec  des  yeux 
où  se  peignit  d’abord  la  surprise  ,  et  ensuite 
le  plaisir:  «  Femme  charmante,  que  deman¬ 
dez-vous  ?  «  Et  se  levant  aussitôt  avec  préci¬ 
pitation  :  «  Daignez  vous  asseoir  dans  cette 
grotte  ;  les  rayons  brûlans  du  soleil  offense¬ 
raient  des  membres  si  délicats.  —  Comme  il 
vous  plaira,  »  dit-elle;  et  se  plaçant  à  ses 
côtés ,  elle  commença  en  se  penchant  vers 
lui  avec  un  air  plein  de  grâces  :  «  Aimable 
Phaon  !  »  Lui  de  s’écrier  en  l'interrompant  : 
«  Eh  !  qui  vous  a  dit  mon  nom  ?  Phaon  n’est 
qu’un  nocher  ,  obscur  habitant  de  Lesbos  ; 
comment  ce  nom  peut-il  être  prononcé  chez 
l’étranger  ,  et  surtout  par  une  bouche  aussi 
belle  ? —  Un  jour,  il  sera  plus  célèbre  qu’il 
ne  pense  ;  mais  qu’il  vous  suffise  en  cet  ins¬ 
tant  de  connaître  mes  désirs.  Il  faut  me  trans¬ 
porter  en  Chypre,  et  sur-le-champ  ;  si  vous 
avez  formé  le  projet  d’aborder  à  un  autre  ri¬ 
vage,  il  faut  y  renoncer.  —  Eh  !  comment 
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vous  obéir  si  promptement?  La  mer  est  un 
cristal  immobile.  Eole  a  même  enchaîné  les 
zéphyrs.  Ah  !  plutôt  demeurez  avec  moi  dans 
cette  grotte.  Et,  d’ailleurs,  comment  exposer 
des  charmes  aussi  délicats  aux  horreurs  de  la 
tempête  ?  Pourrez-vous  voir  sans  épouvante 
les  écueils  semés  sur  l’immensité  des  flots  ? 
Pourrez-vous  seule  vous  exposer  à  une  navi¬ 
gation  si  incommode  et  si  longue  ?  » 

Ainsi  parlait  le  pilote,  désireux  de  rester 
dans  cet  antre  auprès  d’une  si  belle  com¬ 
pagne ,  les  yeux  fixés  sur  une  mer  tranquille  , 
plutôt  que  d’affronter  les  flots  et  la  tempête. 
Il  souhaitait  alors  que  les  vents  restassent  tou¬ 
jours  enchaînés  pour  n’être  pas  contraint  à 
lever  l’ancre,  tant  la  douceur  de  sa  situation 

I  présente  avait  détruit  ses  premiers  vœux  : 
cette  invocation  qu’il  avait  adressée  aux  cieux, 
il  était  près  de  l’adresser  à  ce  nouvel  objet. 
—  «  Je  suis  plus  accoutumée  que  vous  ne 
pensez  à  traverser  l’empire  azuré  soumis  à 
Neptune.  La  nécessité  m’appelle  en  Chypre; 
vous  accusez  le  silence  des  vents  ;  il  cesse  , 
les  zéphyrs  soufflent,  et  nous  guident  vers 
l’ile. 

A  ces  mots  elle  se  lève,  et  sort  de  la  grotte. 
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Phaon  la  suit  ,  interdit ,  le  regard  fixe  ,  la 
Louche  entr’ouverte,  attentif  à  ses  moindres 
ordres.  Cependant  elle  se  baisse  ;  et  ramassant 
une  poignée  de  sable,  elle  la  jeta  dans  les  airs  : 
quoique  la  mer  parût  tranquille  ,  et  que  les 
feuilles  du  lierre  qui  tapissait  l’entrée  de  la 
grotte,  restassent  immobiles,  le  sable,  poussé 
par  un  vent  impétueux ,  forma  une  longûe 
traînée  de  poussière  dirigée  vers  Chypre.  — 
«  Eh  bien  !  les  vents  sont-ils  favorables  ?  » 
«  Cependant,  ajoute  Phaon  ,  moins  pour  ré¬ 
pondre  que  pour  la  retarder,  la  voile  du  vais¬ 
seau  n’est  point  agitée.  »  —  Yoilà  encore  le 
vent  qui  s’élève.  Elle  dit ,  et  la  voile  s’enfle  et 
s’émeut. 

Déjà  l’équipage  pousse  des  cris  de  joie  ,  fait 
signe  au  pilote  de  venir  promptement  ;  alors, 
ne  pouvant  différer,  il  fait  avancer  l’inconnue, 
la  place  dans  la"  barque  qui ,  au  sortir  du  vais¬ 
seau,  l’avait  conduit  au  rivage  :  on  s’assied,  lui 
ramant  à  la  poupe  ,  elle  en  face  à  la  proue  ; 
on  rejoint  le  navire.  A  sa  vue,  la  surprise  est 
générale,  les  travaux  sont  interrompus  pour 
la  contempler  ;  mais  la  présence  du  pilote  leur 
commande  le  respect ,  et  enchaîne  leur  curio¬ 
sité  ;  ils  ignorent  si  elle  le  suit  volontairemen  t 
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ou  comme  une  esclave  achetée  dans  ses  courses 
précédentes.  Phaon  fit  cesser  la  surprise  ,  en 
plaçant  l’étrangère  à  la  place  d’honneur  du 
vaisseau ,  et  en  donnant  le  signal  de  lever 
l’ancre. 

Le  plus  doux  et  le  plus  égal  des  zéphirs 
faisait  rider  l’onde  ;  le  pilote  au  gouvernail 
chantait,  sur  un  mode  harmonieux,  l’hymne 
antique  des  Argonautes  ,  et  dirigeait  sa  course 
paisible  vers  les  bords  de  Chypre.  Le  soleil 
précipitait  sa  course  dans  le  sein  de  l’onde 
qui  semblait  s’embraser  sous  le  disque  lumi¬ 
neux  qui  s’y  plonge ...  Le  jour  fuit  par  degrés  ; 
les  ténèbres  s’étendent  sur  les  flots  que  le 
même  zéphyr  caresse  d’un  souffle  favorable  : 
tout  annonce  la  plus  heureuse  navigation  ,  et 
les  nochers  s’abandonnent  au  sommeil,  à  la 
réserve  du  pilote  et  de  ceux  qui  ont  soin 
des  voiles.  L’obscurité  profonde  dérobe  à 
Phaon  le  visage  charmant  de  l’inconnue ,  il 
n’aperçoit  plus  ces  yeux  dont  l’éclat  empêchait 
les  siens  de  se  fermer.  Le  calme  s’empare  aussi 
de  lui-même  ;  il  s’endort  tandis  que  le  vaissean 
glisse  légèrement  sur  les  ondes ,  au  gré  de  ses 
désirs  et  des  vents. 

L’aurore  ,  douteuse  encore  ,  ouvrait  les 
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portes  de  l’orient  ,  et  s’avançait  entre  le  ciel 
et  la  mer,  suivie  des  plus  frais  zéphyrs,  quand 
tout  à  coup  le  ciel  se  couvre  de  nuages  ,  la 
mer  mugit  ;  chacun  s’éveille  et  court  à  son 
poste  :  on  abaisse  les  voiles  ,  et ,  dans  la  pré¬ 
cipitation,  on  coupe  les  cordages.  L’ équipage, 
en  tumulte  et  poussant  des  cris ,  obéit  à  Phaon  ; 
le  vaisseau  sans  voiles  cède  aux  flots  :  ainsi 
l’épervier  qu’emporte  un  coup  de  vent,  res¬ 
serre  ses  ailes  ,  et  s’abandonne  au  tourbillon 
irrésistible.  La  pâleur  est  sur  le  front  de  tous 
les  matelots  ;  palpitans  d’effroi,  ils  croyaient 
voir  à  chaque  instant  le  vaisseau  s’abîmer  sous 
les  flots  qui  mugissent  autour  de  lui;  le  gou¬ 
vernail  échappe  aux  mains  du  pilote  par  la 
violence  de  la  tempête.  Seule  ,  l’inconnue  con¬ 
servait  l’attitude  la  plus  calme  ;  aussi  tranquille 
que  si  elle  eut  été  assise  sur  un  char  qui  vole 
sur  des  fleurs.  Frappés  de  sa  sérénité  autant 
que  le  danger  qui  les  menaçait  leur  permet¬ 
tait  de  l’apercevoir,  les  matelots  de  s’étonner 
qu’une  fille  jeune  et  timide  surpassât  en  cou¬ 
rage  des  hommes  exercés  aux  périls  de  la  mer. 
Est-ce  intrépidité  ou  insensibilité  ?  mais  elle, 
se  levant  :  «  Prenez  courage,  je  conduirai  la 
manœuvre.  »  Elle  dit,  et,  se  couchant  à  la 
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proue  ,  elle  détache  un  voile  qui  lui  servait  de 
ceinture ,  et ,  le  déployant ,  soutient  de  la  main 
au-dessus  de  sa  tête  une  de  ses  extrémités, 
tandis  qu’elle  retient  l’autre  sur  ses  genoux.  Le 
vent  enfle  ce  voile ,  et  le  courbe  en  arc  sur  sa 
tête  ;  elle  sourit. 

Le  vaisseau  ,  protégé  par  ce  voile  plus  for¬ 
tement  soutenu  que  s’il  eût  été  attaché  à  une 
forte  antenne,  et ,  sans  redouter  désormais  le 
choc  ni  les  outrages  de  l’onde,  vole  légère¬ 
ment  sur  la  surface ,  comme  une  feuille  tom¬ 
bée  dans  le  canal  d’un  ruisseau.  C’est  ainsi 
qu’un  peintre  a  représenté  sous  les  portiques 
de  l’Aréopage  Galatée  voguant  sur  les  mers. 

Qui  pourrait  cependant  exprimer  la  sur¬ 
prise  profonde  des  nochers  ?  Ils  admirent  en 
silence  et  avecrespect  celle  qu’ils  reconnaissent 
pour  une  divinité ,  à  l’empire  qu’elle  exerce  sur 
le  plus  indomptable  des  élémens. 

Déjà  apparaît  le  lointain  rivage,  semblable 
à  un  groupe  de  nuées  sombres  éparses  sur  les 
flots.  Terre  !  terre  !  s’écrient  les  nochers  ras¬ 
surés  qui  déjà  aperçoivent  les  bords  de  File 
de  Chypre  et  le  port  favorable.  Cette  jeune 
beauté  ,  sans  changer  d’attitude  ,  continue  de 
guider  le  vaisseau  ;  cet  acte  de  bonté  ajoute 
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encore  à  ses  charmes.  Le  vaisseau  qu’elle 
pousse,  avec  un  doux  sourire,  à  travers  les 
ondes  écumantes  ,  entre  dans  le  port  et  repose 
sur  une  mer  tranquille  :  on  jette  l’ancre ,  on 
descend  sur  l’arène. 

Et  Phaon  ne  pouvant  trouver  audune  parole 
pour  exprimer  son  émoi  :  «  Qui  que  vous 
soyez  ,  dit-il ,  ou  divinité  ,  ou  tille  des  dieux, 
la  bonté  de  votre  cœur  égale  la  supériorité  de 
votre  esprit  et  la  beauté  de  votre  figure.  Vous 
avez  daigné  sauver  à  nos  esprits  tremblans  les 
horreurs  les  plus  effrayantes,  une  mort  iné¬ 
vitable,  un  naufrage  affreux.  Que  faire  ,  non 
pour  reconnaître  un  bienfait  que  son  étendue 
met  au-dessus  de  la  reconnaissance  ,  mais  pour 
prouver  seulement  que ,  si  faction  d’y  répondre 
n’est  pas  en  notre  pouvoir ,  nous  conservons 
du  moins  des  cœurs  pleins  de  gratitude  ?  » 

«  C’est  à  moi,  dit-elle  au  contraire  ,  à  vous 
récompenser  ;  je  vous  ai  détourné  de  la  roule 
que  vous  deviez  tenir.  » 

Elle  le  tire  alors  à  l’écart  derrière  un  buis¬ 
son  ,  et  lui  faisant  présent  d’un  vase  d’albâtre 
transparent  :  «  Recevez  ce  parfum  précieux; 
et,  si  vous  avez  reconnu  jusqu’ici  la  vérité  de 
mes  expressions,  confiez-vous  à  mes  promesses. 
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De  retour  dans  voire  patrie  ,  répandez  cette 
essence  sur  tout  votre  corps.  ;  vous  recueillerez 
alors  le  fruit  de  votre  confiance  en  moi.  —  O 
déesse  !  daignez  au  moins  m’apprendre  le  nom 
de  celle  dont  je  puis  me  vanter  d’avoir  été  le 
pilote.  —  Je  fais  les  délices  et  les  tournions 
des  mortels.  Source  de  douleur  et  d’amertume, 
je  mêle  les  larmes  à  mes  sourires  ;  reconnaissez 
en  moi  la  mère  du  plus  faible  et  du  plus  ter¬ 
rible  des  dieux  de  l’Olympe.  —  O  langage  cé¬ 
leste  et  incompréhensible,  dont  je  ne  puis  ni 
ne  dois  pénétrer  les  mystères  !  —  Tout  est 
connu  ;  sachez  que  je  suis  la  mère  de 
l’Amour  !  »  ; 

Elle  dit,  et  disparaît  comme  un  nuage  que 
chasse  le  soleil.  «  Arrête,  ô  belle  déesse, 
s’écrie  Phaon  en  se  prosternant  ;  pérmels-moi 
de  baiser  l’albâtre  de  tes  pieds  ,  et  tes  mains 
parfumées  d’ambroisie.  »  Sa  voix  se  perd  dans 
les  airs  :  déjà  la  déesse  touche  au  sommet  de 
l’Olympe. 

Phaon  demeure  quelque  temps  immobile  de 
surprise.  De  retour  au  navire  ,  il  raconte  à  ses 
matelots  la  fuite  miraculeuse  delà  déesse;  mais 
il  se  tait  sur  son  dernier  bienfait.  Tous,  rem¬ 
plis  d’une  crainte  religieuse  ,  l’invoquent ,  la 
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supplient  de  se  montrer  propice  quoique  ab¬ 
sente  ;  on  tourne  aussitôt  la  proue  vers  Lesbos. 
Un  vent  favorable  les  y  pousse ,  on  rentre 
dans  le  port  de  Mitylène. 

Phaon  qui ,  pendant  la  traversée  ,  n’avait 
cessé  de  méditer  sur  les  propriétés  secrètes 
que  renfermait  le  don  de  Vénus,  saute  le 
premier  sur  le  rivage  ,  avide  d’en  faire  l’ex¬ 
périence  ,  et  se  promettant  le  plus  heureux 
succès. 

Cependant,  il  marche  précipitamment  vers 
sa  demeure  pour  embrasser  d’abord  son  vieux 
père  qui  l’attendait  toujours  avec  inquié¬ 
tude.  Il  ne  lui  raconta  point  l’apparition  mer¬ 
veilleuse,  de  peur  de  troubler  son  esprit  par 
ces  prestiges  extraordinaires  et  religieux  ;  il  se 
retira  dans  sa  chambre  sous  prétexte  d’y  goû¬ 
ter  ce  repos  dont  on  a  besoin  après  une  longue 
traversée. 

Il  écarte  tout  le  monde ,  ferme  les  portes  ; 
et  là,  déterminé  à  tout  éprouver,  partagé 
entre  la  crainte  de  la  puissance  divine  et  l’es¬ 
pérance  de  ses  bienfaits ,  l’œil  fixe ,  la  main 
tremblante ,  il  soulève  le  couvercle  du  vase. 

Le  parfum  lé  plus  délicieux  s’exhale  dans  les 
airs.  Celui  de  la  violette  même  ne  saurait  lui 


AVENTURES  DE  SAPHO.  287 

être  comparé  ,  de  la  violette  humide  encore  des 
pleurs  de  l’aurore  ,  et  embaumée  de  l’haleine 
et  des  premiers  baisers  du  zéphyr  printanier. 
Enflammépar  d’aussi  heureux  présages,  Phaon 
se  dispose  à  exécuter  les  ordres  de  la  déesse. 
Trempant  dans  le  vase  un  de  ses  doigts,  il  en 
frotte  l’autre  main ,  suspendu  dans  l’attente  de 
l’événement.  A  peine  la  liqueur  divine  a  coulé 
sur  cette  main  brunie  par  les  travaux  de  la 
mer ,  qu’çlle  rivalise  par  sa  blancheur  avec  le 
lis  le  plus  frais,  elle  devient  délicate  et  pote¬ 
lée  ;  il  la  compare  avec  l’autre  :  ce  ne  sont 
plus  les  deux  mains  du  même  corps.  «  Que 
faire  ?  dit  Phaon  surpris  d’une  si  étonnante 
métamorphose  ;  la  beauté  excessive  de  l’une 
dégénère  en  difformité.  Achevons  de  tenter 
les  hasards  du  sort  qui  m’est  promis.  » 

Il  dit,  quitte  ses  vêtemens  ;  et,  puisant  à 
pleines  mains  dans  le  vase,  il  répand  la  li¬ 
queur  sur  sa  poitrine.  Le  même  prodige  excite 
sa  surprise  ;  la  certitude  remplace  l’espérance: 
il  fait  couler  l’essence  sur  tout  son  corps.  Qui 
pourrait  exprimer  le  ravissement  de  Phaon  , 
lorsqu’il  vit  naître  par  degrés  sous  ses  mains 
toutes  les  formes  et  toutes  les  glaces  de  la 
plus  brillante  jeunesse ,  lorsqu’il  vit  ses  traits 
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s’embellir  !  Ses  yeux  se  portent  alors  sur  un 
miroir  de  métal  poli  qui  réfléchit  son  image  ; 
nouveau  Narcisse,  il  ne  peut  se  lasser  de  la 
contempler ,  aussi  digne  d’excuse  alors  que 
l’autre  le  fut  de  blâme.  En  effet ,  cette  beauté, 
présent  de  la  nature  ,  qui  se  développe  et  croît 
avec  nous,  semble  perdre  de  son  prix,  et  le 
sentiment  s’en  affaiblit  par  l’habitude  ;  mais 
cette  beauté  divine,  ouvrage  d’un  instant, 
donne  de  nouveaux  charmes  à  un  corps  qui 
n’en  avait  reçu  aucun  de  la  nature  :  comment 
se  défendre  de  l’admiration,  au  moment  où 
l’on  cesse  tellement  de  ressembler  à  soi-même  ? 

Revenu  de  sa  surprise ,  Phaon  adresse  ses 
prières  à  Vénus,  et  la  remercie  d’avoir  ajouté 
l’effet  à  ses  promesses;  mais,  impatient  de  faire 
éclater  son  bonheur,  et  de  jouir  à  son  tour, 
près  des  autres ,  de  la  surprise  qu’il  avait 
éprouvée,  il  tire  d’un  coffre  ses  plus  brillans 
vêlemens,  et  vient  se  présenter  à  son  père 
avec  une  assurance  pleine  de  grâces. 

Celui-ci  ne  l’aurait  point  reconnu,  s’il 
n’eut  entendu  sa  voix  et  appris  de  lui -même 
toutes  les  particularités  d’une  aussi  extraor¬ 
dinaire  aventure.  C’est  aux  pères  que  je  laisse 
à  juger  qu’elle  dut  être  la  joie  qu’éprouva  celui 
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de  Phaon,  en  voyant  que  les  dieux  même  , 
dans  leur  sublime  intelligence,  avaient  pris 
plaisir  à  embellir  son  ouvrage.  Les  pères  se 
plaisent  naturellement  à  admirer  dans  leurs 
enfans  leurs  grâces  naturelles  qu’ils  aiment  à 
s’attribuer.  Le  vieux  pilote  ne  pouvait  déta¬ 
cher  ses  yeux  de  dessus  Phaon  ;  et  ce  qui 
redoublait  sa  surprise,  c’est  qu’en  observant 
attentivement  ses  traits,  il  en  retrouvait  le 
premier  caractère ,  mais  perfectionné  :  il  re¬ 
gardait  comme  la  plus  grande  faveur  des 
dieux,  de  lui  présenter  dans  la  beauté  de  son 
fds  quelques  souvenirs  de  sa  première  phy¬ 
sionomie. 


CHAPITRE  IL 

FÊTE  DE  MITYLÈNE. 

Sapho  était  arrivée  à  cet  âge  où  l’on  dis¬ 
simule  mal  les  premiers  besoins  de  l’amour. 
Ainsi,  à  la  naissance  du  liède  printemps,  on 
voit  la  rose  entr’ouvrir  son  calice  ,  et  épanouir 
ses  feuilles  sous  les  perles  de  la  rosée.  Comme 
toutes  les  jeunes  filles  ,  on  la  voyait  avide 
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d’assister  aux  combats  des  athlètes,  aux  fêtes 
des  dieux,  aux  assemblées  publiques.  A  l’as¬ 
pect  des  jeunes  gens ,  son  cœur  éprouvait  un 
sentiment  obscur  et  indéterminé  ,  ouvrage  de 
ses  sens  prêts  à  s’enflammer,  plutôt  que  sym¬ 
pathie  ou  passion  del’âme.  Semblable  à  l’abeille 
errante  sur  les  fleurs,  son  cœur  léger  et  libre 
voltige  d’objets  en  objets.  Quoiqu’elle  n’attire 
point  par  sa  beauté ,  clic  captive  par  les  grâces 
de  son  esprit,  et  la  passion  qu’elle  inspire  est 
d’au  tant  plus  profonde ,  qu’elle  ne  prend  point 
sa  source  dans  des  attraits  périssables,  mais 
dans  les  charmes  de  son  esprit. 

Et  en  effet ,  elle  avait  déjà  soumis  plus  d’un 
cœur  ;  mais,  plus  jalouse  de  plaire  que  d’être 
aimée ,  elle  donnait  des  fers  qu’elle  ne  parta¬ 
geait  point.  Elle  ne  s’imaginait  point  alors 
qu’un  jour  viendrait  où  l’amour  la  ferait  fléchir 
sous  un  joug  impérieux. 

Déjà  la  beauté  de  Phaon  ne  charmait  plus 
seulement  Mitylène  ;  le  bruits’en  était  répandu 
dans  toute  File  de  Lesbos  et  au-delà  des  mers. 
Semblable  à  une  jacinthe  superbe  qui  domine 
sur  le  vulgaire  des  fleurs  ,  il  n’effaçait  point 
seulement  les  autres  jeunes  gens  par  ses 
grâces,  mais  il  l’emportait  encore  sur  eux, 
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dans  tous  les  exercices,  en  force  el  en  agilité: 
il  n’y  avait  point  d’athlète  plus  robuste,  de 
coureur  plus  leste  ,  de  lutteur  plus  adroit,  de 
conducteur  de  char  plus  habile.  Ses  émules, 
en  le  voyant,  n’éprouvaient  que  de  l'envie, 
les  femmes  de  l’amour,  les  hommes  de  l’admi¬ 
ration. 

Sapho  entendait  souvent  parler  de  ce  pro¬ 
dige  ,  elle  n’en  persistait  pas  moins  à  se  vanter 
de  son  indifférence  :  «  Je  ne  serai  jamais  l’es¬ 
clave  de  l’amour  ;  que  d’autres  soient  assez 
viles  pour  porter  ses  fers.  » 

Elle  était  loin  de  penser  alors  que  la  flèche 
mortelle  dont  elle  devait  sentir  l’atteinte ,  dût 
partir  des  yeux  de  Phaon  ;  et,  songeant  dans 
son  orgueil  aux  victimes  de  ses  traits  ,  elle 
allait  jusqu’à  croire  que  Phaon  en  grossirait 
le  nombre,  s’il  s’offrait  une  occasion  de  lui 
adresser  la  parole. 

Chaque  année  on  célèbre  à  Mitylène,  à  la 
nouvelle  lune  du  mois  hécatombéon  ,  les  fêtes 
de  Minerve.  Aux  sacrifices,  aux  cérémonies, 
à  la  pompe  ,  succèdent  les  jeux  athlétiques  , 
les  exercices  du  gymnase.  On  y  propose  des 
prix  aux  vainqueurs  pour  lesquels  la  gloire  est 
le  premier  de  tous. 
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Les  rites  solennels  sont  achevés,  le  feu  des 
antiques  sacrifices  s’éteint ,  la  trompette  sonne , 
les  athlètes  se  rassemblent.  Aux  éclats  du  si¬ 
gnal  connu,  un  enthousiasme  inquiet  s’allume 
dans  ces  jeunes  cœurs  ;  c’est  ainsi  que  le  des¬ 
trier  frémit  au  premier  son  des  armes. 

O11  proposa  d’abord  la  course  de  mille  pas, 
depuis  le  temple  de  Minerve  jusqu’à  la  place  ; 
le  plus  robuste  archer  n’aurait  pu  lancer  un 
trait  à  cette  distance.  On  voit  paraître  dix  cou¬ 
reurs.  Ils  se  placent  sur  une  ligne  au  pied  du 
temple;  et,  se  mesurant  réciproquement  des 
yeux  avec  une  curiosité  avide  ,  chacun  détache 
et  jette  son  manteau  que  des  esclaves  ramas¬ 
sent  :  ils  paraissent  plus  lestes  sous  un  léger 
vêtement.  Au  premier  son  de  la  trompette,  tous 
s’élancent  :  l’espoir  de  la  victoire  se  peint  dans 
l’impétuosité  de  leur  course ,  dans  l’avidité  de 
leurs  regards  qui  dévorent  le  but. 

Pendant  quelque  temps  ils  courent  sur  une 
même  ligne  ;  il  n’en  est  pas  un  qui  dépasse 
l’autre.  Bientôt  celui  du  milieu  double  le  pas  ; 
ceux  qui  le  joignent  s’efforcent  de  le  suivre , 
et  leur  bande  ressemble  à  celle  des  grues  qui 
fend  les  airs  en  dessinant  un  angle,  alors  qu’aux 
approches  de  l’automne  ,  un  instinct  secret  les 
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éloigne  du  séjour  des  frimas  que  leur  départ 
annonce. 

Ils  gardèrent  pendant  quelque  temps  cet 
ordre,  lorsqu’à  droite,  le  rival  de  celui  qui 
dépassait  les  autres,  s’élançant  avec  impétuo¬ 
sité,  le  laisse  à  son  tour  en  arrière.  L’air  re¬ 
tentit  des  plus  favorables  applaudissemens.  A 
ce  bruit,  plus  jaloux  encore  de  les  mériter  que 
de  remporter  le  prix ,  le  premier  qui  venait 
d’ètre  devancé ,  rassemblant  toutes  ses  forces , 
ne  court  plus ,  mais  vole  ,  et  reparaît  de  nou¬ 
veau  à  la  tète  de  tous  les  autres  :  il  a  reconquis 
les  applaudissemens  universels. 

Cependant  son  rival ,  ne  déposant  point  l’es¬ 
pérance  ,  s’élance  hors  d’haleine  ;  ceîui  qui  le 
précède,  importunédeson  souffle,  se  retourne, 
lui  présente  le  pied  ;  l’autre  heurte  ,  et  tombe 
aux  cris  et  au  rire  de  la  multitude,  tandis  que 
le  vainqueur  poursuit  sa  carrière  au  milieu  des 
applaudissemens.  Arrivé  seul  au  but ,  il  en  dé¬ 
tache  la  couronne  de  laurier,  la  pose  sur  son 
front  et  sur  ses  cheveux  dont  il  essuie  la  pous¬ 
sière.  Les  autres  abandonnent  la  carrière  ;  le 
vainqueur  était  un  citoyen  de  Ténédos,  à  qui 
son  agilité  avait  fait  donner  le  surnom  d’Achille 
aux  pieds  légers. 
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CHAPITRE  III. 

LES  CHARS. 

À  la  place  d’où  s’étaient  élancés  les  cou¬ 
reurs,  paraissent,  disposés  pour  un  nouveau 
spectacle  ,  six  chars  attelés  de  front  chacun  de 
quatre  coursiers ,  dont  le  pied  impatient  creuse 
la  terre  ,  et  qui  font  frémir  leur  crinière  dans 
leurs  hennissemens.  Les  conducteurs  dressés 
sur  les  pieds,  tenant  les  rênes  de  la  gauche  ,  et 
de  la  droite  le  fouet  prêta  frapper,  le  regard 
fixé  sur  la  trompette,  attendent  avec  inquié¬ 
tude  le  signal  que  doit  donner  le  juge  des  jeux. 

Le  héraut  qui  doit  transmettre  ce  signal  ap¬ 
proche  la  trompette  de  ses  lèvres;  il  regarde  : 
les  six  conducteurs,  l’écharpe  flottante ,  la  tête 
couverte  d’un  casque  pour  les  garantir  dans  la 
chute ,  palpitent.  La  trompette  sonne;  les  cour¬ 
siers  frémissans  s’élancent  dans  la  carrière  ;  les 
conducteurs  leur  abandonnent  la  bride ,  les  ani- 
ment  de  la  voix  et  de  la  verge  :  ils  se  penchent 
sur  eux  ,  soit  pour  qu'ils  entendent  mieux 
leurs  cris ,  soit  que  la  passion  leur  imprime 
cette  attitude» 
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La  foule  clans  l’attente  se  tait  ;  on  n’entend 
que  l’éclat  des  fouets,  le  bruit  des  roues,  les 
voix  menaçantes,  etlcpasretentissantdcs  cour¬ 
siers  qui  galopent.  Le  mouvement  des  roues  , 
la  précipitation  des  pas  élèvent  dans  les  airs  , 
auparavant  sereins,  un  tourbillon  dépoussiéré. 
Comme  la  lune  roulant  au  milieu  des  nuages , 
se  voile  et  se  découvre  tour  à  tour ,  ainsi  on 
aperçoit  un  char  briller  ou  s’obscurcir  dans 
des  globes  de  poussière.  Bientôt  un  vent  léger 
s’élève  de  côté,  et,  rejetant  la  poussière  vers 
les  spectateurs ,  les  oblige  à  se  couvrir  la  tête 
de  leur  manteau.  Du  côté  opposé  on  découvre 
sans  obstacle  les  six  chars,  et  les  assistans  jouis¬ 
sent  non  seulement  du  spectacle,  mais  encore 
de  l’embarras  de  ceux  que  le  vent  aveugle. 

Le  vent ,  disent  les  poètes ,  est  chose  légère 
et  capricieuse;  il  change  subitement,  et  place 
la  tempête  où  régnait  le  calme  :  ce  coup  pa¬ 
rait  un  acte  d’équité;  il  fait  bafouer  les  autres 
à  leur  tour. 

Déjà  un  char,  dont  les  coursiers  sont  blonds 
et  à  noire  crinière,  dépassait  les  autres;  le 
conducteur  se  livre  à  l’espérance  de  la  vic¬ 
toire  ;  et ,  pour  répondre  aux  applaudissemens 
qui  remplissent  l’empyrée ,  il  agite  en  longs 
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cercles  son  foue  t  retentissant  ;  mais  pour  trom¬ 
per  de  si  douces  illusions,  voici  que  le  presse 
un  char  aux  bruns  coursiers  :  on  croit  voir  ceux 
de  Pluton  enlevant  Proserpine.  Leur  haleine 
enflammée  semble  lancer  des  étincelles  ;  na¬ 
rines  poudreuses,  bouche  écumante  ,  œil  en¬ 
flammé,  ils  courent,  rapides  comme  le  vent, 
orageux  comme  la  tempête. 

Déjà  leur  tête  couvrait  le  centre  des  roues 
du  char  qui  les  précédait ,  et  dont  le  conduc¬ 
teur,  se  retournant,  sentait  palpiter  son  cœur, 
et  redoublait  de  cris  auprès  de  ses  coursiers 
qu’il  appelle  par  leur  nom.  Eux,  animés  par 
le  bruit  des  pas  de  leurs  rivaux,  l’oreille  dres¬ 
sée,  précipitent  leur  course;  leurs  rivaux,' 
disputant  la  carrière  avec  autant  d’ardeur, 
comme  une  vague  que  pousse  lèvent,  joignent 
leurs  flancs.  Pendant  un  trait  du  stade,  par¬ 
courant  la  même  ligne ,  les  huit  têtes  de  che¬ 
vaux  parurent  n’appartenir  qu’à  un  seul  char. 
La  victoire  est  indécise,  les  applaudissemens 
sont  suspendus  ;  mais  le  hasard  capricieux  ter¬ 
mina  désagréablement  cette  noble  lutte ,  dont 
le  mérite  seul  devait  remporter  le  prix. 

En  effet,  au  moment  où  les  coursiers  bruns 
redoublaient  d’efforts  pour  dépasser  les  autres 
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que  leur  roue  effleurait,  la  cheville  de  l’essieu  , 
chassée  par  la  violence  du  mouvement ,  vient 
frapper  l’un  des  blonds  coursiers,  qui,  s’abat¬ 
tant  aussitôt ,  entraîne  les  autres  dans  sa  chute. 
Le  conducteur  tombe  du  siège  ;  l’autre  penche 
sur  son  essieu  privé  de  sa  roue  et  traîné  dans 
la  poussière  ;  tandis  que  le  conducteur  est  ren¬ 
versé  sur  l’arène,  dénué  de  tout  espoir,  le  char 
vide  marche  vers  le  but. 

Les  quatre,  restés  en  arrière  à  une  égale  dis¬ 
tance  ,  reprennent  courage  au  spectacle  de  cet 
accident,  et,  ranimant  leurs  espérances,  se 
disputent  la  carrière  ,  au  bout  de  laquelle  on 
voit  arriver  un  quadrige  traîné  par  des  che¬ 
vaux  blancs  aux  taches  noires. 

Le  conducteur  se  présente  au  dispensateur 
des  prix,  et  reçoit  un  casque  et  une  cuirasse 
d’acier  enrichis  d’argent ,  sur  lesquels  on  a 
gravé  un  quadrige  en  or  avec  cette  inscription  : 
La  gloire  récompense  de  toutes  les  peines 
quori  prend  pour  T  acquérir.  Les  autres  s’é¬ 
loignent  pour  cacher  leur  honte,  et  ceux  qui 
ont  été  renversés  sont  secourus  par  les  plus 
proches  spectateurs. 
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CHAPITRE  IY. 

LE  LUTTEUR. 

Voila  qu’incontinent,  de  l’autre  côté  du 
stade,  on  entend  résonner  de  joyeux  instru¬ 
irions,  qui  appellent  la  multitude  à  un  nou¬ 
veau  spectacle.  La  foule  s’y  précipite  comme 
l’essaim  d’abeilles  que  le  berger  rappelle  au 
bruit  de  l’airain.  La  palestre  est  ouverte  aux 
exercices  gymnastiques.  On  voit  paraître  un 
grand  nombre  d’athlètes  armés  du  ceste  ;  plu¬ 
sieurs  sont  venus  pleins  de  joie  et  de  hardiesse , 
qui  doivent  être  enlevés  mourans  et  couverts 
de  sang  dans  les  bras  de  leurs  amis. 

Phaon  ne  paraissait  point  encore ,  quoique 
célèbre  dans  ces  jeux  :  sans  doute  qu’il  voulait 
se  faire  désirer  ;  et,  en  effet,  la  multitude  im¬ 
patiente  l’appelait  à  grands  cris  par  son  nom. 
Saplio  avait  accouru  selon  sa  coutume  à  ces 
jeux  ;  et,  au  bruit  qu’excitait  la  réputation  de 
Phaon,  elle  ressentait  l’aiguillon  d’une  curio¬ 
sité  inquiète  ;  elle  était  avide  de  le  comparer  à 
sa  renommée.  Bientôt  un  murmure  favorablo 
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s’étend,  s’accroît  avec  applaudissement,  et  l’on 
voit  paraître  à  la  barrière  ,  Phaon ,  au  grand 
déplaisir  de  ses  rivaux  ,  et  à  la  grande  satisfac¬ 
tion  de  la  multitude.  Il  avait  choisi  ce  jour 
l’exercice  de  la  lutte  :  un  léger  cothurne  faisait 
ressortir  l’éclat  de  sa  jambe  nue  ;  une  tunique 
d’azur,  retenue  au-dessus  de  sa  poitrine  par 
une  ceinture  dorée,  tombait  sur  ses  genoux.  Il 
jette  pendant  quelques  instans  sur  la  foule  des 
regards  qui  appellent  un  rival.  Un  athlète 
Cretois,  d’une  grandeur  démesurée,  se  pré¬ 
sente  devant  lui ,  et,  se  dépouillant  à  l’instant 
du  manteau  qui  l’enveloppe,  se  montre  nu, 
n’ayant  autour  des  reins  qu’une  ceinture  selon 
l’usage.  Ses  membres  ont  été  brunis  dans  cet 
exercice  par  les  rayons  brûlans  de  l’été.  Son 
corps  est  couvert  de  poils  ;  ses  muscles  ro¬ 
bustes  sont  semblables  à  ceux  d’Hercule. 

Aussitôt  Phaon  se  dépouille  vivement  de  sa 
tunique,  et,  la  rejetant  à  un  esclave,  entière¬ 
ment  nu,  ne  garde  que  la  ceinture  athlétique. 
Ses  membres  n’étaient  point  d’une  proportion 
aussi  forte  que  ceux  de  son  rival  ;  mais  ils  pré¬ 
sentaient  l’accord  le  plus  harmonieux  :  ses 
muscles  n’étaient  point  prononcés  avec  trop 
de  saillie,  ils  ne  sont  qu’indiqués;  un  léger 
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duvet  brille  sur  ses  joues  fraîches  comme  le 
bouton  du  matin  :  il  faut ,  pour  peindre  l’éclat 
qui  les  colore ,  recourir  à  l’antique  comparai¬ 
son  des  roses  et  des  lis.  Les  esprits  sont  en  sus¬ 
pens  ,  mais  tous  s’accordent  dans  leurs  vœux 
secrets.  Enchantés  de  la  beauté  du  jeune 
athlète,  tous  désirent  qu’il  remporte  le  prix, 
ou  du  moins  qu’il  sorte  du  combat  sans  bles¬ 
sure.  Et  en  effet,  en  comparant  d’un  côté  la 
force  monstrueuse  de  son  rival,  et  de  l’autre 
la  délicatesse  de  scs  membres ,  on  devait 
éprouver  le  plus  tendre  intérêt. 

Tandis  que  les  spectateurs  restent  dans  cette 
perplexité  ,  les  deux  athlètes  se  mesurent,  s’é¬ 
loignent,  se  rapprochent  lentement,  se  dres¬ 
sent  et  s’élancent.  Le  Crétois  venait,  les  bras 
étendus  ,  moins  pour  serrer  Phaon  que  pour 
l’étouffer  :  Phaon  l’évite  en  se  baissant  avec 
agilité,  pas-e  sous  ses  bras,  et,  se  retournant 
avec  la  vivacité  de  l’éclair,  le  serre  au  flanc 
droit. 

Le  Grétoiss’en  détache  par  un  effort,  avant 
que  son  rival  ait  eu  le  temps  de  l’étreindre.  Ils 
se  mesurent  de  nouveau  :  le  Crétois  frémit  de 
voir  que,  dès  le  commencement  du  combat, 
il  ait  été  sur  le  point  de  succomber  sous  un 
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jeune  homme  dont  le  courage  ne  lui  paraissait 
que  témérité.  Son  orgueil  l’aveugle,  et  ferme 
dans  son  âme  tout  sentiment  à  la  pitié.  Devenu 
cruel  par  ressentiment,  il  se  précipite  sur 
Phaon ,  tête  baissée  ,  comme  un  taureau  as¬ 
sailli  par  un  pasteur. 

L’adresse  de  Phaon  tient  alors  du  prodige  : 
saisissant  des  deux  mains  la  tête  de  son  adver¬ 
saire  penchée  et  dirigée  vers  sa  poitrine  ,  s’é¬ 
levant  tout  à  coup  sur  ses  jambes,  il  se  place 
d’un  saut  sur  le  dos  de  son  adversaire.  Celui-ci 
qui  avait  pris  son  élan  avec  la  rapidité  d’un 
bâtiment  que  l’on  jette  à  flot ,  ne  trouvant  point 
la  résistance  attendue ,  tombe  le  visage  contre 
terre,  et  va  empreindre  sa  figure  sur  l’arène. 

Phaon,  selon  les  lois  athlétiques,  attend 
qu’il  se  relève.  Cependant  les  spectateurs,  im¬ 
mobiles  et  muets  tant  que  l’issue  du  combat 
reste  douteuse ,  couvrent  Phaon  d’applaudis- 
semens  ,  et  se  livrent  à  de  longs  éclats  de  rire 
à  la  lourde  chute  du  colosse  ,  qui  se  relève,  le 
visage  couvert  de  poussière. 

Le  Crétois,  aveuglé  par  le  sable,  bouillant 
de  vengeance ,  se  mordant  les  lèvres  ,  le  regard 
enflammé,  se  remet  promptement  de  sa  chute, 
et  retourne  au  combat.  Les  deux  athlètes 
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s’approchent  et  se  tiennent  étroitement  em¬ 
brassés.  Dans  cette  position,  ils  restent  quelque 
temps  immobiles,  chacun  d’eux  mesureson  ad¬ 
versaire  pour  prendre  son  avantage  ;  ils  offrent 
ainsi  aux  regards  charmés  de  la  multitude  le 
contraste  du  plus  bel  adolescent  aux  prises  avec 
un  Satyre  poudreux.  Impatient  de  vaincre,  ce¬ 
lui-ci  commence  à  secouer  fortement  son  ad¬ 
versaire  pour  l’abattre.  Comme  le  roseau 
qui  cède  à  la  violence  des  vents,  ainsi  Phaon 
se  plie  avec  agilité  à  tous  les  mouvemens  de 
son  adversaire. 

Enfin,  saisissant  le  moment  favorable,  il 
glisse  sa  jambe  droite  dont  il  enlace  le  pied 
gauche  de  son  rival,  lui  frappe  en  même  tejnps 
la  poitrine;  le  colosse  chancelle  et  tombe. 
Phaon  reste  ferme  sur  ses  pieds,  débarrassé  de 
son  adversaire,  dont  les  bras  l’abandonnent 
pour  se  soutenir  lui-même. 

Phaon,  proclamé  vainqueur  par  un  cri  una¬ 
nime,  tourne  vers  l’assemblée  des  yeux  où  se 
peignent  les  transports  de  sa  joie,  et  où  bril¬ 
lent  les  rayons  de  la  gloire  qui  l’embellit.  Le 
Crétois  se  relève  honteux,  et  se  relire  hué  par 
la  multitude. 
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CHAPITRE  Y. 

LE  BOUQUET  DE  FLEURS. 

Sapho  était  au  nombre  des  spectateurs. 
A  l’apparition  du  bel  athlète,  son  coeur  se  res¬ 
serra  ;  elle  pâlit  d’abord,  et  bientôt  ses  joues  se 
colorèrent  d’une  pourpre  légèrement  enflam¬ 
mée.  Lorsqu’ensuite  elle  admira  dans  tous  ses 
mouvemens  ce  mélange  heureux  d’audace  ,  de 
force  et  de  grâce,  un  désir  inquiet  s’éleva  dans 
son  âme  ;  elle  aurait  voulu  contempler  de  plus 
près  ses  charmes,  recueillir  les  expressions  de 
cette  bouche  charmante  ,  et  connaître  enfin 
toutes  les  qualités  d’une  âme  que  les  dieux 
avaient  logée  dans  un  si  beau  corps. 

Sapho  était  assise  à  côté  de  Dorilla  sa  sœur, 
qui  l’avait  accompagnée  à  la  fête.  Dorilla,  dont 
la  beauté  pouvait  porter  le  trouble  dans  plus 
d’un  cœur,  conservait  le  sien  indifférent  et 
paisible.  Heureux  celui  qui  jouit  de  ce  calme 
intérieur!  il  peut  se  vanter  de  respirer  le  bon¬ 
heur  même  de  l’Olympe  :  telle  est  la  félicité 
divine,  selon  l’expression  des  poêles  sacrés. 
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Groupés  sur  la  cime  d’un  mont  serein  ,  rassa¬ 
siés  de  nectar ,  les  dieux  fainéans  s’endorment , 
mollement  renversés  sur  des  nuages. 

Dorilla,  quoique  formée  du  même  sang, 
avait  un  caractère  différent.  Sapho  considérait 
le  combat  d’un  air  passionné  et  brûlant;  Do¬ 
rilla  le  contemplait  d’un  regard  tranquille,  et 
quelquefois  seulement  un  léger  sourire  volti¬ 
geait  sur  ses  lèvres.  «  N’est -ce  pas  disait 
Sapho  ,  le  plus  bel  adolescent  de  Mitylène  ? 

—  Cela  se  peut,  répondait  Dorilla,  quoique.., 

—  Eh  !  quelle  légèreté  dans  ses  mouvemens , 
quelle  grâce  dans  ses  attitudes  !  »  ajoutait 
Sapho. 

Sa  sœur  ne  lui  répondait  point ,  attentive  à 
l’issue  du  combat ,  qui  seul  occupe  sa  curio¬ 
sité.  Saphode  redoublerd’exclamations  et  d’in¬ 
quiétude  :  lorsque  Phaon  est  pressé,  son  cœur 
palpite;  a-t-il  l’avantage,  elle  pousse  des  cris 
de  joie.  Il  triomphe  ,  elle  se  lève  précipitam¬ 
ment,  entraînée  par  la  passion  qui  la  trompe, 
et  qui  lui  fait  prendre  un  mouvement  d’amour 
pour  celui  de  la  curiosité.  Elle  se  mêle  à  la  mul¬ 
titude  qui  accourt  pour  applaudirle  vainqueur, 
s’en  approche  ;  mais  ,  vierge  simple  et  encore 
timide,  ignorant  ce  que  signifie  la  palpitation 
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de  son  cœur,  elle  craint  d’en  approcher  au 
moment  qu’elle  le  désire  ;  confuse  et  muette 
au  milieu  de  la  troupe  affolée  à  l’entour,  elle 
se  contente  de  jeter  sur  lui  des  regards  furtifs 
et  brui  ans; 

Bientôt,  ne  résistant  plus,  et  maîtrisée  par 
un  sentiment  impétueux,  elle  tire  de  son  sein 
un  bouquet  retenu  par  un  ruban,  et,  s’avan¬ 
çant  vers  l’athlète,  le  lui  présente  ,  en  l’accom¬ 
pagnant  de  ces  deux  vers  improvisés  par  le 
plus  grand  maître  en  poésie  ,  par  l’Amour. 

Quel  est  donc  ce  vainqueur  gracieux,  intrépide? 

Ses  traits  sont  de  l’Amour,  et  sa  force  est  d’Alcide. 

Jusqu’à  ce  moment  elle  avait  ignoré  les 
ï  'gles  du  métré  et  les  charmes  de  l’harmonie  ; 
mais  alors  un  sentiment  inconnu  fit  rompre  à 
son  esprit  toutes  les  barrières  de  la  réserve  et 
de  la  timidité  qu’elle  conservait  dans  la  maison 
paternelle  ;  elle  passa  tout  à  coup  à  un  excès 
de  hardiesse  et  à  l’oubli  des  bienséances  en 
public.  Phaon  reçut  avec  grâce  le  bouquet; 
mais ,  venant  à  lever  les  yeux  sur  celle  qui  l’of¬ 
frait,  il  n’éprouva  aucun  des  sentiinens  dont 
elle  brûlait;  et  accueillant  obligeamment,  mais 
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avec  indifférence,  le  présent,  il  tourna  ses  pas 
d’un  autre  côté.  Sapho,  pour  cacher  sa  con¬ 
fusion,  abaissa  son  voile  ,  et  s’éloigna. 

Cependant  le  vainqueur ,  au  milieu  des 
applaudissemens  que  font  retentir  les  chœurs 
de  jeunes  filles  qui  dansent  et  sèmentdes  fleurs 
autour  de  lui ,  au  milieu  des  chants  que  la  lyre 
et  les  cistres  accompagnent ,  s’avance  dans  la 
carrière;  il  marche  en  triomphateur,  arrive 
devant  le  juge  des  combats,  qui,  se  levant, 
pose  la  couronne  sur  sa  tête  ,  et  y  ajoute  le 
prix  du  combat ,  un  casque  poli ,  orné  d’une 
crinière  blanche  flottante ,  et  un  large  bou¬ 
clier,  au  centre  duquel  était  gravée  la  tête  de 
Méduse. 


CHAPITRE  VI. 

LE  REPAS  :  LE  COEUR  MANQUE. 

Quittons  ce  bruyant  théâtre  des  jeux, 
et  transportons-nous  chez  Scamandronime. 
Sapho ,  contristée  du  froid  accueil  que  son 
présent  a  reçu ,  et  du  mince  éloge  donné  à  ses 
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vers ,  vient  d’abandonner  a  vec  dédain  un  spec¬ 
tacle  qui  ne  lui  offre  plus  d’attraits,  et  revient 
à  pas  lents  vers  la  maison  paternelle.  Arrivée, 
elle  se  renferme  dans  sa  chambre  ,  plongée 
dans  l’amertume  de  ses  nouvelles  pensées; 
elle  n’en  serait  pas  sortie  ,  si ,  à  l’heure  du 
repas  de  famille ,  les  esclaves  ne  l’eussent 
appelée  plusieurs  fois. 

Elle  y  paraît  enfin,  s’assied,  taciturne  et 
triste,  refuse  les  mets  qu’on  lui  présente,  ou 
les  effleure  à  peine,  sans  appétit,  du  bout  des 
lèvres,  les  mains  sur  sa  poitrine,  l’œil  fixe 
vers  la  terre  ;  sa  morne  altitude  révèle  assez 
toute  sa  faiblesse. 

«  Eh!  qu’éprouve  ma  chère  fille  ?  s’écrie 
Scamandronime  ;  quel  est  le  sujet  de  la  tris¬ 
tesse  dont  je  saisis  l’expression  sur  toute  sa 
physionomie?  »  —  Elle,  comme  dans  les  afflic¬ 
tions  profondes  que  l’on  croit  dissimuler  par 
un  vain  effort  :  «  Quoi  donc  !  ne  suis-je  point 
comme  à  mon  ordinaire  ?  —  Non  ,  Sapho  , 
reprit  Cléis  avec  tendresse.  Ma  chère  fille, 
mon  cœur  souffre  de  l’excès  de  tes  peines;  ce 
sont  les  premières  que  je  te  voie  éprouver  : 
ouvre-nous  ton  cœur  ;  le  repas  en  sera  meil¬ 
leur ,  si  lu  reprends  ta  gaîté  accoutumée. 
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»  —  Soyez  tranquille ,  re'pond  Sapho  avec 
quelque  aigreur ,  et  comme  impatientée  d’un 
intérêt  importun.  Le  ciel  ne  garde  pas  tou¬ 
jours  la  même  sérénité  ;  comment  notre  âme 
conserverait-elle  la  sienne  ?  —  Eh  quoi  !  con¬ 
tinue  Scamandronime ,  tu  reviens  d’une  fête 
où  l’on  court  avec  empressement,  et  tu  ne  fais 
point  à  tes  vieux  parens ,  avec  ton  aimable  en¬ 
thousiasme  ,  le  récit  d’un  spectacle  dont  leur 
âge  les  écarte?  Te  voilà  triste  et  sombre  :  on 
croirait  que  tu  viens  d’assister  à  un  supplice  , 
et  non  à  des  jeux.  Dis-nous  donc,  Dorilla, 
ajouta  Cléis,  s’il  est  arrivé  quelque  malheur; 
je  ne  saurais  l’imaginer,  car  je  ne  te  vois  pas 
plus  émue  que  de  coutume.  » 

Et  Dorilla,  comme  ignorant  entièrement 
les  peines  d’amour  :  «  Aucun  que  je  sache  »  ; 
et,  continuant  à  distribuer  les  mets,  elle  en 
offre  à  sa  sœur  :  «  Prends  de  la  nourriture  et 
des  forces,  du  moins  pour  revoir  ce  bel 
athlète.  »  Fille  simple  !  elle  croyait  fournir  à 
la  conversation  un  sujet  agi'éable  ;  et  poursui¬ 
vant  :  «  Il  fait  grand  cas ,  dit-il ,  de  ton  bou¬ 
quet;  mais  il  en  fait  encore  davantage  d’une 
jeune  fille  que  le  lui  a  enlevé.  —  Et  que  dit 
l’athlète  ?  crie  Sapho  avec  humeur.  —  Rien  ; 
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il  parut  sourire  au  larcin  :  je  la  vis  ensuite 
rester  au  milieu  de  la  foule  pendant  que  tu 
t’éloignais  subitement  ;  je  le  rejoignais  lorsque 
j’appris  que  e’était  une  des  filles  les  plus  dis¬ 
tinguées  et  les  plus  belles  de  l’île  ,  et  que  d’ail¬ 
leurs  il  aime  éperdument.  »  —  Et  Sapho  ,  plus 
troublée  :  «  Son  nom?  —  Je  ne  m’en  suis 
point  informée,  »  répond  l’innocente  Dorilla  ; 
et  de  la  servir  de  nouveau*  Sapho,  hors 
d’elle-même  ,  se  lève ,  court  à  sa  chambre ,  et 
s’y  renferme.  Ses  parens  sont  émus,  Dorilla 
étonnée  ,  et  les  esclaves  immobiles* 


CHAPITRE  VII. 

LA  CONFIDENCE* 

MAisRhodope,  qui  avait  eu  soin  de  Sapho 
dans  son  enfance ,  esclave  d’un  âge  mûr,  s’ap¬ 
proche  avec  discrétion  de  la  porte,  heurte 
doucement,  et  l’appelle  d’une  voix  qui  exprime 
la  sensibilité  et  le  dévouement.  Sapho  fondait 
en  larmes,  et  n’entendait  rien. 

L’esclave  de  crier  plus  haut  :  Sapho  !  Sapho  !. 
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et  de  frapper  plus  fortement.  «  Va-t’en, 
Rhodope  importune  ,  et  laisse-moi  en  paix. 
—  Accordez-moi  au  moins,  continua  l’esclave 
affectueuse ,  de  placer  ees  coussins ,  d’étendre 
sous  vous  ces  tapis,  ou  de  vous  verser  des  par¬ 
fums.  »  Sapho,  vaincue  par  ces  douces  ins¬ 
tances  réitérées  ,  écarte  la  traverse  qui  barre 
la  porte,  mais  non  sans  efforts,  parce  qu’elle 
l’avait  poussée  avec  violence  en  la  fermant. 
L’esclave  entre  :  «  Que  puis- je  faire  qui  vous 
soit  agréable  ?  pourquoi  dans  votre  tristesse 
abandonner  ainsi  la  table?  ét,  ce  qui  est  plus 
cruel ,  pourquoi  nous  cacher  la  cause  de  vos 
peines ,  auxquelles  notre  tendre  intérêt  saurait 
bien  trouver  quelque  remède  ,  si  nous  les  con¬ 
naissions?  »  —  Sapho  garde  le  silence ,  le  front 
appuyé  sur  ses  deux  mains,  les  coudes  sur  ses 
genoux,  ne  laissant  échapper  que  des  soupirs 
et  des  sanglots  entrecoupés  ;  tandis  que  des 
torrens  de  larmes  tombent  sur  son  sein ,  et 
inondent  sa  ceinture  virginale. 

A  ce  spectacle  attendrissant,  l’esclave  fidèle 
est  émue  :  «  Eh!  qui  a  donc  changé  en  deux 
sources  de  larmes  ces  yeux  qui  brillaient  na¬ 
guère.  de  tous  les  rayons  de  la  joie  ?  Quelle 
injustice  ou  quelle  vengeance  des  dieux  a  pu 
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vous  plonger  dans  une  si  grande  désolation? 
Souvenez-vous  que  ces  bras  vous  ont  soutenue 
dans  votre  enfance  ;  continuez  d’épancher  vos 
secrets  dans  mon  sein.  « 

A  ce  discours ,  qui  semblait  renouveler  ses 
douleurs ,  Sapho  se  lève  désespérée ,  et  se  jette 
sur  un  tapis,  le  visage  contre  terre.  L’esclave, 
reconnaissant  combien  les  discours,  loin  de 
l’apaiser,  irritent  sa  douleur,  s’assied  en  si¬ 
lence  auprèsd’elle,  prèle  à  îa  servir  au  moindre 
signe,  en  attendant  qu’elle  se  calme. 

Peu  de  temps  après,  Sapho  releva  de  son 
côté  des  yeux  pleins  de  tristesse,  et  qui  sem- 
blaientimplorerlacompassion.  Pihodope  alors 
ranimée,  et  concevant  quelques  espérances  : 
«  On  adoucit  ses  peines  en  les  versant  dans  le 
sein  d’une  amie  qui  les  partage.  Ses  conseils 
peuvent  tempérer  un  chagrin  qui,  obstiné¬ 
ment  renfermé  dans  le  cœur ,  le  ronge  sans 
remède.  Hélas!  peut-être  éclairée  par  le  triste 
avantage  des  ans,  j’ai  pénétré  dans  votre  cœur, 
et  j’en  devine  les  secrets.  Eh  !  qui  pourrait, 
aimable  comme  vous  l’êtes ,  chérie  de  vos 
parens,  estimée  de  tous,  troubler  la  sérénité 
d’une  aussi  belle  vie  ,  sinon  un  de  ces  traits 
imprévus  que  l’amour  prend  dans  des  yeux 
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charmans  ,  et  qui  pénètrent  plus  avant  qu’on 
ne  pense  !  Si  votre  mal  n’est  autre  chose,  com¬ 
bien  il  est  de  remèdes  pour  le  guéiûr  !  Mais 
d’abord  ,  il  faut  songer  à  vous  ranimer,  si  vous 
voulez  plaire.  La  tristesse  fane  les  gi'âces  les 
plus  délicates ,  comme  l’ombre  flétrit  les  fleurs 
les  plus  fraîches.  »  Ainsi  parlait  l’esclave  élo¬ 
quente  pour  s’insinuer  dans  la  confidence  de 
Sapho.  Ce  secret  obtenu,  elle  l’embrassa  en 
souriant. 

Sapho,  choquée  de  ce  sourire,  la  repous¬ 
sait;  mais  l’adroite  et  patiente  consolatrice  : 
«  Il  faut  me  pardonner  de  sourire  à  l’aspect 
d’un  mal  imaginaire  qui  s’annonce  par  les  plus 
tristes  symptômes,  et  finit  par  les  plus  douces 
aventures.'  D’abord  î’hyménée  est  le  plus  sûr 
remède  ;  il  plonge  dans  ses  sources  bienfai¬ 
santes  celui  qui  l’implore  ,  et  éteint ,  plus  vite 
que  tout  autre,  les  désirs.  Si  quelque  obstacle 
s’élève  contre  ce  remède  légitime,  il  nous  en 
reste  d’autres.  P»ien  n’est  plus  efficace  à  cor¬ 
riger  l’amertume  d’une  passion  malheureuse 
qu’un  nouvel  et  réciproque  amour  :  ce  deniier 
convient,  il  est  facile  à  votre  âge.  »> 

Sapho  se  taisait;  elle  ne  trouvait  dans  ces 
froids  conseils  qu’une  espérance  douteuse  et 
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lointaine,  pour  alléger  un  mal  présent  et 
certain.  La  douleur  du  moment  étendait  sur 
son  esprit  un  voile  à  travers  lequel  elle 
n’apercevait  plus  rien. 

Cependant  ses  parens  la  rejoignent.  A  leur 
vue  ,  elle  s’efforce  de  ï'ecomposer  sa  parure 
et  ses  traits;  et,  leur  dissimulant  ses  peines 
secrètes ,  elle  vint  à  bout  de  leur  persuader 
qu’elle  n’avait  éprouvé  qu’une  indisposition 
momentanée. 

Ap  rès  la  plus  tendre  conversation  ,  Sca- 
mandronime  sortit  pour  ses  affaires.  Dorilla 
arrive,  et,  voyant  Sapho  relevée,  la  félicite, 
et  l’engage  à  reprendre  ses  travaux  accoutu¬ 
més.  Sapho  ,  résolue  de  ne  découvrir  son 
secret  qu’à  l’esclave  fidèle  ,  accepte  l’invitation 
de  Dorilla ,  la  suit ,  et  rentre  dans  la  chambre, 
théâtre  de  leurs  occupations. 


CHAPITRE  VIII. 

LES  TRAVAUX  INTERROMPUS. 

Scamandronime  avait  fait  graver  en  carac¬ 
tères  d’or,  sur  la  porte  du  Gynécée  ,  cette 
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sentence  :  II occupation  nourrit  la  tranquil¬ 
lité  de  l'âme ,  comme  l'exercice  les  forces  du. 
corps.  A  la  vue  de  cette  inscription  ,  qu’elle 
connaissait  cependant ,  Sapho  demeura  un 
instant  pensive  ,  l’œil  fixe  ,  et  se  dit  :  «  Ah  ! 
si  l’occupation  peut  adoucir  mes  peines,  l'es¬ 
clave  la  plus  laborieuse  ne  le  sera  pas  plus  que 
moi.  »  En  faisant  ces  réflexions  ,  elle  passa  le 
seuil. 

Dorilla ,  continuant  alors  une  trame  fine 
déjà  commencée  ,  fait  voler  d’une  main  légère, 
à  laquelle  le  mouvement  du  pied  correspond, 
la  navette  enlre  les  fils.  Elle  chante  un  hymne 
d’Alcée  à  Diane.  Pihodope  ,  retirée  dans  un 
coin  ,  file  tranquillement  et  en  silence  ,  les 
yeux  fixés  sur  Sapho  ,  et  cherchant  à  sur¬ 
prendre  quelque  expression  de  calme  sur  sa 
physionomie. 

Sapho  se  place  devant  une  toile  sur  laquelle 
son  aiguille  savante,  rivale  du  plus  habile  pin¬ 
ceau,  faisait  naître  des  fleurs.  Devantelle  était 
posé  un  vase  d’albâtre  transparent,  rempli 
d’une  eau  fraîche  et  limpide,  où  trempaiehtdes 
fleurs.  C’étaient  les  memes  que  celles  dont 
fut  composé  le  bouquet  qu’à  son  regret  éternel 
elle  avait  jeté  au  vainqueur,  et  qui  ornaient 
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déjà  le  sein  d’une  rivale.  A  cette  vue ,  pleine 
d’un  tiansport  passionné  ,  elle  les  retire  du 
vase,  et  les  jette  dans  la  salle  voisine. 

A  ce  mouvement  d’une  impatience  impré¬ 
vue,  Dorilla  suspend  son  chant  et  son  travail, 
et ,  se  tournant  vers  Sapho ,  lui  demande  avec 
timidité  si  un  transport  semblable  à  celui 
qu’elle  éprouva  à  table  ,  la  saisit  de  nouveau. 
Le  fuseau  échappe  des  mains  de  Rhodope,  qui 
s’avance  prête  à  la  secourir.  Mais  Sapho,  con¬ 
tenue  dans  son  délire  par  la  présence  de  sa 
sœur,  prenant  sur  elle-même,  et  voulant  dis¬ 
simuler  la  violence  du  sentimen  t  qui  lui  avait 
fait  jeter  les  fleurs  avec  un  dédain  si  marqué, 
dit  à  Rhodope  :  «  Il  faut  m’apporter  d’autres 
fleurs ,  celles-ci  étaient  fanées.  »  La  paisible 
Dorilla  retourne  alors  à  sa  chanson  et  à  sa 
navette. 

L’esclave  empressée  sort  pour  obéir  à  Sapho, 
qui,  la  tête  sur  ses  mains,  demeure  plongée 
dans  une  mélancolie  profonde.  Dorilla ,  regar¬ 
dant  son  altitude  comme  celle  de  l’attente, 
continue ,  sans  l’interrompre ,  de  faire  réson¬ 
ner  l’appartement  de  sa  voix  mélodieuse. 

Sapho  qui,  avant  ce  jour  fatal,  prenait  plai¬ 
sir  à  entendre  cette  voix  qu’elle  accompagnait 
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souvent  des  sons  de  sa  lyre  ,  en  était  impor¬ 
tunée  ,  autant  que  le  cultivateur  est  attristé  du 
cri  monotone  et  continu  de  la  cigale  babil- 
larde,  pendant  les  longs  jours  de  l’été. 

Rhodope  arrive ,  portant  des  Heurs  fraîche¬ 
ment  cueillies  ,  et  les  dispose  dans  le  vase  placé 
en  regard  de  Sapho  ,  qui ,  après  les  avoir  admi¬ 
rées  pendant  quelque  temps,  choisit  une  ama- 
ranthe,  et  se  prépare  à  l’imiter.  Elle  se  meta 
l’ouvrage.  Mais  cette  fleur,  qui  lui  était  au¬ 
trefois  si  agréable  ,  lui  paraît  aujourd’hui  tel¬ 
lement  insipide,  que  bientôt  elle  abandonne 
l’aiguille  ;  et ,  choisissant  un  autre  sujet,  elle 
anime  un  ruban  de  différentes  couleurs.  Le 
trouble  de  ses  pensées  l’arrête  peu  à  ce  travail. 

Deux  bracelets  de  perles  l’occupèrent  un 
instant  ;  mais  bientôt ,  ennuyée  de  ces  objets  , 
tel  que  le  passereau  qui  fatigue  les  rameaux  de 
l’inquiétude  de  son  vol ,  elle  vint  se  placer  près 
de  Dorilla,et  observer  son  paisible  travail.  Sa 
sœur,  frappée  de  son  agitation  :  «  D’où  vient 
que  naguère  ,  assidue  au  travail ,  le  jour  entier 
te  paraissait  un  instant,  et  qu’aujourd  hui  un 
instant  1e  semble  un  siècle  ?  —  O  bienheu¬ 
reuse  celie  à  qui  les  dieux  ont  accordé  une 
imperturbable  sérénité  d’âme  !  Et  comment 
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un  travail  insipide  peut-il  avoir  quelque  attrait 
pour  toi  ?»  —  Dorilla  ,  avec  le  même  sang- 
froid  :  «  Il  te  paraît  insipide  aujourd’hui  , 
«t  j’ignore  la  raison  de  celte  humeur.  Te  plai¬ 
rait-il,  pour  la  dissiper,  de  m’accompagner 
de  la  lyre  ?  »  Elle  interrompit  aussitôt  son 
travail ,  et ,  les  mains  sur  ses  genoux ,  les  yeux 
vers  le  ciel,  elle  entonne  ,  d’une  voix  tou¬ 
chante,  un  hymne  sacré,  la  prière  d’Orphée, 
•qui ,  suppliant ,  s’avance  aux  enfers  sur  les  pas 
d’Eurydice  ;  et  tel  était  le  charme  de  sa  voix, 
qu’alors  même  qu’elle  n’était  pas  l’écho  d’un 
cœur  embrasé  d’amour,  elle  exprimait  cepen¬ 
dant,  par  sa  douceur  infinie,  tous  les'  tnouve- 
mens  d’une  passion  que  Dorilla  faisait  éprou¬ 
ver  sans  la  partager. 

Tandis  que  Sapho  l’accompagnait  d’une 
main  savante,  des  larmes  involontaires  arro¬ 
saient  salyre;  elle  croyait  entendre  les  plaintes 
d’Orphée  ,  séparé  ,  par  un  arrêt  cruel ,  de 
1  objet  de  son  amour.  L’esclave  fidèle  surpre¬ 
nait  ec-s  larmes.  Dorilla,  n’apercevant  ni  le 
trouble  de  l’une,  ni  la  peine  de  l’autre  ,  con¬ 
tinuait  de  chanter. 

Cependantle  soleil  penchait  vers  son  déclin; 
le  jour  ne  suffisait  plus  aux  travaux  ;  ils  sont 
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interrompus.  Dorilla  retourne  vers  sa  mère  , 
et  Sapho,  accompagnée  de  l’esclave  ,  marche 
vers  le  jardin. 


CHAPITRE  IX. 

LE  COURROUX  DE  VENUS. 

Tous  les  soirs ,  Sapho  se  promenait  dans  un 
vaste  et  délicieux  jardin  que  Scamandronime 
avait  orné  de  statues  et  de  riches  monumens. 
La  variété  des  fleurs  ,  l’abondance  des  fruits  , 
charmaient  les  yeux  par  l’éclat  de  leurs  cou¬ 
leurs,  et  l’odorat,  par  la  suavité  de  leurs  par¬ 
fums.  Sapho  les  cultivait  de  ses  propres  mains. 
Ces  fleurs  étaient  les  plus  brillans  modèles  de 
ses  dessins  ;  ces  fruits  ,  naissantes  prémices  , 
elle  les  déposait  sur  la  table  paternelle,  où  les 
convives  applaudissaient  à  celle  qui  les  avait 
cultivés  ;  ces  oiseaux ,  elle  se  plaisait  à  les 
élever,  à  les  nourrir. 

Après  avoir  marché  quelque  temps  dans 
l’ombre  des  bosquets  :  «  Eh  bien  !  Rhodope  , 
ces  fleurs  ont  cessé  de  m’étre  agréables.  Les 
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arroser  de  l’onde  de  ces  ruisseaux  limpides  , 
donner  des  appuis  à  leurs  tiges  languissantes , 
était  autrefois  mes  plaisirs.  Aujourd’hui,  mon 
cœur  rassasié  les  voit  avec  indifférence  :  ces 
ondes  jaillissantes  qui,  par  la  pétulance  de 
leurs  bonds,  semblent  exprimer  la  gaîté  vive, 
et  y  disposer;  celte  cascade  qui,  dans  cette 
grotte  consacrée  au  silence  ,  invite  au  doux 
sommeil ,  et  qui  roule ,  s’épanche  en  gazouil¬ 
lant  dans  ce  bassin  de  marbre,  m’attristent  de 
leur  murmure  importun  ;  elles  ont  perdu  pour 
moi  leur  limpidité.  » 

En  parlant  ainsi  ,  elle  se  trouvait  sur  les 
bords  d’un  vaste  bassin  au  milieu  duquel  s’éle¬ 
vait  un  jet  d’eau  vive  qui  volait  en  poussière 
humide  dans  les  airs,  ou  retombait  en  gouttes 
de  cristal  sur  les  eaux  peuplées  de  poissons 
divers.  La  malheureuse  Sapho  s’assied  au  bord 
sur  un  tapis  de  gazon  ,  près  de  Rhodope  ,  et 
dans  le  silence  de  ses  sombres  pensées. 

Cependant  un  léger  zéphyr  agile  les  feuilles 
des  arbres  chargés  de  fruits,  se  balance  sur 
la  tige  des  fleurs,  et  se  joue  dans  les  tresses 
éparses  et  négligées  de  cette  jeune  vierge  dont 
les  yeux  se  promènent  sur  le  liquide  cristal  où 
les  poissons  s’égaient  et  glissent.  Elle  laisse 
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enfin  échapper  celte  plainte  qu’elle  ne  peut 

retenir. 

«  Toute  la  nature  est  paisible  :  ces  fleurs 
brillent,  l’air  est  pur,  le  ciel  tranquille;  les 
oiseaux  gazouillent  et  sautillent  sur  ces  bran¬ 
chages  ,  où  ils  trouvent  un  doux  asile  et  le  re¬ 
pos  ;  les  poissons  même ,  renfermés  dans  cet 
étang ,  semblent  ignorer  leur  esclavage  :  seule 
au  milieu  du  calme  universel,  je  suis  battue 
par  la  plus  cruelle  tempête.  »  Alors  se  rouvre 
la  source  de  ses  pleurs.  Touchée  de  compas¬ 
sion,  la  fidèle  esclave  :  «  O  ma  fille!  que  ma 
maîtresse  me  permette  de  lui  donner  ce  nom , 
cetransport  extrême  sort,  par  sa  violence,  des 
passions  ordinaires.  En  peu  de  temps,  votre 
amour  est  monté  à  ce  comble ,  où,  si  j’en  crois 
mon  expérience  ,  il  n’arrive  qu’à  la  suite  des 
plus  longues  séductions.  O  ma  fille  !  Vénus 
vous  persécute  ;  ne  l’ auriez-vous  jamais  offen¬ 
sée?  Il  faudrait  alors  avoir  recours  aux  sacri¬ 
fices  ,  aux  prières ,  aux  offrandes.  » 

A  ces  mots,  Sapho,  silencieuse  et  pensive^ 
baissa  les  yeux  ,  et  portant  sa  main  vers  son 
front,  après  une  pause  ,  tristement  :  «  Tu  me 
plonges  dans  un  doute  qui  m’afflige,  et  auquel 
je  n’avais  jamais  pensé.  Hélas!  est-ce  que  la 
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vengeance  est  un  plaisir  pour  les  dieux  !  — 
O  ma  fille  !  les  dieux  récompensent  avec  libé¬ 
ralité,  et  punissent  avec  rigueur.  Eh  quoi  !  ces 
récits  de  votre  tendre  enfance  ne  sont-ils  plus 
présens  à  votre  mémoire  !  les  tourmens  des 
ombres  malheureuses  ,  les  peines  des  Tantale, 
des  Sisyphe,  des  Tityus ,  exemples  delà  co¬ 
lère  céleste  !  » 

Sapho,dansun  trouble  mortel:  «  O  haine 
de  Vénus  ,  je  te  reconnais  à  l’étendue  de  ma 
misère  !  —  Auriez-vous  négligé  le  culte  de 
Vénus  ,  ou  insulté  à  la  puissance  de  son  fils  ? 
Ne  savez-vous  pas  que  Niobé,  pour  s’ètre 
vantée  d’être  plus  heureuse  que  Diane ,  vit 
ses  douze  enfans  percés  des  flèches  d’Apollon? 
Ne  savez-vous  pas  que  Méduse,  pour  avoir 
profané  par  ses  amours  le  temple  de  Minerve, 
vit  sa  blonde  chevelure  changée  en  serpens 
horribles?  Ne  savez-vous  pas  que  Vénus, 
offensée  par  Pasiphaé  qui  avait  refusé  de  l’ado¬ 
rer,  la  plongea  dans  ce  délire  qui  l’égara  sur 
les  traces  d’un  taureau  ? 

»  —  Malheureuse  !  malheureuse  !  j’ai  en¬ 
couru  la  colère  de  cette  déesse  puissante. 
Naguère  je  devais  offrir,  par  les  ordres  de  ma 
mère,  deux  colombes  aux  fêtes  de  Vénus  : 
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émue  des  gémissemens  des  victimes  inno¬ 
centes  ,  je  rompis  leurs  liens;  elles  précipitè¬ 
rent  leur  vol  dans  la  forêt  voisine.  Je  me  rap¬ 
pelle  à  présent  avec  terreur  qu’un  tonnerre 
imprévu  se  fit  alors  entendre  ;  il  m’annonçait 
sans  doute  quelque  grande  calamité.  —  O  ma 
fille  !  humiliez-vous  sous  la  puissance  de  votre 
ennemie.  » 

Aussitôt  elle  s’approche  d’une  volière,  où, 
parmi  les  oiseaux  prisonniers ,  on  distinguait 
des  colombes  qui ,  réservées  et  nourries  pour 
la  table  ouïe  sacrifice,  vivaient  tranquilles, 
ignorantes  deleurdestinée,  et  accouraient  sans 
effroi  vers  la  main  meurtrière.  Heureuse  igno¬ 
rance  de  l’avenir  !  Oh  !  que  l’homme,  si  fier  de 
sa  raison,  ne  peut-t-il  goûter  vos  bienfaits! 
fureur  d’accumuler,  maux  physiques,  peine 
morale  ,  terreur  de  la  mort,  tout,  par  une 
triste  prescience  ,  corrompt  et  empoisonne  la 
douceur  du  moment  présent. 

Rhodope  ,  choisissant  les  deux  plus 
belles  colombes ,  et  se  tournant  vers  Sapho  : 
«  Demain  ,  au  lever  de  l’aurore  ,  nous  les 
porterons  dans  le  temple  de  Vénus.  —  Vo¬ 
lontiers  ,  ma  tendre  amie  ;  et  elle  pleure  , 
accablée  à  la  fois  des  tourmens  de  l’amour 
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et  de  la  crainte  des  vengeances  célestes. 

Le  temps  s’était  écoulé  rapidement  pen¬ 
dant  cette,  conversation  où  leurs  cœurs  s’é¬ 
taient  entretenus.  Les  ténèbres  s’épaissis¬ 
saient  ,  et  le  silence  régnait  dans  les  airs 
animés  naguère  du  chant  de  mille  oiseaux. 
La  lune  se  levait  brillante  d’un  doux  éclat. 
Déjà  son  disque  apparaissait  à  travers  le 
feuillage  que  balançait  le  zéphyr  du  soir. 
Aux  rayons  de  celte  lumière  caressante ,  le 
cristal  jaillissant  des  fontaines  semblait  briller 
d’un  éclat  plus  doux  et  plus  argenté:  mais, 
si  la  nuit  était  calme,  il  n’en  était  pas  ainsi 
du  cœur  de  Sapho.  Les  noires  sollicitudes 
l’assiègent.  Elle  marche  ,  la  tête  languissam¬ 
ment  penchée,  l’œil  vers  la  terre,  les  bras 
sur  la  poitrine.  Rhodope  la  soutient  de  la 
main  droite,  por  te  de  la  gauche  les  colombes , 
et,  lui  prodiguant  d’inutiles  consolations ,  la 
ramène  au  seuil  paternel. 
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CHAPITRE  X. 

LA  NUIT. 

Le  zéphyr  relient  son  haleine;  le  labou¬ 
reur  fatigué  sous  le  chaume ,  le  guerrier  sous 
la  tente  au  milieu  des  armes ,  le  monarque 
sous  les  lambris  fastueux  de  son  palais,  l’oiseau 
sous  le  feuillage  humide  ,  la  fauve  dans  son 
antre,  tous  s’abandonnent  également  aux  char¬ 
mes  du  sommeil  :  Sapho  seule  ne  peut  fermer 
les  yeux.  En  vain  elle  étend  sur  la  couche  ses 
membres  languissans  ;  sa  couche  lui  paraît  un 
tissu  d’épines.  Dans  une  agitation  continuelle, 
ses  vœux  appellent  en  vain  le  sommeil  qui  fuit 
de  sa  paupière  inondée  de  pleurs.  Dans  un 
coin  brûlait  une  faible  lampe  dont  le  pale 
éclat  suffit  pour  chasser  les  ténèbres,  sans 
troubler  le  sommeil ,  ami  de  F  obscurité ,  et 
près  de  laquelle  Pihodope  filait  tranquille¬ 
ment  assise  ,  attentive  au  moindre  signe  de 
sa  maîtresse. 

Sapho  cependant  ,  accablée  de  fatigues  , 
trouve  enfin  ,  dans  les  bras  du  sommeil ,  une 
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trêve  le'gère  à  ses  tourmens.  L’esclave  s’en 
aperçoit ,  quitte  son  travail ,  la  regarde ,  im¬ 
mobile  et  muette  ,  retient  son  haleine  pour  ne 
point troubler  un  repos  si  précieux.  Mais  en 
vain  Morphée  épanche  l’onde  du  Léthé  sur  un 
cœur  enflammé  des  feux  de  Yénus  ;  tous  les 
pavots  des  plaines  fécondes  de  l’Asie  ne  par¬ 
viendraient  pas  à  calmer  ces  feux.  L’infor¬ 
tunée  se  lève  tout  à  coup  ;  dans  cet  élat  qui 
tient  de  la  veille  et  du  sommeil  ,  elle  fait  len¬ 
tement  quelques  pas ,  et  les  paupières  demi- 
closes  ,  laissant  échapper  des  sanglots  entre¬ 
coupés  :  «  Malheureuse....!  barbare  Phaon..„! 
Yénus  ,  pardon  !  » 

Témoin  de  son  délire  ,  craignant  qu’elle  ne 
se  blesse  dans  un  choc,  l’esclave  s’avance  pour 
la  soutenir.  A  son  approche ,  Sapho  s’éveille 
entièrement:  l’illusion  d’un  songe  fait  place  à 
la  certitude  de  ses  peines  :  «  Cruelle  !  pourquoi 
troubler  le  bonheur  du  calme  fugitif  qui  dis¬ 
sipait  une  partie  de  mes  tourmens?  «  Elle  dit , 
et  sort  de  sa  chambre  pour  respirer  un  air 
plus  libre. 

Rhodope,  ignorant  son  dessein,  et  craignant 
tout  de  son  trouble  ,  accourt,  et  la  retient: 
«  Que  crains-tu  ?  —  Yotre  douleur.  —  Laisse- 
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moi  contempler  le  ciel ,  laisse  mes  soupirs 
s’exhaler  en  liberté.  J’étouffe  clans  cette 
chambre  bornée,  où  ma  peine  redouble.»  Rho- 
dope  ,  qui  la  tenait  étroitement  embrassée 
cesse  alors  de  la  presser  dans  ses  bras  ;  et 
Sapho  ,  contemplant  l’astre  mélancolique  des 
nuits  ,  déjà  arrivé  au  milieu  de  son  cours  : 
«  Tu  aimas  ,  ô  Phe'bé  !  tu  aimes  peut-être 
encore  ?  Souveraines  divinités  de  l’Olympe  : 
vous  n’échapper  point  à  l’amour....  Tu  quittas 
en  secret  les  voûtes  du  ciel  pour  cacher  tes 
amours  dans  les  ténèbres  ,  et  pour  contem¬ 
pler,  pendant  son  sommeil,  le  bel  Endymion. 
Aie  pitié  de  moi!  Faible  mortelle,  puis-je 
résister  à  une  puissance  que  les  immortels 
même  reconnaissent  ?  » 

Tandis  que  ses  soupirs  et  ses  discours  se 
perdent  dans  les  airs ,  la  triste  Philomèle  les 
fait  retentir  à  son  tour  de  ses  cadences  plain¬ 
tives.  Sapho  seplaît  à  l’écouter.  Elle  considère 
attentivement  le  haut  ombrage  d’où  résonnent 
ces  chants  mélancoliques,  analogues  à  sa  si¬ 
tuation.  En  proie  au  tumulte  de  ses  pensées  , 
agitée  de  mouvemens  inquiets,  elle  passe  toute 
la  nuit,  tantôt  à  écouter  cette  plainte,  tantôt  à 
invoquer  Cyntbie  :  tantôt  elle  s’étend  languis- 
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samment  sur  le  gazon  ;  tantôt  elle  se  relève 
animée,  et  marche  à  grands  pas.  Enfin  l’aurore 
paraît  aux  bords  de  l’orient  :  on  aperçoit  déjà 
les  franges  de  sa  robe  pourprée ,  la  lune  pâlit 
à  son  aspect.  «  Marchons  au  temple ,  dit  Rho- 
dope  ;  ses  portes  s’ouvrent  dès  l’aurore.  — 
Apaisez-vous,  belle  déesse  !  n’attribuez  point 
à  un  sentiment  irréligieux  ma  compassion  pour 
de  faibles  victimes.  » 

Cependant  Rhodope  relève  ses  cheveux 
épars,  les  entoure  d’une  bandelette  brillante 
à  laquelle  elle  attache  son  voile ,  dont  elle 
abandonne  les  plis  sans  art  aux  zéphyrs.  Elle 
ajuste  sa  tunique  éclatante ,  dont  les  couleurs 
effacent  celles  d’iris  elle-même.  Elle  l’attache 
au-dessous  de  son  sein  palpitant  avec  une  cein¬ 
ture  dorée,  et  chausse  ses  pieds  d’un  léger  co¬ 
thurne.  La  toilette  de  Sapho  achevée,  elle  jette 
sur  ses  épaules  un  manteau  sous  lequel  l’of¬ 
frande  est  cachée.  Sapho,  suivie  de  Rhodope , 
s’éloigne  sans  être  aperçue,  et  marche  vers  le 
temple  de  la  déesse,  qui  distribue,  au  hasard  , 
des  peines  et  des  plaisirs  comparables  à  nul 
autre. 
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CHAPITRE  XL 

LÀ  PRIÈRE  AU  TEMPLE. 

Elles  marchent  ;  l’aube  rougit  ;  le  zéphyr 
matinal  soulève  leurs  voiles ,  fait  frémir  les 
feuilles  des  arbres  qui  résonnent  du  gazouil¬ 
lement  de  mille  oiseaux  saluant  en  chœur  le 
soleil,  dont  les  premiers  rayons  dorent  le  front 
des  nuages;  spectacleravissantpour  celui  qui, 
sortant  d’un  sommeil  paisible,  se  prépare  à 
reprendre  le  cours  de  ses  travaux ,  mais  sans 
attraits  pour  un  cœur  cruellement  blessé.  Triste 
au  milieu  de  ces  rians  objets ,  Sapho  foulait 
d’un  pied  languissant  les  fleurs  de  la  prairie 
brillante  des  perles  du  matin. 

Bientôt  elles  arrivent  au  temple  ,  qui  n’est 
éloigné  de  la  ville  que  de  la  double  portée  d’un 
javelot.  Il  était  entouré  de  chênes  antiques.  Le 
fronton  sacré  dominait  dans  les  airs  au-dessus 
de  leur  cime  verdoyante  agitée  par  les  vents. 
Le  temple  était  ouvert.  A  l’entour  règne  un 
vaste  portique  soutenu  par  des  colonnes  de 
marbre  blanc,  auxquelles  on  avait appendu  les 
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dons  offerts  à  la  déesse.  Le  sanctuaire  réson¬ 
nait  déjà  des  hymnes  du  malin,  entonnés  par 
les  pré  tresses  ,  et  la  vapeur  du  sacrifice  mon¬ 
tait  jusqu’aux  voûtes  en  longs  tourbillons  de 
fumée. 

Sapho  fut  frâppée  d’une  religieuse  terreur 
en  mettant  le  pied  sur  le  seuil  divin.  Arrivée 
jusqu’à  la  statue  de  Vénus  ,  elle  mit  à  ses  pieds 
les  colombes  qu’un  nœud  devait  y  retenir  ;  le 
front  baissé  ,  les  bras  sur  la  poitrine,  elle  prie. 

Plus  loin  ,  Rhodope  joint  à  la  sienne  des 
invocations  ferventes  :  «  O  puissante  déesse  ! 
ce  trait  est  le  plus  envenimé  de  tous  ceux  de 
ton  fils;  toi-même  l’as  trempé  d’un  mortel 
poison.  Toujours  quelque  douceur  se  mêle  aux 
peines  de  l’amour  ;  pour  moi,  je  ne  connais  en¬ 
core  que  ces  dernières.  Les  tourmens  épars 
sur  tant  de  cœurs  malheureux,  le  mien  seul  les 
réunit  .  J’ai  perdu  mon  amant  sans  l’avoir  pos¬ 
sédé.  Embrasée  de  tous  les  feux,  je  brûle  sans 
être  aimée  ;  et,  pour  combler  mon  malheur,  tu 
m’as  refusé  le  don  de  plaire,  après  l’avoir  pro¬ 
digué  à  celui  pour  lequel  je  meurs.  Apaise- 
toi,  belle  et  redoutable  déesse  !  Si  je  t’ai  en¬ 
levé  deux  colombes ,  reçois  celles-ci ,  reçois- 
moi  pour  victime.  Si  tu  aimes  la  vengeance  , 
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que  ceîle-ci  te  suffise.  Vois  dans  quel  abîme 
de  maux  je  suis  tombée  dès  le  premier  pas  , 
moi ,  la  plus  malheureuse  des  amantes.  » 
Ainsi  priait  Sapho,  et  des  larmes  inutiles 
sillonnent  ses  joues. 


CHAPITRE  XII. 

LA  RENCONTRE. 

Phaon,  conduit  par  la  reconnaissance  qui 
l’amenait  tous  les  jours  aux  autels  de  sa  bien¬ 
faitrice,  entra  dans  le  temple  sans  être  aperçu 
de  Sapho.  Sapho,  enveloppée  de  son  voile  pour 
dérober  son  trouble  ,  ayant  épuisé  la  plainte , 
était  languissamment  assise  sur  la  base  d’une 
colonne  de  marbre.  Phaon  s’avance  vers  la 
statue,  et  jette  des  parfums  sur  le  brasier  de 
l’autel.  Ils  s’enflamment ,  une  odeur  déli¬ 
cieuse  s’exhale.  Ranimée  et  sortant  de  sa  lé¬ 
thargie  ,  Sapho  lève  les  yeux  ,  et  reconnaît 
l’aimable  athlète.  Troublée  et  charmée  à  cette 
vue  ,  elle  cesse  de  prier  la  divinité  d’arracher 
de  son  cœur  une  passion  qu’elle  chérit  en 
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retrouvant  celui  qui  l’alluma.  «  O  Tenus  , 
touche  au  moins  son  cœur  de  cette  compassion 
qui  est  le  premier  degré  d’un  sentiment  plus 
tendre.  » 

Cependant  Phaonfaisait  de  nouveau  fumer 
l’encens  sur  les  autels  de  la  divinité  propice 
qu’il  honorait  ;  et,  soit  nouveau  bienfait  de  la 
déesse  envers  lui,soitpour  augmenter  les  tour- 
mens  de  Sapho ,  Vénus  ajoute  à  ses  traits  déjà 
brillans  de  grâces,  un  nouvel  éclat.  Sapho  ne 
peut  en  détacher  ses  yeux  avides,  qui  puisent 
dans  ce  regard  un  nouvel  aliment  au  feu  qui 
la  dévore.  Combien  elle  désirait  de  s’en  ap¬ 
procher  !  mais  la  retenue  de  son  sexe  enchaî¬ 
nait  ses  désirs;  elle  demeure  suspendue  entre 
des  sentimens  contraires.  Enfin,  se  penchant 
vers  Rhodope  ,  et  lui  montrant  celui  qui  brû¬ 
lait  des  parfums  :  «  Regarde  cet  adolescent. 
—  L’excès  de  vos  transports  est  bien  dign'e  de 
compassion.  Vénus  a  comblé  ce  jeune  homme 
de  tous  les  charmes  d’Adonis  qu’elle  pleura 
si  long -temps  ;  peut-être  même  veut -elle 
que  vous  répandiez  pour  cet  objet  autant 
de  larmes  qu’il  en  a  coulé  de  yeux  de  l’im¬ 
mortelle.  » 

Phaon,  ayantterminé son  offrande,  parcourt 
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le  temple  de  scs  regards,  reconnaît  la  jeune 
vierge ,  se  rappelle  ses  vers  et  son  bouquet. 
Non  moins  poli  que  charmant,  il  l’aborde, 
exprime  de  nouveau  sa  reconnaissance ,  et 
applaudissant  à  ses  vers  :  «  Vous  y  avez  mis 
plus  de  poésie  que  de  vérité.  —  Ah  !  ré¬ 
pondit  Sapho  dont  le  cœur  palpite,  et  en 
poussant  un  de  ces  soupirs  qui  sont  l’élo¬ 
quence  de  l’amour,  il  y  a  plus  de  vérité 
que  de  poésie.  —  Pardonnez,  continue  Phaon  ; 
ces  expressions  sont  celles  d’une  favorite  des 
Muses  :  elles  vous  ont  libéralement  inspiré 
ces  vers  charmans  ;  mais,  convenez -en,  la 
vérité  n’est  pas  le  caractère  de  la  poésie  ; 
fille  de  l’imagination  ,  elle  ne  vit  que  d’illu¬ 
sions  ;  et  telle  fut  la  source  des  éloges  trop 
flatteurs  que  vous  m’avez  prodigués.  »  Sa¬ 
pho,  se  livrant  aux  charmes  de  cette  con¬ 
versation  ,  poursuit  :  «  Quel  doit  être  votre 
pouvoir  dans  l’empire  d’amour,  vous,  le  fa¬ 
vori  de  leur  mère  qui  ne  sourit  point  à  tous 
également!  »  Elle  dit;  et,  rougissant  de  ces 
mots  involontairement  échappés  ,  elle  se 
couvre  le  visage  de  son  voile.  Mais  Phaon  : 
«  Eh  !  pourriez-vous  avoir  à  vous  plaindre 
de  cette  déesse ,  à  peine  dans  votre  premier 
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printemps  ?  D’ailleurs  ,  n’avez-vous  pas  reçu 
du  ciel  un  présent  bien  plus  précieux  qu’une 
beauté  périssable,  le  talent  de  la  poésie  qui 
subjugue  les  cœurs  à  l’égal  de  la  musique  , 
dont  l’expression  ne  s’exerce  pas  seulement 
sur  l’homme  sensible  ,  mais  encore  sur  les 
plus  féroces  ,  sur  les  monstres  memes  des 
forets  ?  Tel  fut  le  pouvoir  d’Orphée.  —  Eh! 
que  nous  servent  la  jeunesse  et  l’esprit  , 
quand  le  trait  dont  l’amour  nous  blesse 
n’atteint  pas  le  cœur  de  l’objet  aimé  ?  S’il 
porte  ailleurs  ses  désirs,  est-il  quelque  remède 
dans  ces  ennuis  extrêmes?  —  Sans  doute.  — 
Et  lequel  ?  —  Donner  son  cœur  à  qui  l’ac¬ 
cepte  ;  le  retirer  à  qui  Le  refuse.  —  Eh  ! 
croyez-vous  ,  parce  que  vous  disposez  de  tous 
les  cœurs ,  despote  superbe  ,  que  ce  soit 
chose  si  facile  ?  Yous  ignorez  les  peines  dont 
vous  affranchit  la  déesse  trop  libérale  en¬ 
vers  vous  ,  mais  dont  elle  accable  les  autres  ; 
vous ,  qui  ne  pouvez  perdre  un  cœur  une  fois 
conquis,  ou  qui,  en  le  perdant,  en  retrouve¬ 
riez  mille ,  vous  ne  pouvez  concevoir  le  mal¬ 
heur  de  ceux  qui  gémissent  au  pied  de  ses 
autels  ;  ou  la  déesse  se  sert  peut-être  de  vous- 
même  pour  exercer  ses  plus  cruelles  ven- 
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geances.  —  Moi,  ministre  de  vengeance  !  Ah  ! 
cet  emploi  me  serait  trop  odieux.  —  Vous 
êtes  trop  élevé ,  peut-être ,  pour  apercevoir 
des  malheurs  au-dessous  de  vous  ?  —  Vous 
avez  trop  mauvaise  opinion  de  la  délica¬ 
tesse  de  mes  sentimens.  Et  puisque  par  des 
éloges ,  par  des  reproches  que  je  ne  mérite 
nullement,  vous  cherchez  à  sonder  les  sen¬ 
timens  de  mon  cœur  ,  je  vais  vous  l’ouvrir. 
J’aime  sincèrement.  Si  la  déesse ,  j’en  jure 
devant  elle ,  a  daigné  répandre  sur  moi  des 
faveurs  qui  m’aplanissent  quelquefois  le  che¬ 
min  de  plaire ,  sachez  que  je  n’en  abuserai 
jamais  pour  inspirer  une  passion  que  je  ne 
partagerais  point.  —  Si  Vénus  vous  a  doué 
de  charmes ,  Minerve  vous  a  donné  la  sagesse. 
Vous  aimez  donc?  et  quel  heureux  objet....? 
—  Je  satisferai  votre  curiosité  :  mon  âme 
est  à  Cléonice  ;  je  lui  dois  le  plus  tendre 
retour.  » 

Le  cœur  de  Sapho  se  remplit  d’une  nou¬ 
velle  tristesse  :  elle  se  trouble,  et  baisse  les 
yeux.  Et  Phaon,  croyant  qu’il  a  trop  pro¬ 
longé  cette  conversation  ,  et  qu’il  doit  se 
retirer  :  «  J’enlève  peut-être  des  momens 
précieux  à  votre  amant;  je  me  repens  d’avoir 
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interrompu  des  prières  aussi  ferventes.  Con¬ 
tinuez  de  les  adresser  à  la  déesse  :  puisse- 
t  -  elle  toujours  favoriser  vos  amours ,  et 
puisse -je  dans  le  premier  combat  me  mon¬ 
trer  digne  des  vers  que  j’ai  reçus  de  vous  !  » 

A  ces  mots,  il  s’éloigne  en  la  saluant,  ainsi 
que  Rhodope,  qui  se  tenait  à  une  respec¬ 
tueuse  distance.  Il  rencontre  un  ministre  du 
temple,  et  lui  demande  le  nom  de  celle  avec 
qui  il  vient  de  converser. 

Sapho  suit  ses  pas  d’un  œil  attendri  ;  Piho- 
dope  n’ose  lui  demander  si  la  conversation  a 
rempli  ou  déçu  son  attente  :  mais  voyan  t  qu’elle 
abaissait  son  voile  sur  ses  yeux  baignés  de  lar¬ 
mes  ,  et  que  de  nouveaux  soupirs  s’échappaient 
de  son  sein,  elle  comprit  que  l’infortunée  n’a¬ 
vait  fait  que  s’enivrer  d’un  nouveau  poison, 
et  elle  attendit,  pour  la  consoler,  une  occasion 
favorable. 

Mais,  Sapho,  dans  un  délire  sacrilège: 
«  Déesse  cruelle  !  pouvais -tu  imaginer  de 
plus  affreux  tourmens  ,  que  de  me  refuser 
l’art  de  plaire ,  au  moment  où  tu  embrases  tout 
mon  cœur  des  feux  de  l’arnour  !  Et  au  mo¬ 
ment  où  tu  me  plonges  dans  la  plus  profonde 
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humiliation ,  tu  viens ,  barbare  ,  étaler  à  mes 
yeux  le  triomphe  affreüx  de  ma  rivale  !  » 

Elle  allait  continuer  de  s’abandonner  à  ses 
exclamations  impies ,  lorsque  Rhodope  accou¬ 
rant  :  «  Infortunée ,  si  vous  rompez  les  liens 
de  toute  retenue ,  songez  du  moins  au  respect 
que  l’on  doit  à  la  divinité.  Si  les  malheureux 
l’implorent ,  que  doivent  faire  ceux  qu’elle 
poursuit  ?  Irriter  celle  que  vous  devriez  apai¬ 
ser.  ...  !  —  Ah  !  tu  parles  avec  raison , 
parce  que  la  passion  ne  te  l’a  point  enlevée.  » 
Et  s’adressant  alors  à  Ténus  :  «  O  déesse  !  tu 
le  vois ,  la  passion  aveugle  mon  esprit  ;  ce 
délire  est  ton  ouvrage.  Pardonne  à  l’excès  des 
maux  que  tu  m’as  faits.  Pardonne  aux  expres¬ 
sions  d’un  esprit  égaré  ;  c’est  bien  assez  pour 
toi  de  bouleverser  mon  cœur.  Elle  se  pros¬ 
terne,  se  lève,  et  sort  accablée  de  tristesse; 
Rhodope  l’accompagne,  et  cherche  en  vain  à  la 
ramener  par  des  consolations  qu’elle  11e  peut 
recevoir. 
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CHAPITRE  XIII. 

LA  CONVERSATION  DE  FAMILLE. 

Phaon,  sortant  du  temple  où  il  avait  ren¬ 
contré  la  fille  de  Scamandronime,  se  rappela, 
à  son  occasion ,  qu’il  avait  à  causer  avec  ce 
vieillard ,  d’affaires  relatives  à  leur  commerce. 
Il  retourne  alors  sur  ses  pas,  et  se  dirige  vers 
la  maison  de  Scamandronime.  Lorsque  Sapho 
arriva,  il  était  déjà  auprès  de  son  père. 

Déjà  s’était  répandue  ,  parmi  les  esclaves 
curieuses  et  babillardes  ,  la  nouvelle  qu’un 
jeune  homme  qui  11’avait  point  son  pareil  en 
beauté,  causait  avec  Scamandronime.  Le  bruit 
en  avait  été  jusqu’à  Cléis ,  qui ,  pour  l’admi¬ 
rer  de  plus  près,  feignant  de  reprendre  ses 
travaux  accoutumés  ,  s’était  établie  dans  un 
coin  de  la  chambre. 

Cependant  les  esclaves  ,  semblables  à  un 
essaim  d’abeilles  ,  assiègent  en  foule  les  portes 
où  les  conduit  la  curiosité.  Sapho  elle-même 
la  partage  ;  elle  veut  connaître  la  cause  de  cet 
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intérêt  :  elle  reconnaît  Phaon.  La  plus  douce 
des  illusions  se  présente  à  son  esprit  :  «  Si  la 
conversation  au  temple  lui  avait  inspiré  le 
désir  d’obtenir  ma  main  !  «  Trop  disposé  à 
s’ouvrir  à  une  si  douce  espérance ,  son  cœur 
cherche  une  explication  favorable  à  tout  ce 
qui  s’est  passé.  Son  indifférence  ?  elle  était 
feinte  sans  doute,  et  la  suite  de  ces  égards  que 
l’on  doit  à  une  fille  innocente.  Il  convient 
d’abord  de  s’adresser  à  son  père.  Mais  l’amour 
de  Cléonice....  !  pure  invention  pour  s’as¬ 
surer  des  secrets  de  son  cœur,  en  la  piquant 

de  jalousie.  Mais  le  vol  du  bouquet . ! 

accident. 

Agitée  de  ce  nouveau  délire,  Sapho  a  les 
yeux  attachés  sur  tous  leurs  mouvemens  ;  et 
tel  est  l’effet  du  désir,  elle  donne  à  tous  i’in- 
terprélalion  la  plus  favorable. 

La  conversation  terminée,  Phaon  se  lève  ; 
Scamandronune  le  reconduisait  :  Sapho  paraît 
alors  ;  Phaon  la  salue  avec  grâce.  Cependant 
elle  cherche  à  lire  sur  leur  visage  ;  elle  attend 
qu’un  mot  confirme  ses  conjectures.  Alors 
Phaon  à  Scamandronime  :  «  Quoique  je  n’aie 
plus  rien  à  vous  dire  ,  vous  permettrez  que  je 
m’arrête  un  instant  pour  votre  aimable  fille. — 
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C’est  me  faire  honneur  et  plaisir.  »  Et  faisant 
signe  à  Cléis  ,  elle  s’approche. 

Les  esclaves  disposent  des  carreaux  :  on 
s’assied.  Une  autre  esclave  apporte,  dans  une 
corbeille,  les  fruits  les  plus  délicieux  et  les 
plus  frais,  couverts  encore  d’une  légère  rosée. 
Alors  Scamandronime  :  «  C’est  à  vous ,  ma 
fille  ,  qu’il  convient  d’offrir  à  notre  hôte  ces 
fruits  cultivés  de  vos  mains.  »  Jamais  Sapho 
ne  reçut  de  son  père  un  ordre  plus  agréable  ; 
et,  prenant  la  corbeille,  elle  la  présente  à 
Phaon.  La  timidité  lui  fait  baisser  les  yeux  ; 
une  inquiète  curiosité  les  dirige  ;  elle  examine 
à  la  dérobée ,  et  l’expression  de  ses  traits  et  la 
beauté  de  la  main  qu’il  développe.  —  «  Us  font 
le  plus  bel  éloge  de  celle  qui  les  cultive  ;  et 
ces  soins  domestiques  promettent  une  com¬ 
pagne  précieuse  à  celui  qui  sera  assez  heureux 
pour  vous  être  uni  par  l’hyménée.  »  Scaman¬ 
dronime  interrompant  Phaon  :  «  Puisque  nous 
avons  quelques  loisirs,  daignez  nous  raconter 
votre  aventure,  et  comment  Vénus  vous  a  doué 
de  cette  beauté  qui  doit  enorgueillir  votre 
vieux  père.  »  Phaon  ,  avec  un  embarras  qui 
l’embellissait  encore  :  «  Je  ne  vois  dans  ce  pré¬ 
sent  d’une  divinité,  que  la  marque  des  bontés 
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célestes  ;  je  les  avais  peu  méritées  :  je  ne  m’en 
félicite  que  dans  l’espoir  d’être  affranchi  peut- 
être  du  malheur  de  ne  point  être  aimé.  — ■ 
Fortuné  jeune  homme  !  s’écria  Sapho  ,  nourri 
d’ambroisie  au  banquet  de  l’Amour,  où  tant 
d’autres  s’abreuvent  d’amertume  !  —  Je  vous 
entends  vous  plaindre  de  l’Amour ,  comme  s’il 
avait  épuisé  sur  vous  ses  rigueurs!  Cependant, 
si  j’en  juge  par  votre  fraîcheur,  comment,  à 
l’aurore  de  la  vie ,  auriez-vous  pu  éprouver 
des  peines  bien  longues  ou  bien  multipliées  ? 
— Un  seul  moment  suffit  pour  plonger  dans  un 
abîme  d’infortune ,  même  alors  que  l’on  paraît 
élevé  au  comble  du  bonheur.. .  —  Le  bonheur , 
reprit  Scamandronime  ,  nous  l’empoisonnons 
trop  souvent  par  des  désirs  immodérés ,  ou  par 
des  craintes  chimériques  :  dans  le  malheur, 
nous  buvons  la  coupe  amère  ,  jusqu’à  la  der¬ 
nière  goutte ,  sans  être  consolés  par  l’espé¬ 
rance.  Mais  pourquoi  plonger  dans  un  sombre 
avenir ,  inaccessible  à  notre  intelligence  !  Lais¬ 
sons  ces  propos,  et  raconlez-nous  le  prodige 
opéré,  en  votre  faveur,  par  Vénus,  qui  n’en 
sera  que  plus  digne  de  nos  hommages.  » 
Phaon  cède  à  ces  instances  ,  et  développe 
tous  les  détails  de  son  aventure. 
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Sapho  suit  du  cœur,  de  l’œil  et  du  geste 
tous  les  mouvemens  du  narrateur.  Les  expres¬ 
sions  les  plus  naturelles  coulaient  de  ses  lè¬ 
vres  comme  une  source  abondante.  C’est  là 
que  Sapho  puise  à  traits  redoublés  un  long 
enivrement.  Sa  physionomie  exprime  toute  son 
attention  ;  ses  regards  sont  attachés  sur  Phaon. 
Scamandronime  lève  les  yeux  au  ciel  ;  et  la 
vieille  Cléis  attendrie,  la  bouche  béante  , 
oreille  attentive, laisse  tomber  quelques  larmes 
religieuses.... 

Le  récit  terminé,  les  assistans  charmés  écou¬ 
taient  encore  et  gardaient  le  silence.  Les  ap- 
plaudissemens  universels  succèdent  ;  les  grâces 
de  son  discours  égalent  celles  de  sa  figure  ;  les 
femmes  admirent  sa  beauté,  les  hommes  l’en¬ 
vient.  Scamandronime  aurait  désiré  que  le  Ciel 
lui  donnât  un  tel  fils.  Phaon  les  quitte  :  on  s’é¬ 
panche  en  discours  flatteurs;  chacun  reprend 
ses  occupations  ;  et  tandis  qu’il  s’éloigne,  Sapho 
sent  de  plus  en  plus  s’enfoncer  dans  son  cœur 
le  trait  mortel. 
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CHAPITRE  XIY. 

l’exhortation  paternelle. 

Les  esclaves  se  dispersent,  et  retournent  à 
leurs  travaux.  Sapho  reste  seule  avec  les  au¬ 
teurs  de  ses  jours.  Elle  n’était  point  encore 
désabusée  de  l’espoir  de  quelques  propositions 
faites  à  son  père  par  Phaon  :  elle  avait  l’œil 
attaché  tantôt  sur  lui ,  tantôt  sur  Cléis ,  atten¬ 
dant  quelques  mots  favorables  ;  mais  leur  phy¬ 
sionomie  et  leur  bouche  n’exprimant  rien  de 
ce  qu’elle  désirait ,  son  illusion  se  change  en 
doute  ,  et  son  doute  en  effroi.  Enfin ,  pour 
s’assurer  de  la  vérité ,  après  quelques  détours , 
elle  demande  à  Scamandronime  le  sujet  de 
son  entrevue  avec  Phaon  :  —  «  Un  voyage  en 
Sicile  où  ses  affaires  l’appellent.  » 

Sapho  fond  en  pleurs.  C’est  en  vain  qu’elle 
voulut  les  retenir,  et  ensuite  les  dérober  avec 
son  voile  ;  Scamandronime  les  surprend ,  et , 
touché  de  son  affliction  subite  ,  lui  dit  avec 
douceur  :  «  Et  quel  est  donc  le  sujet  d’une 
tristesse  aussi  imprévue  ?  pourquoi  ces  larmes 
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éternelles  dans  l’âge  des  plaisirs  et  de  la  joie  ?» 
Sapho  sanglotant  :  «  O  mon  père  !  souvent 
nous  cédons  tout  à  coup  à  un  chagrin  involon¬ 
taire.  —  Mais  non  pas  aussi  vif,  reprit  Cléis 
en  la  caressant  avec  tendresse.  —  Certes , 
ajouta  Scamandronime  ;  tu  dissimules.  O  ma 
fdle  !  ouvre  ton  cœur  à  notre  tendresse  ;  elle 
trouvera ,  sans  doute ,  un  remède  à  tes  maux.  >* 

Après  un  moment  de  silence  :  «  Si  je  ne  me 
trompe,  je  crois  avoir  remarqué  que  c’est  au 
nom  de  Phaon  que  tu  éprouvas  hier ,  à  table , 
ce  trouble  profond  :  c’est  encore  à  son  nom 
que  je  vois  se  renouveler  tes  douleurs.  Ah  !  si 
j’en  crois  les  lumières  de  mon  expérience  ,  la 
cause  de  ces  larmes  est  l’amour.  Il  vaut  mieux 
achever  de  déchirer  un  voile  déjà  transparent, 
que  de  garder  ce  silence  qui  redouble  tes 
peines  et  les  nôtres.  — Mes  peines!  Oh!  qui 
peut  en  connaître  l’étendue,  la  sonder  et  la 
guérir?  » 

S’abandonnant  à  un  sentiment  qu’elle  ne 
peut  retenir ,  et  à  la  douceur  de  l’avis  paternel, 
elle  lève  son  voile  ;  et,  paraissant  dans  ces  lar¬ 
mes  et  dans  cette  désolation  que  la  passion 
imprime  à  tous  ses  traits,  honteuse  et  languis¬ 
sante  ,  elle  se  jette  dans  le  sein  de  sa  mère. 
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«  Courage ,  ô  ma  fille!  tu  ne  peux  révéler  les 
maux  à  des  amis  plus  sensibles.  »  Vaincue  par 
ces  paroles  et  la  nécessité ,  Sapho  découvre 
tous  les  secrets  de  son  cœur  ;  comment  il  s’en¬ 
flamma  à  la  vue  de  l’athlète  victorieux. 

Scamandronime ,  ne  s’armant  point  de  la 
sévérité  paternelle,  l’écoutait  avec  une  affec¬ 
tueuse  bonté ,  louché  de  ce  qu’elle  n’avait  point 
enseveli  sa  peine  dans  un  morne  silence.  Si 
l’amour  heureux  se  tait,  l’amour  malheureux 
aime  à  s’épancher.  Le  premier  frein  de  la  re¬ 
tenue  virginale  une  fois  rompu ,  encouragée 
d’ailleurs  par  l’amitié,  Sapho  révéla  jusqu’à  la 
dernière  de  ses  pensées.  Son  cœur ,  trop  plein , 
débordait  d’un  sentiment  qu’elle  n’avait  dissi¬ 
mulé  que  par  un  long  effort. 

Après  l’avoir  patiemment  entendue ,  Sca¬ 
mandronime  souriant  :  «  Tu  parles  gravement 
de  choses  légères  :  l’amour,  et  surtout  celui 
d’une  jeune  fdle ,  l’est  plus  que  chose  de  ce 
monde  :  il  est  une  infinité  de  ressources  dans  un 
pareil  malheur.  — Eh!  comment? dit-elle,  es¬ 
suyant  ses  yeux  avec  son  voile.  —  D’abord ,  en 
terminant  cette  passion  par  l’hymen.  —  Eh  ! 
comment,  s’il  aime  Cléonice  ?  —  Tu  me  l’as 
déjà  répété  ,  et  je  n’ai  pas  perdu  un  seul  mot  de 
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tes  discours.  Tu  ne  connais  pas  l’inconstance 
de  l’amour  ;  il  n’a  poinl  encore  conduit  Cléo- 
nice  à  l’autel.  Tu  peux  attirer  vers  toi  son 
cœur  par  mille  manières  engageantes  ;  il  n’est 
point  d’artifice  amoureux  que  je  ne  consente 
à  t’apprendre  pour  en  venir  à  ce  but  :  car,  si 
la  beauté  de  Phaon  te  plaît,  la  douceur  de  ses 
mœurs  me  séduit  ;  il  est  riche  ,  il  entend  très- 
bien  le  commerce  ;  tout  ce  qui  peut  rendre  un 
hymen  fortuné ,  il  le  possède.  —  O  mon  père  ! 
ou  plutôt  mon  ami,  dit  Sapho  en  l’embrassant 
les  larmes  aux  yeux ,  voilà  le  premier  moment 
de  bonheur  qui  me  soit  rendu!  —  Bien,  dit 
Cléis,  il  faut  lui  donner  Phaon;  un  tel  gendre 
me  convient  :  je  serai  heureuse  du  bonheur 
de  ma  fille,  et  fière  de  son  choix. 

»  — Et  supposé,  dit  Scamandronime  ,  que 
mes  offices  dont  j’attends  cependant  beau¬ 
coup  ,  soient  infructueux  auprès  de  Phaon , 
Lesbos  est  encore  peuplée  d’une  jeunesse 
assez  brillante  pour  que  tu  puisses  y  trouver, 
dans  un  second  choix,  l’oubli  du  premier.  — 
Et  tu  feras  bien ,  dit  la  bonne  Cléis  en  secouant 
la  tète  et  en  passant  la  main  sous  le  menton  de 
Sapho ,  de  suivre  ce  conseil  ;  ce  serait  folie 
que  de  t’immoler  à  un  ingrat  ;  tu  trouveras 
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facilement  un  tendre  époux,  el  oubliant . 

—  Jamais,  ôma  Rendre  mère  !  Je  ne  puis  exis¬ 
ter  sans  lui  ;  il  est  l’ arbitre  de  ma  vie.  —  Et  tu 
la  conserveras ,  s’écria  en  riant  Scamandro- 
nime  :  quelque  profondes  que  soient  les  bles¬ 
sures  de  l’amour,  elles  ne  sont  pointmortelles; 
aui  ruinent,  il  nous  ' audrail tous  mourir  àla  fleur 
de  l’àge ,  et  cependant  tu  nous  vois  arriver  «à  la 
vieillesse.  Ce  n  est  pas  que  je  n’aie  éprouvé  ses 
tourmens  ;  les  tiens  me  rappellent.. ..  Quand  le 
tyran  règne  sur  nos  cœurs,  nous  croyons  n’en 
devoir  jamais  secouer  le  joug.  L’expérience 
nous  apprend  néanmoins  que  ce  dieu  qui 
triomphede  tous  les  autres,  est  pourtanLvaincu 
par  le  temps.  —  Convenez  que  vous  regardez 
du  port  la  tempête  elle  naufrage.  — Je  serai  le 
pilote;  et,  pour  te  prouver  combien  je  suis 
disposé  à  te  servir,  comme  je  sais  d’ailleurs 
que  l’amour  est  impatient  de  retards,  je  vais 
de  ce  pas  sonder  les  dispositions  de  Phaon. 
Demeure  auprès  de  Cléis  ,  en  attendant  que 
je  rapporte  ici,  comme  je  l’espère  ,  quelque 
bonne  nouvelle.  » 

A  ces  mots  il  sort  :  Sapho  reste  avec  le  plus 
trompeur,  mais  le  plus  doux  des  biens  ,  l’es¬ 
pérance. 
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CHAPITRE  XY. 

LE  RETOUR  DE  SCAM ANDRONIME. 

Non,  la  tendre  mère  dont  le  fils  unique  est 
exposé  aux  horreurs  de  la  guerre  ;  non ,  la 
jeune  mariée  dont  l’époux  brave  des  mers 
orageuses,  n’attendent  point  le  retour  de  ces 
objets  aimés  avec  une  plus  vive  inquiétude  que 
Sapho  celui  de  son  père. 

En  vain  Cléis  s’efforce  de  la  ranimer  :  que 
peuvent  de  vains  discours  ,  alors  que  notre 
cœur ,  occupé  d’un  seul  objet ,  ne  peut  être 
sensible  qu’à  sa  présence  ?  Cléis  était  d’ailleurs 
parvenue  à  un  âge  avancé ,  au  milieu  d’une 
vie  tranquille  ,  et  que  n’avait  jamais  troublée 
l’orage  des  passions.  La  nature  bienfaisante , 
plutôt  que  sa  vertu ,  l’en  avait  préservée. 

Sapho ,  au  contraire ,  était  douée  de  la  cons¬ 
titution  la  plus  irritable,  et  prompte  à  se  por¬ 
ter  aux  extrêmes.  La  bonne  Cléis  ,  se  perdant 
au  milieu  de  raisonnemens  insipides ,  étour¬ 
dissait  Sapho  de  tous  les  lieux  communs  de  la 
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consolation  :  Sapho  se  taisait  et  n’écoutait  rien, 
tout  entière  à  ses  pensées  ;  et  Gléis  de  conti¬ 
nuer,  et  même  de  recommencer,  en  poursui¬ 
vant  son  ouvrage. 

Comme  le  pasteur  s’endort  au  bruit  mono¬ 
tone  d’une  source  tombante,  Sapho  demeu¬ 
rait  insensible  à  ce  flux  imperturbable  de  pa¬ 
roles.  Mais  le  vent  venait-il  à  frémir,  une  es¬ 
clave  à  marcher,  ou  à  élever  la  voix,  attentive 
au  moindre  bruit,  elle  croyait  voir,  entendre 
Scamandronime  :  inquiète ,  elle  se  lève,  s’ar¬ 
rête,  revient,  s’assied  ;  ses  larmes  éternelles 
inondent  son  voile. 

Scamandronime  paraît  sur  le  seuil  ;  il  s’a¬ 
vance  à  pas  lents  et  sans  proférer  une  parole. 
Elle  pressent  la  réponse  fatale  ;  ils  se  regardent 
en  silence.  Sapho  le  rompant  la  première  : 
«  Je  l’entends  ;  un  ami  eût  été  impatient  de 
m’apprendre  une  nouvelle  heureuse.  —  Plût 
à  Dieu  qu’elle  le  fût  !  dit  Scamandronime  en 
se  jetant  sur  un  siège  voisin.  —  Ah!  ne  me 
laissez  point  ignorer  toute  l’étendue  de  mon 
malheur,  je  la  connais  trop.  —  Phaon  a  com¬ 
mencé  par  te  combler  d’éloges  ;  il  a  vanté  les 
charmes  de  ton  esprit  ;  et  lorsque  je  suis  venu 
à  la  proposition  :  Je  reconnais,  dit-il,  que 
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vous  m’honorez  de  cetle  meme  amitié  qui  vous 
attachait  à  mon  père,  lorsque  vous  daignez 
m’offrir  un  hyménée  aussi  précieux  ,  et  auquel 
tant  d’autres  que  moi  doivent  prétendre.  Mais 
je  dois  y  répondre  avec  sincérité,  Cléonice  a 
ma  foi  ;  si ,  après  vous  avoir  donné  ma  parole , 
je  venais  à  la  retirer ,  vous  auriez  droit  de  me 
blâmer.  Permettez-moi  de  me  conduire  avec 
un  autre  comme  vous  voudriez  que  j’en  agisse 
avec  vous-même.  Vous  connaissez  le  sujet  qui 
me  conduit  en  Sicile  :  j’y  vais  terminer  des 
affaires  suspendues  par  la  mort  de  mon  res¬ 
pectable  père;  et,  après  avoir  répandu  sur  sa 
cendre  les  larmes  de  la  piété  filiale,  mon  des¬ 
sein  est  d'épouser  Cléonice,  et  de  chercher 
dans  cet  hymen  la  seule  consolation  que  je 
puisse  recevoir.  Vous  savez  apprécier  les  pas¬ 
sions  et  les  devoirs,  je  m’en  rapporte  à  vous- 
même;  et  quelle  raison  plus  forte  et  plus 
juste  pourrait  me  faire  refuser  une  offre  aussi 
précieuse  ? 

»  Ce  peu  de  mots  ne  m’a  point  permis  d’in¬ 
sister.  O  ma  fille  !  si,  dans  ce  malheur  extrême , 
tu  peux  écouter  encore  la  voix  paternelle  ;  si 
celle  de  mon  expérience  a  quelque  pouvoir 
sur  ton  esprit,  je  t’engage,  non  point  à  ou- 


APPENDIX. 


35o 

blier  Phaon  (  je  sais  combien  il  faut  de  temps 
pour  cicatriser  les  plaies  de  l’amour),  mais  à 
chercher  une  distraction  dans  les  jeux ,  dans 
les  assemblées  ;  c’est  là  qu’une  nouvelle  flamme 
pourra  remplacer  la  première.  » 

Ainsi  parlait  avec  une  sage  tendresse  le  vieux 
Scamandronime.  Sapho  ne  l’entendait  plus  ;  ses 
regards  s’obscurcissent  ;  la  pâleur  de  la  mort  se 
répand  sur  son  visage;  et,  muette,  inanimée, 
elle  retombe  sur  le  siège  qu’elle  vient  de  quitter. 

Scamandronime  accourt  ;  Cléisle  suit:  leurs 
cris  appellent  les  esclaves  ;  toute  la  maison  est 
remplie  de  désordre,  de  plaintes  et  d’un  tu¬ 
multe  inquiet.  On  s’empresse  de  rappeler  Sa¬ 
pho  à  la  vie  ;  elle  ouvre  les  yeux  ;  elle  voit  tout 
en  pleurs  autour  d’elle  :  ses  parcns  mêlent  à 
leurs  larmes  les  plus  tendres  conseils.  Alors  sa 
passion  ,  exaltée  jusqu’au  délire ,  rompt  toutes 
les  barrières  de  la  retenue  virginale  ;  ses  trans¬ 
ports  éclatent;  elle  arrache  son  voile,  ses  che¬ 
veux  ,  son  vêtement.  Plus  furieuse  que  la  biche 
qui  fuit  dans  les  forêts  percée  d’un  trait  mor¬ 
tel  ,  elle  vole  se  renfermer  dans  sa  chambre. 

Ses  malheureux  parens,  voyant  leurs  conso¬ 
lations  inutiles ,  l’abandonnent  au  silence  de  la 
solitude ,  dont  ils  attendent  pour  elle  quelque 
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remède  ;  ils  ordonnent  à  Rhodope  de  la  suivre, 
et  les  laissent  ensemble. 


CHAPITRE  XYI. 
l’avis  de  rhodope. 

Sapho  ,  accablée ,  foulait  un  tapis  sur  le¬ 
quel  ,  dans  des  jours  plus  heureux ,  elle  avait 
coutume  de  chercher  un  doux  sommeil , 
à  l’heure  où  le  soleil  plus  ardent  embrase 
l’horizon  de  ses  feux.  Aujourd’hui  le  repos  la 
fuit.  —  «  Quelle  compassion  barbare  me  rap¬ 
pelle  à  la  vie!  Je  trouvais  le  repos  dans  la  mort. 
Eveille-t-on  un  malheureux  dont  les  yeux, 
épuisés  de  larmes ,  se  ferment  enfin  sur  le  tom¬ 
beau  d’un  fils  ou  d’une  épouse?  «  Rhodope 
l’interrompant  avec  douceur  ;  «  L’espérance 
renaît  quelquefois  au  moment  meme  où  elle 
semble  éteinte.  Dans  un  naufrage  on  rencontre 
une  planche  ;  le  malheureux,  jeté  sur  un  écueil , 
se  sauve  quelquefois  sur  un  débris.  On  en  a  vu 
qui ,  roulant  dans  des  abîmes ,  ont  été  retenus , 
comme  par  miracle,  aux  branches  d’un  arbre 
que  le  hasard  avait  fait  croître  dans  les  fentes 
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d’un  rocher.  Sur  le  théâtre  même  du  carnage, 
on  a  retrouvé  des  yivans  sous  un  amas  de 
morts  ;  et  quelquefois  le  berger  qui  jouait  de 
la  flûte  au  pied  d’un  chêne,  a  vu,  sans  en 
être  atteint,  l’arbre  embrasé  par  la  foudre.  La 
mort  seule  détruit  toutes  les  espérances  ;  mais, 
tant  que  l’on  conserve  un  souffle  de  vie ,  il 

faut  lutter  avec  la  fortune .  Ecoutez-moi, 

Vous  connaissez  la  réputation  de  Stratonice, 
de  cette  magicienne  qui  demeure  à  la  porte 
Orientale  ;  elle  évoque  au  fond  d’un  antre  les 
divinités  infernales,  et  particulièrement  la 
sombre  Hécate,  l’ennemie  de  Vénus.  Puis¬ 
que  vos  larmes  sont  inutiles ,  venez  consulter 
l’oracle  ;  il  pourra  ce  que  ne  peuvent  vos  sou¬ 
pirs.  Je  sais  où  la  Pythie  demeure  ;  si  je  ne  l’ai 
point  consultée  pour  moi-même ,  mille  autres 
m’ont  raconté  ses  prodiges.  » 

Elle  dit,  et,  entraînant  Sapho,  marche 
vers  l’antre. 
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LIVRE  II. 

CHAPITRE  PREMIER.  • 

LE  PORTRAIT,  / 

OU  SOMMEIL  DE  CLÉONICE. 

La  franchise  de  Phaon  ne  peut  être  blâmée 
que  par  ceux  qui  se  plaisent  aux  tromperies 
amoureuses.  Mais  Vénus ,  en  le  comblant  de 
ses  dons  ,  avait  rendu  pour  lui  toute  feinte  inu-r,' 
tile  ;  il  devait  aimer  avec  loyauté  ;  il  devait  être 
idolâtré  de  même,  comme  au  temps  heureux 
de  l’âge  d’or,  dont  la  simplicité  nous  paraît 
une  fable.  La  déesse  voulut  que ,  de  tous  les 
amans ,  il  fût  le  seul  pour  qui  la  coupe  d’hy- 
ménée  fût  pure  et  limpide,  tandis  quelle  se 
trouble  et  devient  amère  pour  les  autres.  Phaon,' 
en  préférant  à  toutes  Cléonice  ,  se  montra 
éclairé  dans  son  choix.  Nulle  femme  à  Lesbos,' 
et  même  hors  de  cette  île,  ne  lui  était  compa¬ 
rable,  ni  sous  le  rapport  de  la  beauté,  ni  sous 
celui  de  la  pureté  des  mœurs. 
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A  ce  sujet  on  raconte  à  Mitylène,  qu’un 
peintre  célèbre ,  frappé  de  la  beauté  de  Cléo- 
nice,  lui  demanda  et  obtint  la  permission  de 
faire  son  portrait.  Accoutumé  qu’il  était  à  con¬ 
templer  les  charmes  les  plus  briîlans,  leur 
impression  était  nulle  pour  lui ,  il  n’en  était 
frappé  que  sous  le  rapport  de  son  art.  Mais 
àla  vue  deCléonice,  lorsqu’iladmirases  grands 
yeux  d’azur  languissans,  et  où  la  modestie  se 
mêle  à  la  volupté  ,  ses  lèvres  charmantes  où 
voltige  le  plus  gracieux  et  le  plus  ingénu  sou¬ 
rire  ,  la  fraîcheur  de  ses  joues ,  la  sérénité  de 
son  regard,  ses  cheveux  blonds  relevés  comme 
ceux  de  Vénus,  et  retombant  de  chaque  côté 
d’un  front  d’albâtre,  sur  lequel  respire  le  calme 
de  l’innocence  la  plus  pure ,  l’artiste  sentit  s’é¬ 
lever  dans  son  sein  un  trouble  inconnu.  La 
plus  douce  modestie  relevait  tous  ses  attraits  ; 
elle  s’ignorait  elle-même ,  et  semblait  ne  point 
s’apercevoir  de  ses  triomphes.  «  C’est  Vénus,  » 
disait  le  peintre  en  la  regardant  immobile. 
Mais,  venant  à  remarquer  la  chaste  simplicité 
de  ses  mouvemens,  sa  parure  négligée  et  sans 
art  :  «  Non,  dit-il,  c’est  Diane.  »  Et  tandis 
que ,  livré  à  cette  foule  de  réflexions ,  ou 
plutôt  de  sentimens,  l’artiste  l’examinait  atlen- 
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tivement  et  le  pinceau  suspendu ,  Cléonice , 
cédant  à  l’ennui  de  la  pose,  laisse  aller  ses 
yeux  au  sommeil  ;  son  coude  droit  s’appuie 
sur  le  siège ,  son  bras  est  élevé ,  sa  joue  de  rose 
s’appuie  sur  l’une  de  ses  mains,  tandis  que 
l’autre  retombe  languissamment. 

Dans  ce  moment ,  un  léger  zéphir,  caressant 
sa  beauté,  et  se  jouant  dans  ses  cheveux  etdans 
ses  voiles,  les  dispose  dans  le  désordre  le  plus 
pittoresque;  l’artiste  admire,  saisit,  et  pro¬ 
mène  en  silence  ses  pinceaux  sur  la  toile.  «  O 
Morphée!  s’écrie-t-il,  continue  d’étendre  en¬ 
core  quelques  instans  tes  voiles  et  tes  pavots 
sur  ses  yeux.  >»  Il  continuait  à  la  peindre  dans 
cette  attitude  ;  et  déjà  il  donnait  à  ses  lèvres  le 
coloris  de  l’aube  naissante  ,  lorsqu’elle  ouvrit 
les  yeux.  On  voit  encore  à  Mitylène  ce  tableau, 
où  Cléonice  est  représentée  dans  les  bras  du 
sommeil.  Le  peintre  n’a  fait  qu’ébaucher  cette 
bouche  charmante. 
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CHAPITRE  II. 

I 

l’antre  de  la  pythie. 

Sapho  et  sa  fidèle  esclave  s’éloignaient  de 
la  porte  Orientale.  Déjà  elles  touchent  à  la 
foret,  au  pied  de  la  montagne  où  se  trouve 
l’antre  sacré.  Muettes,  elles  s’avancent  dans 
l’obscmité  et  le  silence ,  qui  n’est  interrompu 
que  par  le  cri  de  quelques  oiseaux  sauvages  , 
et  le  bruit  des  feuilles  desséchées  qui  frémis¬ 
sent  sous  leurs  pas  ;  elles  arrivent  à  l’entrée  de 
la  grotte  :  sa  largeur  suffit  à  peine  au  passage 
d’un  homme.  Elle  était  formée  par  la  fente 
d’un  rocher  entr’ouvert ,  ombragée  par  un 
lierre  touffu,  dont  le  feuillage  était  noirci  par 
un  épais  tourbillon  de  fumée,  qui  annonçait  le 
sacrifice  accoutumé  de  la  Pythie. 

A  la  vue  de  ce  bois  sombre,  de  cette  morne 
solitude,  de  l’horreur  qu’inspirent  ces  lieux, 
Sapho  palpite,  d’effroi.  Rhodope  ,  la  prenant 
parla  main,  l’entraîne;  timide,  elle  recule 
encore  ,  et  refuse  de  s’enfoncer  dans  l’antre. 
Jamais  un  rayon  du  soleil  ne  pénétra  dans  ée 
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séjour  qu’habite  une  nuit  éternelle.  De  pâles 
flambeaux  et  le  feu  de  ces  noirs  mystères  , 
jettent  seuls  une  clarté  lugubre  sur  ces  murs 
enfumés,  et  sur  les  stalactites  étincelantes  qui 
les  tapissent. 

On  avançait  d’abord  par  une  avenue  téné¬ 
breuse  ,  où  perçait  à  la  fin  cette  douteuse  lu¬ 
mière.  En  approchant,  des  voix  gémissantes  et 
lugubres  se  font  entendre  ;  la  terreur  de  Sapha 
redouble.  La  vieille  esclave  continue  à  presser 
et  encourager  ses  pas. 

Stratonice  s’occupait  de  ses  mystères  ;  sou¬ 
vent  ,  lorsqu’on  la  surprenait,  elle  fuyait  dans 
des  profondeurs  inaccessibles  aux  profanes; 
elle  ne  se  manifestait  qu’à  ceux  qui  l’implo¬ 
raient  avec  une  confiance  suppliante  :  mais  si 
quelque  impie  osait  troubler  ses  cérémonies 
sacrées ,  elle  évoquait  les  fantômes  et  les 
monstres  qui  peuplaient  ces  forêts;  à  sa  voix  , 
des  spectres  effrayans  le  poursuivaient  de 
toutes  parts. 

Cependant  les  deux  suppliantes  s’enfoncent 
de  plus  en  plus  dans  ces  réduits  affreux  :  l’onde 
qui  filtre  parmi  les  rochers,  tombe  en  rosée 
de  glace  sur  leurs  vêtemens  et  sur  leurs  pas  ; 
elles  se  couvrent  de  leur  manteau,  et  marchent 
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avec  précaution  dans  le  sentier  glissant.  Déjà 
brille  à  leurs  yeux  une  clarté  lointaine,  dont 
l’éclat  s’accroît  par  degrés  ;  déjà  elles  enten¬ 
dent  distinctement  les  voix  et  les  chants  mys¬ 
térieux.  Au  sortir  de  ce  sentier  étroit,  l’antre 
s’élargit  tout  à  coup  ;  elles  aperçoivent ,  au 
milieu  de  cette  enceinte  sacrée  ,  Stratonice 
attentive  à  la  célébration  de  ses  mystères  :  elles 
s’arrêtent  dans  un  respectueux  silence.  Mais  à 
peine  leur  présence  a  frappé  les  regards  de  la 
Pythie  :  «  Puissances  infernales  ,  et  vous  , 
spectres  errans  dans  la  nuit  éternelle,  accou¬ 
rez  ;  périssent  ces  étrangers ,  si  une  intention 
coupable  les  amène  ! 

Elle  dit  :  et  dessinant  rapidement  trois  cer¬ 
cles  immenses  avec  sa  noire  baguette,  elle  pro¬ 
fère  des  paroles  inintelligibles  ;  aussitôt  la  terre 
mugit,  et  des  sons  lamentables  remplissent  les 
airs.  Sapho,  saisie  d’épouvante,  sent  expirer  sa 
Aroix  ;  ses  cheveux  se  hérissent  d’horreur  ;  elle 
croit  que  le  mont  l’écrase,  ou  que  l’abîme 
l’engloutit.  Mais  Rhodope  ,  se  tournant  vers 
la  Pythie  :  «  Soumise  à  votre  puissance  , 
vous  voyez  devant  vous  de  simples  sup¬ 
pliantes.  Seules  et  timides  ,  nous  abordons 
vos  autels  redoutables  :  cessez  des  menaces 
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effrayantes  ;  nous  implorons  votre  compas¬ 
sion.  n 

Touchée  de  leur  soumission ,  Stratonice 
adoucit  le  caractère  de  sa  physionomie  ter¬ 
rible  ,  écarte  ses  cheveux  qui ,  tombant  en 
ondes  sur  ses  épaules  et  sur  son  front  ,  la 
voilaient  presqu’entière  ;  elle  les  rejette  ,  les 
divise ,  et  laisse  briller  à  leurs  yeux  une  figure 
où  la  beauté  se  mêle  encore  aux  traits  les  plus 
sévères.  Elle  touchait  à  l’été  de  ses  ans;  elle 
eût  servi  de  modèle  aux  artistes,  pour  repré¬ 
senter  l’austère  Pallas ,  ou  la  majestueuse 
Junon.  Rassurée  sur  l’intention  de  celtes  qui 
l’invoquent ,  elle  laisse  tomber  son  noir  man¬ 
teau,  qui  exhale  encore  les  vapeurs  infernales  ; 
et,  revêtue  d’une  tunique  blanche,  bordée  de 
pourpre ,  elle  s’avance  ,  d’un  front  serein  : 
«  Etrangères  ,  la  paix  soit  avec  vous  !  Puissent 
vous  être  favorables  ces  dieux  dont  je  mani¬ 
feste  aux  autres  la  rigueur  !  » 

Alors  Sapho,  que  la  peur  avait  tenue  cachée 
derrière  le  manteau  de  Rhodope,  levant  son 
voile  à  son  tour,  ose  considérer  la  Pythie. 
Stratonice  l’observant  et  souriant  :  «  Jeune 
fille  ,  il  ne  m’est  point  nécessaire  de  consulter 
ici  la  conjonction  et  l’influence  des  astres,  ni 
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de  démêler  les  traits  de  votre  physionomie,  ou 
de  lire  dans  votre  main  ;  la  connaissance  du 
cœur  humain  me  suffit  pour  savoir  le  sujet  qui 
vous  amène.  Eh  !  qui  pourrait  vous  faire  tenter 
ce  pénible  voyage  ,  sonder  ces  cavernés  pro¬ 
fondes,  si  ce  n’est  le  pouvoir  invincible  de 
l’amour,  qui  fait  tout  surmonter  ? 

Sapho  se  tait,  baisse  les  yeux  ;  son  sein  pal¬ 
pite  ,  agité  comme  l’onde  qui  s’enfle  sous  le 
souffle  des  zéphyrs.  Cet  antée  mystérieux  , 
cette  divination  prophétique  ,  tout  la  frappe 
d’un  muet  étonnement.  Rhodope,  prenant  la 
parole  :  «  Divine  Stratonice ,  vous  connaissez 
la  passion  qui  amène  Sapho  et  son  esclave 
Rhodope  devant  vous  ;  mais  il  est  sans  doute, 
il  doit  être  encore  un  remède  à  des  maux  si 
désespères.  De  toutes  les  femmes  qui ,  atteintes 
de  la  langueur  d’amour,  sont  venues  ici  sup¬ 
plier  les  dieux ,  vous  voyez  la  plus  malheu¬ 
reuse.  Yous  savez....  — C’est  assez;  il  est  inu¬ 
tile  de  me  révéler  ce  que  je  connais  :  donnez- 
moi  votre  main  ,  Sapho.  » 

Étonnée  ,  et  cédant  à  la  voix  imposante,  au 
geste  impérieux  de  la  Pythie  ,  Sapho  la  lui 
présenîe,  et  se  recueille  en  elle-même  avec 
timidité.  La  Pythie,  saisissant  une  torche  de 
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la  main  droite,  et  prenant  de  la  gauche  celle 
de  Sapho,  l’interroge  d’un  œil  sévère  ;  exa¬ 
minant  ensuite  son  front  d’un  air  sombre,  et 
après  une  pause  ,  pleine  de  l’enthousiasme 
prophétique  ,  elle  s’écrie  : 

Amour  trop  inégal!  ô  vierge  infortunée, 

A  quel  excès  de  maux  je  te  vois  condamnée  ! 


CHAPITRE  II 1. 

L’ÉPREUVE  DE  l’eau. 

Sapho  ,  l’œil  fixe  ,  l’oreille  attentive  ,  écou¬ 
tait  l’oracle  que  la  Pythie  prononça  d’une  voix 
forte  et  élevée  ,  dont  les  sons*furent  répétés 
dans  toutes  les  cavités  retentissantes  de  la 
grotte.  Sapho  admirait  moins  la  poésie  que  le 
sens  de  ces  xrers  improvisés.  Aucune  circons¬ 
tance  n’avait  échappé  à  Stralonice.  Le  nom  du 
pilote  ,  son  caractère, ‘un  coup  d’œil  lui  avait 
tout  révélé.  «  O  la  plus  éclairée  des  femmes  ! 
vous  connaissez  toute  l’étendue  de  mes  maux  ; 
que  si  votre  compassion  égale  votre  sagacité  , 
vous  verrez  d’un  œil  de  pitié  une  blessure  que 
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je  ne  veux  ni  supporter,  ni  guérir.  »  Elle  ne 
fuyait  plus  alors  la  Pythie  ,  elle  la  pressait  de 
la  voix  et  du  geste  le  plus  suppliant.  —  «  O  ma 
fille  !  je  puis  vous  donner  ce  que  la  bienveil¬ 
lance  m’inspire  ;  me  voilà  prête  à  exaucer  vos 
prières.  Je  vous  propose  deux  moyens  :  l’un 
doit  allumer,  dans  le  cœur  de  l’indifférent  , 
les  flammes  de  l’amour,  l’autre  doit  les  étein¬ 
dre  dans  le  vôtre  :  lequel  choisissez-vous?  — 
Que  me  proposez-vous  ?  ou  l’accomplissement 
de  mes  désirs,  ou  l’oubli  de  mes  maux?  Sans 
doute,  je  devrais  choisir  le  dernier;  maispour- 
quoi  ne  pas  vous  ouvrir  jusqu’au  dernier  repli 
d’un  cœur  que  vous  connaissez  tout  entier  ! 
Oui,  je  préfère,  même  au  prix  des  plus  grandes 
et  des  plus  longues  peines ,  un  seul  instant  de 
bonheur.  —  O^profondeur  de  la  passion  !  excès 
de  délire  qui  m’en  révèle  toute  l’étendue  ! 
Voyons  si  nous  pourrons  amollir  un  cœur 
qui  a  résisté  à  des  yeux  si  touchans  ,  à  des 
yeux  baignés  de  larmes.  Mais,  avant  de  l’en¬ 
treprendre  ,  il  faut  que  je  découvre  quelle  est, 
à  votre  égard ,  la  disposition  de  l’Olympe.  » 
Elle  dit;  et,  tirant  d’un  coin  de  la  grotte  une 
urne  de  cristal ,  elle  la  présente  à  la  naïade  qui 
coulait  au  fond  de  l’antre  ;  elle  place  ensuite 
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sur  l’autel  fumant  encore ,  le  vase  où  brille 
l’onde.  Elle  l’e'panche  sur  le  feu,  il  s’éteint. 
Elle  remplit  l’urne  de  nouveau ,  et  la  repor¬ 
tant  sur  l’autel ,  alors  d’un  ton  plus  sévère  et 
comme  parlant  au  nom  de  la  divinité ,  d’une 
voix  impérieuse  :  «  Plongez  la  main  dans  ce 
vase.  » 

Sapho,  partagée  entre  la  soumission  et  la 
crainte  ,  hésite,  présente  et  retire  la  main.  La 
Pythie  irritée  et  plus  exigeante  :  «  Téméraire  ! 
vous  étiez  libre  de  ne  point  profaner  l’antre 
sacré  de  votre  présence  :  vous  pouviez  vous 
arrêter  avant  le  premier  pas  ;  mais ,  une  fois 
fait,  vous  êtes  sous  l’empire  de  la  divinité. 
Impie  !  obéissez.  » 

Atterrée  par  ces  paroles  foudroyantes ,  sou¬ 
tenue  par  Rhodope  ,  Sapho  plonge  la  main 
dans  le  vase.  L’onde  frémit  et  se  trouble  aus¬ 
sitôt,  comme  celle  où  le  cyclope  trempe  l’ai¬ 
rain  enflammé.  Elle  pousse  un  cri ,  non  de 
douleur,  mais  d’épouvante.. 

Mais  la  Pythie  sévère  :  «  Je  vois  combien 
est  profonde  la  plaie  de  votre  cœur.  Impla¬ 
cable  Vénus!  de  quel  feu  tu  as  rempli  son 
sein  !  Mais  qui  peut  exciter  ta  colère  !  Infor¬ 
tunée!  il  faut  achever  de  m’instruire:  ici,  mon 
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art  est  vain ,  il  ne  s’élève  point  jusqu’à  la  pen¬ 
sée  des  dieux.  »  Sapho  lui  raconte  qu’elle  a 
frustré  les  autels  de  la  déesse  du  sacrifice  de 
deux  colombes  ;  et  le  récit  de  ses  malheurs  et 
de  la  vengeance  céleste  rouvre  la  source  de 
ses  pleurs. 

La  noire  prêtresse,  prenant  un  front  plus 
sombre,  se  ride,  et  l’œil  fixé  vers  la  terre  : 
«  Cet  effet  terrible  de  la  colère  céleste  ne  peut 
être  détruit  que  par  une  protection  divine.  Je 
puis  bien  à  mon  gré  exciter  ou  calmer  les  pas¬ 
sions  qui  s’élèvent  naturellement  dans  le  cœur 
des  humains;  mais,  lorsqu’elles  viennent  de 
plus  haut,  lorsqu’elles  sont  l’ouvrage  d’une 
divinité,  une  autre  divinité  peut  seule  y  mettre 
fin.  Tâchez  de  vous  rendre  favorable  une  autre 
puissance.  —  Eh!  quelle  puissance  du  ciel 
peut  s’opposer  à  celle  qui  règne  sur  toute  la 
nature  ?  —  Eh  quoi  !  l’empire  de  la  vertu  est- 
il  moins  universel  ?  C’est  elle  qui  enchaîne  la 
séduction ,  les  désirs  :  c’est  elle  qui  triomphe 
de  Yénus,  et  ce  triomphe  a  aussi  des  charmes. 
Le  prix  en  est  plus  certain,  plus  indépendant, 
plus  glorieux.  —  Cependant  Yénus  ,  après 
avoir  soumis  les  hommes  ,  n’a-t-elle  pas  sou¬ 
mis  les  dieux?  J’ignore,  pardonnez  à  ma 
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faiblesse ,  et  ne  cherche  point  à  connaître  la 
demeure  de  cette  divinité,  qui  offre,  dites- 
vous,  de  plus  pures  délices.  —  Cette  divinité 
est  plus  puissante  que  vous  ne  pensez ,  mais 
on  ne  la  trouve  que  dans  l’Olympe.  Lorsque 
les  dieux  pesèrent  dans  une  même  balance 
la  vertu  et  la  volupté ,  l’un  des  bassins  s’éleva 
vers  le  ciel ,  et  l’autre  retomba  vers  la  terre.  » 

En  parlant  ainsi ,  la  Pythie  paraissait  s’éle¬ 
ver  au-dessus  d’elle-même.  On  eût  dit  qu’une 
puissance  supérieure  la  forçait  à  révéler  ces 
mystères  profonds  que  l’on  dérobe  à  une  mul¬ 
titude  insensée.  Elle  se  tait  alors;  et  Sapho,' 
que  l’obscurité  et  la  majesté  de  ses  paroles 
excitent  à  en  pénétrer  le  sens  :  «  Achevez  de 
m’instruire  ,  et  daignez  descendre  à  la  portée 
de  l’intelligence  d’une  faible  mortelle.»  A  ces 
mots ,  elle  embrasse  les  genoux  de  Pythie. 

Touchée  de  cet  acte  religieux,  la  Pythie  : 
«  Levez-vous ,  fille  digne  d’un  meilleur  sort 
et  de  plus  sages  conseils.  Si  votre  âme  brûle 
d’amour  pour  cette  vertu  dont  les  plaisirs  éter¬ 
nels  et  purs  sont  bien  préférables  aux  délices 
trompeuses  que  prés  ente  son  ennemie  ,  pre¬ 
nez  place,  préparez  votre  courage  à  de  nou¬ 
velles  épreuves.  Peut-être  le  ciel  dénouera- 
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t-il  de  nouveau  ma  langue  au  milieu  de  ces 
prodiges.  » 

Sapho  s’adosse  contre  une  des  colonnes  de 
cristal  que  les  accidens  des  eaux  forment  na¬ 
turellement  dans  ce  lieu  ;  enveloppée  de  son 
manteau,  elle  a  l’œil  fixé  sur  la  Pylhie  qui 
s’appuie  sur  l’autel.  La  fidèle  Rhodope  ,  tou¬ 
jours  présente  à  ces  mystères,  est  près  de  Sa¬ 
pho,  dans  une  attitude  religieuse,  les  mains 
croisées  sur  sa  poitrine. 


CHAPITRE  IY. 

LES  SPECTRES. 

Sapho,  dans  une  perplexité  profonde,  ba¬ 
lançait  entre  la  crainte  de  s’opposer  aux  dieux 
et  l’espoir  devoir  alléger  ses  peines.  La  Pylhie 
se  recueillait  en  silence.  Comme  le  vent,  prêt 
à  s’élever,  semble  dormir  d’abord  et  recueillir 
ses  forces ,  et  ,  bientôt  impétueux  ,  éclate , 
tourbillonne,  ainsi  Stratonice  passe  tout  à 
coup  du  silence  au  délire  ;  ses  cheveux  ,  ses 
vêtemens  voltigent  en  désordre.  D’une  main 
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puissante  elle  saisit  la  verge  féconde  en  pro¬ 
diges  ;  après  l’avoir  tournée  autour  de  sa  tête 
avec  la  rapidité  <le  l’éclair,  elle' dessine ,  de 
l’extrémité,  un  cercle  sur  la  terre  ;  et,  placée  au 
centre  ,  elle  murmure  d’une  voix  sombre  des 
paroles  magiques.  La  terre  tremble,  l’air,  siffle  ; 
l’autel  sur  lequel  le  feu  sacré  est  éteint,  s’en¬ 
flamme  tout  à  coup.  Au  milieu  d’un  globe  de 
fumée,  apparaît  une  larve  transparente  qui 
ressemble  à  un  adolescent  ailé,  d’une  figure 
agréable,  mais  sévère,  et  qui  grandit  au  milieu 
des  ombres  qui  s’éclaircissent. 

Sapho,  plus  attirée  par  la  grâce  de  ses  traits 
qu’effrayée  du  prodige,  s’inclinait  pour  invo¬ 
quer  le  spectre,  quand ,  se  replongeant  dans  la 
fumée,  il  en  sort  sous  l’aspect  d’une  horrible 
chimère  ,  à  la  tête  de  lion,  au  corps  de  bouc  , 
à  la  queue  de  serpent;  il  vomit  la  flamme  de 
sa  triple  gueule.  Les  deux  femmes  jettent  un 
cri  ;  leur  cœur  est  glacé  d’effroi. 

'  Un  spectacle  moins  terrible  attire  leur  re¬ 
gard.  La  chimère  disparaît  et  fait  place  à  un 
cavalier  ailé,  monté  sur  un  coursier  fantastique 
et  couvert  d’acier  éblouissant  :  sur  son  casque 
ondoie  une  longue  crinière  flottante  comme 
les  panaches  verts  d’un  bois  agité  par  la 
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tempête.  Le  spectre  s’élance  et  franchit  l’ou¬ 
verture  de  l’antre.  Sapho  et  Rhodope  suivent 
sa  trace  d’un  œil  curieux  ;  e^les  croyaient  dis¬ 
tinguer  le  bruit  des  pas  du  cheval  et  la  voix  du 
cavalier.  Mais  déjà  il  a  fui  de  leurs  regards, 
plus  léger  que  le  nuage  que  dissipe  un  rayon 
du  soleil. 

Voilà  que  retentit,  vers  l’autel,  le  son  d’une 
trompette  effrayante.  Leurs  yeux  se  dirigent 
de  ce  côté.  Un  dragon  horrible,  et  couvert 
d’écailles,  sonnait  de  cette  trompette  :  son 
souffle  redoutable  la  remplissait  des  feux  qu’il 
jetait  de  tous  côtés, etqui  tombaient  en torrens 
de  ses  larges  narines. 

Sapho  frissonne  d’horreur,  cache  sa  tête 
sous  son  voile,  et  pousse  avec  Rhodope  un 
nouveau  cri  d’épouvante.  La  Py  thie  donne  un 
coup  de  baguette  sur  l’instrument;  il  tombe 
et  s’enflamme  sur  l’autel. 

Au  même  instant  le  monstre  se  métamor¬ 
phose  en  une  fdle  charmante,  couronnée  de 
myrte;  ses  charmes  brillent  sous  une  tunique 
transparente  qu’une  ceinture  noire  attache  au- 
dessous  de  sa  gorge,  dont  elle  fait  ressortir  la 
blancheur. 

Sapho  crut  voir  Hécate  ;  elle  allait  se 
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prosterner,  lorsque  la  vision  disparut.  Le  feu 
de  l’autel  s’éteint  ;  des  voix  sombres  et  con¬ 
fuses  semblent  murmurer  et  s’éloigner  :  tout 
rentre  dans  le  silence  et  dans  l’ordre  accou¬ 
tumé.  <c.  Quels  prodiges  !  s’écria  Sapho  ,  qui, 
tremblante,  s’attache  aux  vètemens  de  P\ho- 
dope.  Suspendez,  ô  sage  magicienne  !.  ces 
apparitions  terribles  que  ni  mes  yeux  ni  mon 
cœur  ne  peuvent  soutenir.  — Faible  mortelle  ! 
ne  voyez-vous  pas  que  j’ai  tempéré  l’horreur 
de  ce  spectacle ,  en  mêlant  les  plus  doux  objets 
aux  plus  terribles?  Je  n’ai  point  vouludéployer 
pour  vous  ces  scènes  effrayantes  qui  auraient 
fait  pâlir  les  héros  les  plus  intrépides.  Que  se¬ 
riez-vous  devenue  ,  si  j’avais  tout  à  coup  ou¬ 
vert  l’abîme ,  si  j’avais  évoqué  ,  du  sein  de 
l’Averne ,  ces  Furies  destinées  à  épouvanter 
les  grands  coupables  ?  —  Eh  !  pourquoi  jeter 
l’épouvante  dans  un  cœur  qui  demande  grâce 
et  compassion?  —  Pour  le  pénétrer  de  con¬ 
fiance  dans  le  pouvoir  de  la  divinité.  » 

Elle  dit;  et,  étendant  autour  de  ses  épaules 
et  de  sa  tête  son  noir  manteau,  elle  pose  sur  les 
cendres  de  l’autel  un  livre  mystérieux  où  sont 
tracés  des  caractères  inconnus  ,  murmure  des 
formules  magiques ,  élève  dans  l’air  qu’elle 
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divise, sa  baguette,  le  frappe  ainsi  que  la  terre 
et  le  livre,  et,  s’adressant  à  Sapho  qui  attend, 
en  tremblant,  l’oracle  ,  d’une  voix  surhumaine 

et  que  la  divinité  inspire  :  «  Malheureuse . ! 

Flamme  inextinguible.......!  Les  flots  de  la 

mer. .  .  !  Leucade . !  Consultez  les  prêtres 

sacrés  d’Apollon.  Une  puissance  supérieure 
me  t  un  sceau  sur  mes  lèvres  ;  c’est  assez,  sortez 
de  l’antre  ;  vous  ne  devez  plus  m’interroger, 
ni  me  revoir.  »  En  disant  ces  mots  ,  elle  dis- 
paraît,  et  laisse  à  Sapho,  pour  toute  consola¬ 
tion  ,  ces  paroles  obscures  qui  redoublent  ses 
craintes. 

Le  naufragé,  jeté  sur  une  plage  déserte, 
n’es  t  pas  plus  incertain  de  son  sort  que  ne  le  fut 
Sapho  après  cet  oracle.  Elle  reprend  peu  à  peu 
connaissance  ;  elle  se  lève,  etse  remet  en  route 
avec  l’esclave. 

Au  sortir  de  l’antre  obscur,  la  lumière  of¬ 
fensa  leurs  yeux  délicats.  Bientôt  la  sérénité 
du  ciel  ,  la  pureté  de  l’air ,  la  beauté  du 
paysage  qui  retentissait  du  chant  de  mille 
oiseaux  ,  tempérèrent  leurs  peines  secrètes. 
Cependant  elles  arrivent  ,  plus  pensives 
qu’elles  11’en  étaient  sorties ,  à  la  maison  de 
Scamandronime. 
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LA  FUITE  NOCTURNE. 

ÏLn’est  point  (le  remède  aux  peines  d’amour, 
C’est  ici  que  cette  médecine  de  l’ame,  la  phi¬ 
losophie  elle-même,  est  impuissante.  Amour  ! 
tu  fais  descendre  aux  mœurs  de  l’enfance  la 
grave  vieillesse  ;  tu  ravales  au-dessous  d’eux- 
mêmes  et  à  des  occupations  serviles,  les 
héros  ,  les  demi-dieux ,  témoins  Hercule  et 
Achille.  Faut-il  donc  s’étonner  qu’une  faible 
fille,  entraînée  par  sa  passion, ait  eu  recours 
aux  moyens  surnaturels  et  douteux  des  en- 
ehantemens  ? 

De  retour  dans  la  maison  de  son  père ,  elle 
y  trouva  un  nouveau  sujet  de  peine  ;  Scaman- 
dronime  l’instruisit  du  départ  de  Phaon  pour 
la  Sicile.  Il  se  hâtait  d’y  terminer  des  affaires 
de  commerce  pour  revenir  célébrer ,  avec 
Cléonicc,  un  hyménée  dont  on  faisait  déjà 
tous  les  préparatifs  dans  sa  maison.  Scaman- 
dronime  ,  dans  sa  bonté  paternelle ,  ne  cessait 
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de  l’exhorter  à  chasser  de  son  cœur  une  pas¬ 
sion  qui  n’était  pas  partagée  ,  et  aie  diriger 
vers  un  objet  qui  la  paierait  de  retour  ;  mais 
le  véritable  amour  n’a  ni  le  désir,  ni  la  liberté 
de  changer. 

Sapho  écoutait  en  silence  la  voix  paternelle.1 
Bientôt  elle  continue  à  exhaler  ses  longues 
plaintes.  Les  passions  qui  ont  leur  source 
dans  le  cœur,  débordent  facilement  ;  la  conver¬ 
sation  se  prolonge  dans  la  nuit,  et  déjà  la  lune 
brillante  au  milieu  de  son  cours,  invitait  au 
sommeil.  Sapho  cède  au  plaisir  douloureux  de 
parler  de  ses  peines,  et  Scatnandronime  à  celui 
de  l’entendre. 

Enfin,  après  un  triste  repas,  chacun  se 
retira  dans  son  appartement,  avec  l’espoir  d’y 
trouver  le  sommeil.  Tu  ne  l’y  goûteras  point, 
malheureuse  Sapho  !  Ton  infortune  est  au 
comble.  Elle  s’est  évanouie  cette  ombre  d’il¬ 
lusion  que  lu  pouvais  du  moins  conserver  en 
voyant  Phaon  ,  et  alors  que  son  hyménée 
élaitencore  différé.  Rebelle  à  tous  les  conseils 
de  la  raison,  elle  se  livre  à  une  résolution  dé¬ 
sespérée. 

Au  milieu  des  projets  insensés  dont  elle 
avait  entretenu  Scamandronime  dans  leur 
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conversalion ,  elle  avait  osé  lui  demander  de 
suivre  Phaon  ;  et  le  vieillard,  traitant  cette 
idée  d’un  songe  fébrile ,  s’y  était  opposé  de 
toute rautorilépatcrnelle.  Keconnaissantalors 
l’inutilité  desesprières  et  la  fermeté  de  l’oppo¬ 
sition  développée  par  Scamandronime,  elle 
dissimula,  contre  son  caractère,  et  se  garda 
de  lui  révéler  la  conversation  de  la  Pythie  , 
et  l’oracle  obscur  qui  lui  promettait ,  à  Leu- 
cade  ,  la  fin  de,  ses  peines.  Plus  elle  s’affer¬ 
mit  dans  son  projet,  et  plus  elle  s’efforça  de 
le  cacher. 

Pienfermée  dans  sa  chambre,  elle  appelle 
sa  fidèle  Pdiodope  :  «  La  fuite  est  mon  seul 
parti.  »  Â  ces  mots,  elle  cache  sa  tète  dans  ses 
mains.  Puis,  se  levant  déterminée,  elle  ras¬ 
semble  tout  l’argent  qu’elle  tenait  de  la  libé¬ 
ralité  paternelle,  dont  les  présens  s’étaient 
multipliés  depuis  quelque  temps  avec  ses 
maux  ,  pour  les  adoucir.  Elle  y  joint  tous  ses 
bijoux. 

Phodopc  s’efforce  en  vain  de  la  retenir. 
Voyant  ses  représentations  inutiles  ,  elle  se 
prépare  à  la  suivre,  éveille  un  esclave  parti¬ 
culièrement  attaché  à  Sapho  ;  et  comme  si  leur 
départ  eut  été  consenti  par  Scamandronime  , 
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elle  ordonne  au  cocher  d’atteler.  Il  obéit  a  la 

voix  de  sa  maîtresse. 

Le  rayon  paisible  de  Diane  les  éclaire.  Cou¬ 
verte  de  son  voile  argenté ,  la  déesse  écartait 
les  ténèbres.  On  se  dirige  à  cette  clarté.  Pour 
éviter  le  bruit  des  roues  et  du  pas  des  cour¬ 
siers  ,  on  traîna  le  char  lentement  et  à  bras 
dans  le  jardin  où  l’on  conduisit  les  coursiers  , 
feignant  que  cette  précaution  était  nécessaire 
pour  ne  point  troubler  le  repos  de  la  famille. 
Sapho  se  place  avec  son  trésor  dans  le  char  ; 
Pthodope  et  un  autre  esclave  l’accompagnent; 
le  char  vole  ,  ses  traces  s’impriment  dans  le 
sable  du  jardin,  et  doivent  bientôt  révéler 
cette  fuite  honteuse.  Infortuné  Scamandro- 
nime!  tu  reposes  paisiblement;  mais,  lorsque 
tu  viendras ,  au  lever  de  l’aurore  ,  respirer 
le  frais  dans  ce  bocage,  tu  pourras  y  lire 
ton  malheur  et  celui  de  ta  fille  plus  à  plaindre 
encore  ! 
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CHAPITRE  YI. 

LA  NAVIGATION. 

Le  zéphir  du  matin  annonçait,  en  s’élevant, 
la  sérénité  d’un  beau  jour.  Cependant  les 
coursiers  fougueux  ,  en  secouant  leur  épaisse 
crinière,  emportent  le  char  retentissan  t.  Rho- 
dope  et  Sapho  sont  plongées  dans  une  mélan¬ 
colie  profonde.  Plus  malheureuse  cent  fois  que 
ses  malheureux  esclaves  ,  Sapho  ,  à  demi- 
morte  ,  paraît  insensible.  On  se  hâte,  on  arrive 
près  du  port  de  Mityiène;  on  y  relient  le 
char  jusqu’au  moment  où  paraît  un  bâtiment 
prêt  à  faire  voile  pour  la  Sicile.  On  fait  prix 
avec  le  pilote,  on  s’embarque,  on  part.  Un 
vent  propice  s’élève  ;  l’aurore  semait  de  roses 
les  routes  du  soleil.  Son  éclat  se  réfléchit 
dans  les  ondes  que  ride  l’haleine  caressante 
des  vents.  La  lune  pâlissait  devant  les  pre¬ 
miers  rayons  de  Phébus.  Tout  promet  une 
navigation  heureuse ,  et  le  vaisseau,  voiles  dé¬ 
ployées,  vole  sur  les  ondes  redoutables  aussi 
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rapidement  que  l’hirondelle  légère  qui  fend 
la  plaine  éthérée  ;  il  franchit  tous  les  écueils. 

Cependant  le  soleil  illuminait  la  cime  des 
monts ,  et  bientôt  des  torrens  de  lumière  rem¬ 
plirent  l’espace.  Scamandronime  sort  desbras 
d’un  paisible  sommeil  ;  il  vient  ,  selon  sa 
coutume,  respirer  l’air  du  matin  sous  ses 
délicieux  ombrages.  Il  voit  avec  étonnement 
les  traces  des  roues  élu  char  et  du  pas  des 
chevaux.  Il  appelle  ses  esclaves  :  «  Quel  in¬ 
solent  s’est  permis  d’outrager  la  beauté  de  ces 
lieux  ?  »  Les  esclaves  de  renvoyer  les  1  eproches 
de  l’un  à  l’autre.  Tout  s’éclaircit  par  le  retour 
du  cocher. 

Dans  le  premier  transport  de  sa  colère  , 
Scamandronime  l’aurait  tué  comme  complice 
de  sa  fille,  si  Cléis  ,  accourant,  n’eût  fait  re¬ 
marquer  que  le  retour  de  l’esclave  était  la 
preuve  complète  de  son  innocence.  Scaman¬ 
dronime,  arrêtant  les  premiers  transports  de 
sa  colère ,  se  fait  raconter  tous  les  détails  de 
cette  aventure.  Des  esclaves  fidèles  sont  aus¬ 
sitôt  expédiés  au  port  et  à  la  poursuite  de 
Sapho. 

Non,  l’ire  de  Ménélas ,  alors  qu’il  trouva 
sa  couche  abandonnée,  et  jura  de  poursuivre 
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le  perfide  ravisseur;  non,  la  colère  du  vaillant 
fils  de  Pelée,  célébrée  dans  des  vers  immor¬ 
tels,  n’égalèrent  point  l’affreux  désespoir  de 
Scamandronime ,  dans  ce  jour  de  deuil,  le 
plus  horrible  de  ses  jours.  Encore  s’il  eût 
interposé  l’autorité  paternelle,  s’il  se  fût  armé 
d’un  front  sévère  ,  il  trouverait,  non  pas  un 
sujet  de  consolation  ,  mais  du  moins  un  moyen 
d’expliquer  cette  fuite  honteuse.  Mais,  n’ayant 
déployé  auprès  de  sa  fille  que  le  ton  d’un  ami 
consolateur  ,  son  départ  secret  annonçait  un 
esprit  affranchi  de  toutes  les  lois  de  l’honneur 
et  des  bienséances,  un  cœur  corrompu,  et 
prêta  rompre  toutes  les  barrières  de  la  pudeur. 

Alors  ce  malheureux  père ,  maudissant  sa 
propre  crédulité  et  sa  confiance,  embrassant 
les  autels  domestiques,  était  sur  le  point  de 
maudire  l’ingrate  Sapho,  et  de  la  dévoueraux 
Furies  vengeresses,  si  la  bonne  Cléis,  accou¬ 
rant  et  sans  éloquence  apprêtée ,  mais  avec  la 
voix  du  sentiment  et  de  la  douceur,  ne  l’eût 
calmé.  Elle  fait  valoir  à  propos  la  puissance 
si  douce  du  nœud  qui  les  unit,  les  lois  de 
l’humanité,  la  bonté  des  dieux  qu’il  faut  imi¬ 
ter  ,  la  faiblesse  humaine  ,  et  combien  est 
digne  de  pardon  l’excès  d’une  passion  qui 
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ne  nous  rend  plus  libres  de  notre  propre 
volonté. 

La  maison  retentit  du  cri  des  femmes , 
des  femmes  qui  déplorent  la  perte  de  leur 
maîtresse.  Les  esclaves  reprennent  tristement 
et  ensilence leurs  travaux.  Les  vieillards  lèvent 
les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  en  invoquant  les 
divinités  domestiques.  Dorilla  suppliait  toutes 
les  puissances  du  ciel  et  de  la  terre,  de  dérober 
à  la  connaissance  des  hommes  l’opprobre  de 
cette  fuite. 

Gîéis  consolait  son  époux  et  Dorilla.  Cette 
demeure,  naguère  heureuse,  où  régnèrent  si 
long  temps  la  douce  joie  et  la  confiance,  ne 
résonne  plus  que  des  cris  du  désespoir  ,  de 
plaintes  lamentables  etd’un  tumulte  affreux. 

Cependant  un  vent  officieux  enfle  les  voiles 
du  vaisseau  qui  sillonne  les  mers.  Sapho,  l’œil 
attaché  sur  le  rivage,  soupire  :  son  imagination 
lui  présente  la  désolation  de  sa  famille  qu’elle 
vient  d’abandonner.  Tant  que  ses  regards 
purent  distinguer  le  sommet  des  temples  et 
des  tours  deMitylène,  elle  ne  put  en  détacher 
ses  yeux  baignés  de  larmes  ;  mais  quand  le 
rivage  eut  disparu,  alors  qu’elle  n’aperçut  que 
l’immensité  des  mers  et  des  flots,  elle  s’enve- 
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loppa  de  son  manteau;  et,  recueillie  en  elle- 
même,  elleabandonna  ses  destins  à  la  fortune. 


CHAPITRE  VII. 

LA  TRAVERSÉE  :  LE  DEBARQUEMENT. 

Quel  est  ton  caprice  ,  amour  !  ton  invincible 
tyrannie  nous  égare  sur  les  pas  de  l’objet  qui 
nous  fuit.  Le  vent  qui  pousse  la  malheureuse 
Sapho,  même  en  la  servant,  conspire  contre 
elle.  Il  venait  d’écarter  Phaon  qui  ne  s’était 
embarqué  que  peu  d’heures  auparavant.  S’éle¬ 
vant  d’abord  du  côté  de  la  Libye  ,  le  vent 
avait  formé  une  tempête  qui  avait  chassé  son 
vaisseau  loin  de  la  route  de  la  Sicile  ,  vers 
laquelle  Sapho  cinglait  tranquillement.  Le 
ciel  voulait-il  la  ménager  en  lui  épargnant 
les  horreurs  d’une  tempête  !  non  :  être  éloi¬ 
gnée  de  Phaon  était  bien  plus  affreux  pour 
elle,  que  l’aspect  même  du  naufrage. 

Déjà,  depuis  deux  jours  et  deux  nuits  ,  le 
vaisseau  fendait  l’onde  écumante.  Au  matin  du 
troisième  jour,  on  aperçoit  la  rive  dans  un 
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lointain  obscur  qui,  s’éclaircissant  peu  à  peu  , 
laissa  entrevoir  la  terre  aux  rayons  du  soleil 
couchant. 

Le  lendemain  on  approche ,  et  tout  l’équi¬ 
page,  bénissant  les  dieux  des  mers  qui  avaient 
favorisé  la  course  du  vaisseau,  s’écrie  plein 
de  joie:  La  Sicile  !  la  Sicile  !  Déjà  apparaissait 
dans  toute  sa  majesté  la  cime  fumante  de 
l’Etna,  d’où  s’exhalaient  de  longs  tourbillons 
de  flamme  et  de  fumée  que  le  nautonnier 
aperçoit  de  loin  au  sein  des  mers. 

Sapho,  l’œil  fixé  vers  la  proue,  dévore  le 
rivage  où  elie  espère,  non  seulement  de  revoir 
Pliaon  ,  mais  encore  de  l’attendrir.  Elle  est 
tout  entière  à  ses  pensées ,  dont  le  flux  et  le 
reflux  égale  celui  des  mers  qui  la  portent.  Ce¬ 
pendant  on  entend  plus  distinctement  les  mu- 
gissemens  sourds  de  l’abîme.  On  distingue  les 
noirs  quartiers  de  roche  qu’il  lance  vers  le  ciel 
d’une  bouche  menaçante  ;  les  nochers  tournent 
la  proue  vers  le  bord.  Une  rade  paisible  les 
reçoit.  On  abaisse  les  voiles  ,  on  rame  plus 
doucement  ;  le  navire  aborde  lentement.  Ainsi 
l’oiseau  qui  plane  sur  les  mers,  fatigué  du 
voyage  ,  s’abat  en  rasant  d’un  vol  moins  rapide 
la  plaine  azurée.  On  jette  l’ancre  ,  on  descend. 
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on  rend  grâces  aux  dieux  protecteurs  de  la  na¬ 
vigation  ,  on  se  repose  sur  le  gazon  du  rivage. 
Sapho  acquitte  le  prix  au  pilote. 

Un  antre  s’offrait  près  de  là,  embelli  de 
touffes  de  verdure  :  il  invite  au  repos  les  pas¬ 
sagers  après  une  longue  navigation.  Fatiguée  , 
et  du  mouvement  du  vaisseau,  et  du  trouble 
de  ses  pensées  ,  Sapho  n’éprouve  pas  cette 
paisible  langueur  qui  invite  à  se  livrer  aux 
douceurs  du  sommeil.  Plongée  dans  une  acca¬ 
blante  léthargie,  elle  se  laisse  tomber  sur  le 
gazon  qui  tapissait  le  fond  de  l’antre  ,  la  tête 
appuyée  sur  son  bras  ;  elle  sent  enfin  se  fermer 
ses  paupières  échauffées  de  tant  de  veilles. 

Pthodope  et  Clitus  ,  ses  fidèles  esclaves, 
après  avoir  partagé  ses  peines,  s’abandonnent, 
près  d’elle,  au  repos.  Doux  sommeil  !  mort 
paisible  et  anticipée  !  tu  verses  dans  notre  sein 
l’oubli  des  maux  dont  la  carrière  épineuse  de 
la  vie  est  semée  ;  apporte  quelque  trêve  aux 
tourmens  de  Sapho  :  ils  renaîtront  demain  avec 
le  jour. 

Celui-là  qui  a  connu  les  chagrins  de  lame, 
qui  a  perdu  l’ami  de  son  cœur,  ou  qu’une 
amante  infidèle  a  trahi ,  sait  combien  le  réveil 
est  alors  affreux.  En  ouvrant  les  yeux,  Sapho 
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les  porte  avec  incertitude  sur  les  profondeurs 
de  l’antre,  sur  l’étendue  des  mers  ;  et,  sentant 
se  ranimer  tous  ses  malheurs ,  elle  se  lève  avec 
une  précipitation  qui  tient  du  délire,  et 
s’écrie  :  «  Esclaves ,  que  tardez-vous  ?  cher¬ 
chez  des  chevaux  ,  partons  ;  préparez-vous  à 
parcourir  avec  moi  tous  les  recoins  de  cetle 
île.  J’interrogerai  les  déserts,  les  cavernes,  les 
forêts,  les  rochers;  rien  n’arrêtera  un  cœur 
aussi  intrépide  qu’infortuné.  » 

En  parlant  ainsi,  ses  yeux  étaient  toujours 
fixés  vers  la  mer.  A  l’extrémité  de  l’horizon 
obscur ,  paraissait  l’image  incertaine  d’un  vais¬ 
seau  qui  attira  tous  ses  regards.  Proche  de 
là  s’élevait  un  promontoire  ;  elle  y  court  ;  et, 
entraînée ,  soutenue  par  sa  passion,  elle  gravit 
avec  rapidité  et  sans  crainte  jusqu’à  la  cime, 
s’y  repose  haletante  ,  et  domine,  du  regard, 
l’étendue  des  flots.  Ainsi  plane  un  milan  avide 
sur  les  hauteurs  du  Caucase.  Incapable  de  la 
suivre  ,  Rhodope  garde  le  bagage ,  et  Clitus 
va  chercher  des  chevaux.  Le  vent  agitait  les 
arbres  du  rivage  et  les  vagues  qui  le  baignent. 
Il  se  joue  dans  les  cheveux  et  dans  les  vête- 
raens  de  Sapho  ;  l’œil  fixe,  elle  considère  l’objet 
éloigné. 
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Cependant  l’objet  s’éclaircit.  Déjà  une  voile 
blanche  brille  aux  rayons  du  soleil.  Bientôt  on 
aperçoit  les  passagers  du  vaisseau  comme  des 
ombres  confuses  ;  on  distingue  enfin  leurs  vê- 
temens ,  leurs  attiLudes  ;  on  peut  les  compter. 
Sapho  se  dresse  sur  ses  pieds,  comme  si  elle 
n’était  pas  assez  élevée  sur  le  roc ,  et  cherche 
à  démêler  les  traits  du  premier  qui  va  aborder. 
Elle  reconnut  que  ce  n’était  point  un  étranger, 
mais  un  habitant  de  bile,  dont  le  vaisseau  ve¬ 
nait  de  se  promener  sur  les  mers.  Ce  qui  af¬ 
fermit  cette  conjecture ,  c’est  que  l’équipage 
ne  débarqua  rien  dehors.  Alors,  pour  en  ob¬ 
tenir  l’hospitalité,  ou  plutôt  pour  avoir  des 
nouvelles ,  elle  se  dirige  vers  lui. 


CHAPITRE  VIII. 

l’inconnu. 

Le  maître  du  vaisseau,  descendu  sur  le  sable, 
poursuivait  lentement  sa  route  le  long  du  ri¬ 
vage  où  mugissaient  les  flots.  Le  calme  de  sa 
physionomie  annonce  celui  de  son  âme.  Il 
marchait  la  tête  baissée  :  venant  par  hasard  à  la 
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relever,  il  aperçut  une  jeune  fille  sur  les  hau¬ 
teurs  du  promontoire,  d’où  elle  se  disposait  â 
descendre  en  cherchant  le  sentier  le  moins  dif¬ 
ficile.  Il  pressa  le  pas  pour  aller  à  sa  rencon  tre, 
autant  attiré  par  la  curiosité  que  par  la  pitié. 

En  effet,  Sapho  glissait  rapidement,  en¬ 
traînée  par  la  pente.  L’impétuosité  de  sa  course 
et  le  vent  faisaient  voltiger  ses  vêtemens  et  ses 
cheveux  épars  ;  elle  se  précipitait  vers  la  hase 
du  promontoire  :  alors  étendant  les  bras  vers 
elle  ,  et  la  prenant  pour  une  jeune  fille  égarée 
ou  devenue  folle,  l’inconnu  lui  dit  avec  dou¬ 
ceur,  en  la  retenant  :  «  Qui  vous  trouble  , 
infortunée  !  comment  vous  trouvé-je  ici  seule?  » 
Une  de  ses  pensées  fut  de  croire  qu’elle  avait 
fait  naufrage  ;  mais  il  cessa  de  s’arrêter  à  cette 
idée,  en  voyant  que  ses  vêtemens  n’étaient 
point  humides  ,  et  en  se  rappelant  le  calme  des 
flots. 

Sapho,  qu’il  avait  retenue  dans  sa  chute, 
le  remercie  d’un  ton  gracieux,  et  s’occupe,  en 
rougissant ,  de  rajuster  le  désordre  de  ses  vête¬ 
mens.  Ils  s’observent  en  silence.  Sapho  admire 
ces  traits  dont  la  majesté  est  tempérée  par  la 
grâce.  L’inconnu  était  dans  la  maturité  de 
l’âge  ;  il  considérait  Sapho  à  son  tour.  Jeune, 
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il  la  trouvait  seule  et  errante  ;  il  ne  savait  ce 
qu’il  devait  penser  de  ses  mœurs.  Tout  ce  qu’il 
avait  pu  découvrir  par  ce  peu  de  mots  qu’elle 
avait  prononcés,  c’est  qu’elle  était  étrangère 
et  Grecque. 

Sapho  lui  raconte  en  marchant  que  la  curio¬ 
sité  lui  a  fait  gravir  le  promontoire,  que  ses 
esclaves  et  son  bagage  sont  près  de  là,  que  des 
affaires  particulières  l’appellent  en  Sicile.  Au 
même  instant  arrive  Clitus  hors  d’haleine , 
annonçant  qu’on  amènera  bientôt  les  cour¬ 
siers.  Sapho  continue  d’entretenir  l’inconnu  , 
qui ,  frappé  de  l’honnêteté  de  ses  manières ,  de 
l’élégance  de  sa  conversation ,  l’invite ,  si  cela 
ne  dérange  point  son  voyage,  à  se  reposer  un 
instant  dans  sa  demeure.  Il  la  lui  montre  non 
loin  de  la  mer  ,  sur  une  colline  verdoyante  , 
enrichie  des  dons  de  Bacchus ,  et  cultivée  par 
une  troupe  nombreuse  d’esclaves. 

Cette  proposition  plaît  à  Sapho  ;  elle  l’ac¬ 
cepte.  On  s’achemine  vers  la  demeure  indi¬ 
quée  ;  et  pendant  la  route ,  chacun ,  avec  une 
curiosité  tempérée  par  les  égards,  cherche  à 
pénétrer  dans  les  secrets  l’un  de  l’autre. 
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CHAPITRE  IX. 
l’hospitalité  acceptée. 

Cette  maison  n’était  point  vaste  ,  mais 
agréable.  On  distingue  dans  le  vestibule  des 
colonnes  de  marbre  de  Paros.  On  lit  sur  la  frise 
cette  inscription  :  Salut  et  repos.  L’intérieur 
est  orné  de  peintures  :  ici ,  on  distinguait  les 
aventures  d’Hercule  et  de  Thésée ,  ces  grands 
réparateurs  des  torts  ;  plus  loin  ,  le  sac  de 
Troie  et  les  courses  de  l’astucieux  Ulysse. 
Sapho  examina  ces  peintures  avec  attention, 
et  en  détailla  les  beautés  avec  tant  de  justesse, 
que  son  hôte,  charmé  de  sa  conversation,  cher¬ 
cha  à  la  prolonger. 

Dans  la  chaleur  de  ses  discours ,  il  remarqua 
à  l’un  des  doigts  de  Sapho  un  anneau  qui  lui 
était  connu  :  «  Permettez-moi ,  si  ma  demande 
n’est  point  importune,  de  regarder  cet  anneau , 
qui,  si  je  ne  me  trompe,  est  un  gage  d’hospi¬ 
talité.—-  Il  appartient  à  notre  famille  ;  »  et  elle 
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lui  présente  la  bague.  Il  s’écrie  en  la  considé¬ 
rant  :  «  Je  reconnais  le  cachet  de  Scaman- 
dronime,  à  qui  les  miens  sont  alliés  des  nœuds 
d’une  antique  hospil alité  :  oui,  je  reconnais 

le  sphinx .  Et  comment  ce  cachet  est  -  il 

en  vos  mains  ?  Quel  nœud  vous  attache  à  mon 
fidèle  ami  ?  Vous  devez  lui  être  bien  chère  ou 
bien  proche,  puisque  cette  bague  est  entre 
vos  mains.  Jour  trois  fois  heureux  !  qui  me 
révèle  non  seulement  tout  votre  mérite  ,  mais 
encore  qui  me  donne  occasion  d’exercer  envers 
vous  les  lois  sacrées  de  l’antique  hospitalité. 
Votre  séjour  ici  me  sera  précieux,  surtout  s’il 
.se  prolonge.  » 

Sapho  se  trouble  en  se  voyant  découverte , 
et  n’ose,  de  peur  d’être  blâmée,  révéler  ses 
aventures.  Son  hôte  respectant  son  embarras  : 
«  Je  commencerai  à  remplir  envers  vous  les 
devoirs  de  l’hospitalité  en  vous  découvrant  mon 
nom.  Je  suis  Eulychius  de  Colchos.  Après  de 
longues  traverses ,  j’ensevelis ,  au  sein  de  cette 
heureuse  solitude  et  dans  le  plus  doux  oubli, 
les  restes  d’une  vie  agi  tée.  J’ai  connu  Scaman- 
dronime  àMitylène  ;  le  commerce  nous  a  fait 
voyager  ensemble,  dans  notre  jeunesse  ;  nous 
avons  été  couronnés  ensemble  aux  jeux 
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Olympiques.  Ce  front  que  sillonnent  aujour¬ 
d’hui  les  rides ,  a  été  ceint  de  quelques  lauriers 
cueillis  dans  les  combats.  Nous  avons  repoussé 
ensemble  les  barbares  qui  menaçaient  la  li¬ 
berté  de  la  Grèce.  Elle  ne  fut  pas  toujours 
oisive,  ni  sans  honneur,  cette  main  que  je  vous 
présente  aujourd’hui  en  signe  d’hospitalité  et 
d’amitié.  » 

Pendant  qu’il  parlait  ainsi,  Sapho  était 
près  de  lui  ouvrir  son  cœur ,  encouragée  par 
l’exemple  d’affection  qu’il  lui  avait  donné  ; 
mais  Eutychius ,  à  qui  l’expérience  avait  appris 
à  connaître  le  cœur  humain  :  «  Je  vous  par¬ 
donne  facilement,  en  cet  instant,  cette  dé¬ 
fiance  injuste  qui  vous  porte  à  me  cacher , 
non  seulement  votre  patrie  et  votre  condi¬ 
tion,  mais  jusqu’à  votre  nom.  Vous  n’êtes 
point  encore  assurée  de  mon  cœur  :  sachez 
que  je  suis  plein  d’une  douce  indulgence 
pour  les  passions  humaines.  Leur  trouble  a 
gagné  jusqu’aux  plus  sages  ;  mais  si  vous  con¬ 
tinuez  à  garder  ce  silence  jusqu’au  coucher 
du  soleil,  alors  vous  n’aurez  aucune  raison 
de  vous  justifier  :  vous  pouvez  me  confier, 
sans  avoir  lieu  de  vous  en  repentir  jamais  , 
le  motif  de  votre  voyage,  quel  qu’il  soit. 
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Sachez  que,  si  je  puis  vous  être  utile  en  quelque 
chose  que  ce  soit ,  vous  trouverez  en  moi  un 
second  père.  » 

La  douceur  de  ces  paroles  pénètre  le  cœur 
de  l’infortunée  et  le  dispose  à  la  confiance.  — 
«  Vous  voyez  en  moi  Sapho,  fille  de  Scaman- 
dronime.  —  Et  en  moi  le  plus  fidèle  des  amis.» 
A  ces  mots ,  il  l’embrasse  paternellement.  Un 
jeune  cœur  n’ose  se  livrer  d’abord  ;  mais  une 
fois  qu’il  s’entr’ouvre ,  tous  les  sentimens  dé¬ 
bordent  bientôt.  C’estle  ruisseau  desséché  par¬ 
le  feu  brûlant  de  l’été ,  qu’une  source  ravive 
et  qui  roule  ensuite  à  pleins  bords.  Sapho  lui 
explique  tous  les  détails  de  son  aventure.  Eu- 
tychius,  avec  autant  de  finesse  que  de  com¬ 
passion,  l’invite  à  poursuivre  ce  récit  ingénu 
qu’il  accompagne  par  des  exclamations  pleines 
d’intérêt,  sans  se  répandre  en  blâme,  sans 
montrer  aucun  étonnement.  Il  veut  se  ménager 
le  moyen  d’adoucir  ensuite  ses  maux  par  de 
tendres  conseils. 

Lorsqu’elle  eut  terminé  ce  discours,  non 
sans  beaucoup  de  larmes  et  de  soupirs  :  «  Je 
vous  remercie,  dit  Eutyehius,  de  m’avoir  jugé 
digne  de  recevoir  tout  votre  secret  ;  et  ce  cœur 
que  vous  avez  bien  jugé,  est  plus  sensible  que 
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vous  ne  pensez,  à  vos  malheurs.  Si  je  me  suis 
signalé  dans  les  combats ,  mes  succès  n’ont  pas 
été  aussi  brillans  en  amour ,  et  il  m’a  assujéti 
toute  ma  vie.  Je  ne  suis  affligé  que  de  la  douleur 
de  ce  bon  Scamandronime,  dont  votre  fuite 
contriste  la  vieillesse.  Il  succombera  à  ses  cha¬ 
grins,  s’il  11e  reçoit  de  vous  aucune  nouvelle. 
••Hélas  !  dit-il,  ma  fille  apeut-être  fait  naufrage! 
M’appellerait  -  elle  sur  un  écueil  désert!  est- 
elle  devenue  la  proie  des  monstres  des  mers  ! 
serait-elle  errante  dans  des  forêts  profondes, 
ou  tombée  dans  des  précipices  !  une  mort  af¬ 
freuse....  !  »  Penne tlez-moi  de  l’instruire  que 
la  Providence  céleste  a  permis  que  je  vous  re¬ 
trouvasse:  du  reste,  vivez  ici  tranquille,  demeu- 
rez-y  autant  qu’il  vous  plaira  ;  le  jour  que  vous 
partirez  sera  pour  moi  le  plus  triste  des  jours.  » 
Dans  ce  moment,  un  esclave  annonce  que 
l’on  a  servi.  Ëutychius  invite  en  souriant  Sapho 
à  se  mettre  à  table  ;  on  passe  dans  la  salle  du 
festin. 
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CHAPITRE  X. 

LE  REPAS  (a). 

La  solitude  d’Eutychius  était  visitée  et  em¬ 
bellie  par  l’amitié.  On  se  rendait  chez  lui  des 
habitations  voisines,  et  particulièrement  de 
Catane.  Le  charme  de  sa  conversation  eût  suffi 
pour  attirer  ces  hôtes  :  non  seulement  Euty- 
chius  était  nourri  de  la  lecture  des  poêles  et 
des  orateurs  de  son  temps ,  son  esprit  s’était 
encore  abreuvé  aux  sources  de  la  philosophie 
ïa  plus  pure,  et  il  joignait  à  la  rectitude  de  son 
jugement  le  plus  éclairé ,  toutes  les  grâces  de 
l’élocution  la  plus  brillante. 

Parmi  ses  convives,  on  remarquait  le  jeune 


REMARQUE. 

(a)  L'auteur  italien  a  cru  égayer  ce  repas  par  une  longue 
dissertation  sur  le  respect  dû  a  Jupiter,  et  ce  sermon  reli¬ 
gieux,  déjà  déplacé  dans  la  circonstance,  le  devient  bien 
davantage  par  le  choix  du  personnage  qui  le  débite.  Il  intro¬ 
duit  Sapho  faisant  un  cours  de  morale^  L’ouvrage  a  été 
composé  en  Italie  :  il  sentie  terroir. 
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Nomophiîe ,  distingué  par  la  douceur  de  ses 
mœurs,  et  par  une  amabilité  peu  commune, 
plein  de  philosophie ,  aimant  et  recherchant 
à  discuter  sur  cette  matière  ,  dans  laquelle  il 
excellait.  On  parla  donc  de  la  division  des 
philosophes  en  différentes  sectes,  du  peu  d’ac¬ 
cord  qui  régnait  entre  elles  et  de  l’obscurité  de 
leurs  opinions.  Sapho,  plongée  dans  une  mé¬ 
lancolie  profonde ,  ne  prenait  aucune  part  à 
cette  dissertation. 

On  apercevait ,  par  les  fenêtres  de  la  salle , 
l’Etna  fumant  dans  le  lointain.  La  conversa¬ 
tion  s’égaie  :  on  plaisante  sur  la  crédulité  po¬ 
pulaire.  L’un  fait  observer  que  ce  géant  qui 
s’agite  et  se  retourne  depuis  des  siècles  sous 
l’Etna,  devrait  bien  avoir  enfin  trouvé  depuis 
le  temps  une  situation  commode.  Un  autre  ne 
saurait  expliquer  comment  il  peut  être  acca¬ 
blé  sous  l’Etna,  lui  qui,  le  jour  où  les  géans 
entassaient  montagnes  sur  montagnes,  le  por¬ 
tait  facilement  dans  sa  main.  «  Prenez  garde  , 
s’écrie  un  troisième  ;  vous  insultez  à  la  piété 
de  vos  aïeux;  vous  rompez  le  frein  de  la  cré¬ 
dulité  populaire  ;  vous  ouvrez  la  barrière  à 
tous  les  vices.  Alors......  »  Alors  s’agite  cette 

question,  débattue  inutilement  depuis  des 
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siècles,  s’il  faut  entretenir  le  peuple  dans  des 
erreurs  grossières  ;  et,  suivant  l’usage ,  le  plus 
vicieux  invoqua  la  morale ,  et  le  plus  impie  , 
la  Providence. 

Eutychius  lui-même ,  encore  plus  échauffé 
de  vin  que  du  sujet ,  s’écrie  en  leur  versant  du 
Syracuse  :  «  Eh  !  mes  amis  !  c’est  par  suite  de 
celte  créance  grossière  que  la  société  existe  , 
que  mes  biens  sont  respectés,  que  nous  buvons 
du  Syracuse.  —  Ah!  s’il  en  est  ainsi,  reprit 
Nomophile  ,  croyons  au  géant  Encelade;  bien 
plus,  logeons  un  géant  sous  celte  montagne.  » 
La  conversation  s’animant,  il  adresse  ensuite 
toutes  les  banalités  de  la  galanterie  à  Sapho, 
qui,  brûlant  de  désir,  joue  la  retenue  ,  et  qui , 
obéissant  à  l’instinct  de  son  sexe,  l’attire  pour 
le  rejeter.  Cependant,  le  citharède  Mélanctius, 
placé  dans  un  coin  de  la  salle,  prélude.  Il 
mêle  les  accens  de  sa  voix  mélodieuse  aux 
sons  de  la  lyre.  Sa  voix,  qui  s’élève  par  degrés, 
ressemble  d’abord  à  un  lointain  murmure  qui 
croit,  s’augmente;  et  enfin,  mêlée  au  son  de 
toutes  les  cordes  de  sa  lyre  ,  elle  remplit  l’es¬ 
pace  de  mélodie,  et  les  convives  d’admiration. 
Mélanctius  chante  des  vers  de  l’Iliade  :  il 
élève  son  harmonie  au  niveau  de  celle  du  divin 
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poëme  ;  il  s’ouvre  le  chemin  des  oreilles  et  des 
cœurs. 

Le  repas  et  les  chants  terminés,  Eutychius 
et  ses  hôtes  se  lèvent;  on  passe  dans  le  jardin 
respirer  la  fraîcheur  des  zéphyrs  du  soir.  Des 
fleurs  sans  nombre ,  réjouissant  les  yeux  de 
leurs  couleurs,  et  l’odorat  de  leur  parfum, 
émaillent  une  prairie  délicieuse  qui  invite  les 
convives  à  s’asseoir. 


CHAPITRE  XI. 

LA  PROMENADE  DU  SOIR. 

Si  profondes  que  soient  nos  affections, 
elles  ne  laissent  point  cependant  de  s’adoucir: 
il  reste  toujours  deux  grands  moyens  de  con¬ 
solation  ;  le  changement  de  scène  qui  nous 
sépare  de  l’objet  douloureux ,  et  la  douce 
compassion  que  nous  inspirons.  Sapho  trou¬ 
vait  l’un  et  l’autre  chez  Eutychius.  Son  cœur 
sembla  jouir  quelques  instans  d’un  calme  dou¬ 
teux.  Elle  admire  un  nouveau  ciel  ,  une  mer 
inconnue  ,  d’autres  hommes,  d’autres  habita- 
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lions,  d’autres  mœurs.  Elle  sentait  combien 
elle  eût  été  heureuse  dans  ces  lieux  et  dans  cette 
société  nouvelle ,  si  elle  y  eût  porté  un  cœur 
tranquille  et  dégagé  de  passions.  Cependant 
l’amour,  plus  fort  que  tout  le  reste,  réveillait 
ses  tourmens  mal  assoupis  ;  il  couvrait  d’un 
voile  mélancolique  le  front  de  Sapho.  Des 
larmes  involontaires  qu’elle  s’efforçait  en  vain 
de  cacher,  s’échappaient  de  ses  yeux. 

Eutychius ,  qui  l’observait  avec  la  double 
bienveillance  d’un  hôte  et  d’un  père,  surpre¬ 
nant  l’expression  de  sa  tristesse ,  la  tire  à 
l’écart,  et  la  conduisant  sous  un  berceau  : 
«Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  que  ce  sé¬ 
jour  et  cette  société  pussent  rendre  à  vos 
traits  la  sérénité  qu’un  douloureux  sentiment 
obscurcit.  Loin'  de  moi  la  pensée  d’opposer 
une  contradiction  austère  à  votre  passion.  Je 
veux  ,  au  contraire ,  employer  tous  les  moyens 
que  l’honnêteté  permet  pour  la  satisfaire.  Vous 
ignorez  sans  doute  que  je  connais  Phaon.  Sa 
famille  n’est  pas  moins  liée  avec  la  mienne  par 
les  droits  de  l’hospitalité  que  la  vôtre.  J’ai 
déjà  envoyé  de  tous  côtés ,  dans  l’île  ,  une 
foule  d’esclaves  pour  m’instruire  de  son  arri¬ 
vée  :  lorsque  nous  l’aurons  apprise ,  vous 
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n’aurez  point  auprès  de  lui  d’interprète  plus 
éloquent  que  moi.  Je  viens  aussi  d’expédier 
un  message  à  Scamandronime,  dont  vous  avez 
laissé  la  vieillesse  dans  les  larmes.  Je  lui  ap¬ 
prends  que  vous  êtes  chez  moi ,  et  que  je  vous  ' 
servirai  de  père.  » 

A  ces  expressions  de  bienveillance ,  Sapho 
fut  accablée  de  l’amère  pensée  d’avoir  laissé 
sans  appui  les  vieux  jours  d’un  père  res¬ 
pectable.  Elle  eut  un  instant  honte  d’elle- 
mème  ,  de  son  délire  ,  et  de  l’excès  de  ses 
résolutions.  «  Je  suis  indigne  de  revoir  la  lu¬ 
mière  du  ciel ,  après  avoir  abandonné  l’ami 
de  mon  enfance  ,  le  soutien  de  ma  jeunesse  , 
celui  qui  me  consolait  dans  mes  peines,  un 
père  bien-airaé.  Et  les  dieux,  pour  me  faire 
sentir  encore  mieux  ma  faute,  me  font  ren¬ 
contrer  un  hôte  plein  de  vertu.  La  rougeur 
couvre  mon  front;  je  dois  n’accuser  que  moi- 
même,  puisque  je  n’ai  point  été  poussé  à  cette 
extrémité  par  la  sévérité  paternelle.  » 

Elle  allait  découvrir  à  Eutychius,  et  l’of¬ 
fense  de  Vénus ,  et  l’oracle  de  la  Pythie  ;  une 
fausse  honte  la  retint.  Eutychius  la  ranime 
par  l’espoir  de  revoir  Phaon.  Ils  rejoignent 
les  convives  rassemblés  autour  d’une  source 
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jaillissante  (a).  «  Ah  !  dit  Sapho ,  si  la  voix  de 
la  raison  est  impuissante  à  calmer  un  cœur 
désolé ,  que  celle  de  la  nature  est  irrésistible  ! 
Une  fontaine  qui  murmure ,  des  oiseaux  qui 
gazouillent ,  le  zéphyr  qui  s’égaie  ,  l’aspect 
d’une  mer  paisible  ,  le  charme  d’une  musique 
harmonieuse  ou  de  la  divine  poésie  ,  voilà 
ce  qui  enchante  et  suspend  un  moment  nos 
douleurs.  » 

Nomophile  prenant  la  parole  :  «  lime  sem¬ 
ble  que ,  près  de  vous ,  on  peut  éprouver  des 
peines  que  vous  n’avez  jamais  dû  ressentir.  » 
Eutychius,  cueillant  une  rose  et  la  présentant 
à  Sapho:  «Vous  voyez  que  la  plus  belle  des 
fleurs  est  armée  d’épines  ;  ainsi  la  nature 
mélange  pour  nous  les  plaisirs  et  les  peines. 
Si  vous  cueillez  la  rose  ,  sans  redouter  les 
épines  ,  jouissez  de  la  vie ,  sans  craindre  ses 
traverses.  »  Saph'o  ,  recevant  la  fleur  :  «  Res¬ 
pectable  Eutychius,  il  est  des  roses  épineuses 


REMARQUE. 

(a)  Nous  supprimons  une  nouvelle  dissertation  de  l’au¬ 
teur  italien,  sur  le  plaisir  qu’on  éprouve  à  voir  couler  l’eau, 
ou  briller  le  feu. 
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sans  parfum  et  sans  couleurs  :  ma  vie  leur 

ressemble.  » 

Déjà  la  nuit  ramenait  les  ténèbres  et  la  fraî¬ 
cheur.  On  rentre  dans  l’intérieur,  on  s’étend, 
on  se  repose  sur  des  lits  couverts  de  tapis 
brillans. 
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LIVRE  IIL 

CHAPITRE  PREMIER. 
l’indifférence. 

Ainsi  qu’une  pluie  douce  tempère  les  ar¬ 
deurs  d’une  brûlante  atmosphère  ,  ainsi  la 
conversation  fait  couler,  dans  le  cœur  de  l’ai¬ 
mable  fugitive,  un  baume  salutaire.  Retirés 
dans  l’intérieur  de  l’appartement,  on  se  livre 
à  différens  jeux.  Nomophile,  empressé  de 
causer  avec  Sapho  ,  se  rapproche  d’elle  ;  les 
convives  ,  sans  jalousie,  observent  en  souriant 
les  symptômes  de  ce  nouvel  amour.  Eutychius 
ne  s’oppose  point  à  une  conversation  intéres¬ 
sante  ;  seulement,  en  qualité  d’ami  de  Scaman- 
dronime  et  d’observateur  des  passions  hu¬ 
maines,  il  cherchait  à  démêler  d’un  œil  atten¬ 
tif  les  progrès  de  celle-ci. 

La  conversation  entre  Nomophile  et  Sapho 
paraissait  ne  point  sortir  du  cercle  des  choses 
indifférentes,  parce  que  Sapho  n’y  prêtait  que 
la  mesure  d’attention  nécessaire  pour  la  dis- 
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traire;  et,  lorsque  ce  jeune  homme  se  laissait 
aller  à  des  protestations  respectueuses,  elle  ne 
répondait  qu’en  lui  laissant  entrevoir  un  espoir 
plus  léger  et  plus  fugitif  que  la  vapeur  pro¬ 
menée  par  les  vents.  Cette  retenue  ne  faisait 
qu’enflammer  la  passion  de  INomophile.  Heu¬ 
reuse  Sapho!  si  elle  eût  cédé  à  un  sentiment 
qui  pénètre  si  facilement  dans  un  jeune  cœur, 
si  elle  eût  répondu  à  la  tendresse  de  Nomo- 
phile,  le  plus  dévoué  et  le  plus  sincère  des 
amans  :  mais  la  première  blessure  avait  rendu 
son  cœur  invulnérable  à  toute  autre  infor¬ 
tunée  !  tu  repousses  qui  te  recherche,  et  tu 
cherches  qui  te  fuit  ! 

Cependant  la  nuit  s’avançait  ;  les  convives 
se  retirent,  Nomophile  sort  le  dernier.  C’est 
ainsi  que  l’abeille  qui  pompe  le  suc  d’une  fleur 
qu’agite  le  zéphir,  ne  peut  s’en  détacher  et 
suit  tous  les  balancemens  de  sa  tige.  Il  s’é¬ 
loigne  avec  peine .  en  souhaitant  à  son  hôte 
un  repos  dont  lui-même  ne  jouira  plus. 
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CHAPITRE  II. 

LA  CONVERSATION  NOCTURNE. 

Eutyciiius  reste  seul  avec  Sapho.  Le  silence 
delà  nuit,  le  calme  de  la  solitude  semblent  les 
inviter  à  s’épancher  avec  plus  de  confiance. 
Après  une  légère  pause ,  Sapho  commence  : 
«  Il  m’est  souvent  venu  à  la  pensée,  pendant 
ce  jour  sur  lequel  vous  avez  répandu  tant  de 
charmes,  de  vous  demander  la  raison  qui  vous 
fait  habiter  cette  solitude;  ce  n’est  point  sans 
motifs  que  vous  l’avez  préférée  à  l’éclat  de  la 
cité.  Je  ne  me  suis  point  empressée  de  vous 
demander  quelle  était  votre  patrie  :  vous  m’a¬ 
vez  fait  de  vous-même  la  confidence  la  plus 
essentielle  ;  mais  vous  avez  négligé  les  détails. 
Je  ne  puis  me  lasser  d’admirer  voire  huma¬ 
nité  ,  votre  vertu ,  de  reconnaître  toutes  les 
qualités  de  votre  âme  ,  quoique  j’ignore  vos 
aventures  et  la  patrie  fortunée  qui  vous  a 
donné  le  jour. 

«  —  Elle  n’a  point  à  mes  yeux  le  même 
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prix,  puisque  je  n’y  séjourne  point.  —  La 
patrie  des  hommes  tels  que  vous,  est  l’u¬ 
nivers. 

»  — Ne  croyez  point  que,  lassé  de  Syra¬ 
cuse  (  c’est  ma  patrie  ) ,  je  me  sois  déterminé 
à  habiter  cette  solitude  sans  le  concours  de 
quelques  événemens  contraires.  Les  deux  plus 
cruels  ennemis  d’un  cœur  sensible  et  géné¬ 
reux  m’ont  fait  une  guerre  terrible  dans  ma 
jeunesse.  Accablé  des  longues  traverses  où  je 
m’étais  imprudemment  engagé  ;  éclairé  par  la 
vicissitude  des  événemens  et  par  l’expérience 
qui  se  forme  à  la  suite ,  j’ai  résolu  de  passer 
ici  la  fin  du  peu  de  jours  qui  me  sont  comptés, 
en  laissant  le  passé  dans  l’oubli,  jouissant  du 
présent ,  et  abandonnant  le  reste  aux  dieux. 
—  Heureux  Eutychius  !  que  ne  puis-je  m’é¬ 
lever  jusqu’à  votre  philosophie  ! 

)>  —  Syracuse  ,  vous  le  savez  ,  était  libre. 
Elle  fut  soumise  à  un  tyran  et  à  sa  postérité. 
Les  meilleurs  citoyens  se  réunissent  ;  je  prends 
parti  avec  eux  ;  nous  tentons  de  relever  la  ré¬ 
publique,  et  de  transmettre  à  nos  descendant 
la  liberté  que  nos  ancêtres  avaient  cimentée  de 
leur  sang.  Mais  les  anciennes  vertus  étaient 
effacées ,  les  institutions  corrompues  :  on 
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préféra  les  vices  et  la  mollesse  de  la  servitude 
aux  vertus  austères  de  l’indépendance.  La 
lâcheté  générale  fit  échouer  la  magnanimité 
d’un  petit  nombre. 

Que  si,  dans  de  pareilles  circonstances, 
les  meilleurs  citoyens  en  ont  appelé  au  glaive 
contre  l’ennemi  commun ,  pour  moi ,  plein  de 
respect  pour  la  mémoire  de  leur  généreux 
courage,  j’aipréféré  cependant  m’exiler  d’une 
ville  ingrate,  non  pour  conserver  ma  vie, 
mais  par  suite  de  cette  modération  qui  est  la 
philosophie  du  sage,  et  que  j’ai  constamment 
embrassée.  Quand  la  liberté  succombe,  et 
qu  on  ne  peut  la  relever  que  par  une  conju¬ 
ration  ,  1  histoire  en  dépose  :  ce  parti  déses¬ 
péré  n’a  d’autre  effet  que  de  précipiter  la  perte 
du  reste  des  bons  citoyens ,  de  préparer  le 
triomphe  des  méchans,  et  l’affermissement  de 
la  tyrannie.  La  multitude  ne  seconde  point  la 
magnanimité.  Elle  refuse  le  don  de  la  liberté 
qu  elle  ne  sait  point  apprécier.  Les  riches  pré- 
fèi  ent  leurs  jouissances  à  la  patrie,  et  craignent 
d  en  faire  le  sacrifice  ;  les  nobles  ont  été  et 
seront  toujours  les  appuis  du  despotisme;  et 
c’est  ainsi  que  toutes  les  parties  de  l’Etat  pré¬ 
parent  sa  dissolution. 
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»  Pour  moi,  lorsque  je  vis  ma  patrie  ré¬ 
duite  en  servitude,  ne  pouvant  rien  pour  elle, 
et  n’en  attendant  plus  rien,  j’abandonnai  les 
murs  de  cette  cité  qui  n’en  renfermait  plus  que 
le  cadavre  :  cette  mer,  ce  ciel,  cet  air,  com¬ 
muns  à  tous  les  mortels,  temples  dignes  de 
l’Eternel ,  à  l’empire  invariable  et  juste  duquel 
ils  sont  soumis ,  voilà ,  voilà  ma  patrie.  » 

En  proférant  ces  paroles  et  s’approchant 
de  la  porte  ,  il  montre  de  la  main  l'éther  : 
«  Voyez  cet  espace  infini,  peuplé  de  mondes, 
et  devant  lequel  non  seulement  Syracuse  , 
mais  toute  notre  terre  est  un  atome  de  fange. 
Qui  peut,  à  cet  aspect,  regretter,  ou  l’autel 
paternel,  ou  le  temple  des  dieux,  ou  l’occa-^ 
sion  d’exercer  sa  vertu  ?  Ma  patrie  était  bornée  : 
celle-ci  n’a  pour  limites  que  l’infini.  —  Elle 
est  du  moins  digne  de  vous.  —  A  Syracuse , 
j’étais  vain  de  la  grandeur  de  mes  sentimens  ; 
ici,  je  suis  humilié  de  leur  faiblesse ,  à  la  vue  de 
cet  univers  que  l’esprit  ne  peut  comprendre  ; 
c’est  à  l’aspect  de  l’immensité  que  l’on  recon¬ 
naît  son  néant.  Mais  ,  si  j’en  crois  l’étoile  de 
Bootès ,  la  nuit  est  déjà  très-avancée;  il 
est  temps  de  prendre  du  repos  ;  vous  devez  en 
avoir  besoin,  après  la  double  fatigue  d’une 
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pénible  navigation  et  d’une  conversation  trop 
prolongée. 

»  —  Le  sommeil  est  loin  de  mes  yeux  ;  le 
charme  de  vos  discours  suffirait  pour  l’en 
bannir  long -temps  encore.  Vos  malheurs 
politiques  m’ont  inspiré  le  désir  de  connaître 
vos  traverses  amoureuses.  Mais  il  est  tard  : 
puissent  les  dieux  vous  accorder  ce  sommeil 
paisible  qui  ne  doit  point  fermer  mes  yeux 
condamnés  à  des  larmes  éternelles  !  —  En¬ 
traîné  par  le  charme  que  l’on  goûte  à  être 
écouté  lorsque  l’on  parle  de  ses  propres  aven¬ 
tures,  j’aurais  prolongé  ce  récit  jusqu’à  l’au¬ 
rore;  mais  le  repos  vous  est  nécessaire.  » 

Il  appelle  aussitôt  des  esclaves  ;  ils  accou¬ 
rent,  suivis  de  Rhodopc  et  de  Clitus  qui  con¬ 
duisent  Sapho  dans  son  appartement. 

CHAPITRE  III. 

LE  RÉCIT. 

La  nuit  n’apporte  aucun  remède  aux  lour- 
mens  qui  déchirent  le  cœur  de  l’infortunée 
Sapho.  La  mollesse  des  tapis  sur  lesquels  elle 
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repose,  le  chant  plaintif  de  Philomèle ,  les 
tristes  accens  du  hibou  lointain ,  les  cris  mo¬ 
notones  du  grillon ,  tout  annonce  l’heure  du 
repos;  elle  ne  peut  le  trouver  :  il  pèse  au 
contraire  sur  les  paupières  d’Eutychius  qui 
s’éveilla  très-tard. 

Le  soleil  commençait  déjà  sa  course,  quand 
ils  se  rencontrèrent  l’un  et  l’autre  dans  le 
jardin.  EtSapho  :  «  Avez-vous  reçu  des  nou¬ 
velles  de  Piiaon  ?»  —  «  On  le  cherche  depuis 
trop  peu  de  temps  encore.  »  Ils  marchent  en 
discourant  vers  une  grotte  près  de  laquelle 
étaient  des  sièges  de  marbre  ombragés  de 
lauriers  toujours  verts.  Au  dedans  une  cas¬ 
cade  limpide  jaillissait ,  et  formait  par  sa  chute 
une  pluie  fine  que  la  réflexion  douteuse  des 
rayons  du  soleil  teignait  des  couleurs  de  l’arc- 
en-ciel.  La  fraîcheur  du  matin,  le  silence  et 
le  charme  du  lieu  les  engagent  à  s’y  arrêter; 
ils  s’asseoient  en  face  l’un  de  l’autre. 

Alors  Sapho  ,  qui  n’avait  pas  vu  sans  peine 
l’entretien  de  la  veille  interrompu,  et  qui 
espérait  de  trouver  quelque  adoucissement  à 
ses  maux  dans  le  récit  des  aventures  galantes 
d’Eutychius  :  «  Yous  m’avez  promis  de  me 
raconter  vos  amours;  elles  ont  sans  doute 
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été  moins  malheureuses  que  les  miennes.  » 

—  «  J’ai  éprouvé  des  peines  aussi  cruelles 
que.  les  vôtres  ;  mais  chacun  croit  que  rien 
n’est  égal  aux  siennes.  Je  ressemble  aujour¬ 
d’hui  au  guerrier  qui  fut  blessé  dans  les  com¬ 
bats,  dont  il  ne  conserve  plus  qu’un  léger  sou¬ 
venir.  N’attendez  point  de  moi  une  histoire 
fertile  en  grands  événemens;  mon  caractère  a 
dû  m’en  tenir  éloigné.  Mais  le  destin  ,  ennemi 
du  calme  que  savourait  ma  jeunesse  ,  m’en¬ 
chaîna  sous  le  plus  cruel  des  tyrans.  N’en 
croyez  pas  ceux  qui  vous  diront  qu’ils  ont 
aimé  plusieurs  fois  :  cela  est  impossible.  Vous 
l’éprouverez  :  tout ,  hors  la  première  passion , 
dégénère  en  caprices  fugitifs.  Pie  venons  à 
mes  aventures. 

Mon  cœur  tranquille  et  pur  jouissait  donc, 
vous  disais-je  ,  d’une  paix  profonde.  J’igno¬ 
rais  l’empire  des  passions  ;  je  n’en  connaissais 
qu’une,  celle  de  l’étude.  Le  silence,  la  soli¬ 
tude  ,  mes  livres ,  un  ami  partageaient  mes 
goûts;  voilà  quels  étaient  les  plaisirs  de  ma 
jeunesse  inexpérimentée  :  ainsi  s’écoulèrent 
trop  rapidement  les  plus  chères  années  de  ma 
vie ,  années  passées  sans  retour  ! 

Le  hasard  me  fit  courir  au-devant  de  ma 
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perte  ;  je  vis.. .  Permettez-moi  de  taire  son 

nom,  qui  ne  ferait  ni  son  éloge  ,  ni  le  mien. 
Jeune  encore,  elle  était  profondément  initiée 
dans  les  mystères  de  la  galanterie  dont  je 
n’avais  aucune  expérience.  Attraits  séduisans, 
conversation  brillante,  charmes  piquans,  elle 
avait  tout.  Une  foule  de  victimes  avait  déjà 
gémi  de  ses  infidélités;  on  voyait  sans  cesse 
se  renouveler  sa  cour  ;  les  jaloux ,  les  amans 
vieillis  en  étaient  écartés  :  volant  de  conquêtes 
en  conquêtes,  l’enchanteresse  cherchait  sur¬ 
tout  à  attirer  dans  ses  lacs  quelques  adolescens 
ingénus,  innocentes  victimes  qui  tombaient 
au  pied  de  scs  autels.  Elle  régnait  à  la  fois 
sur  leurs  sens  neufs  encore,  et  sur  leur  esprit 
inexpérimenté. 

>»  Tel  était  le  charme  décevant  de  ses  dis¬ 
cours  ,  tel  était  le  pouvoir  de  ses  yeux  accou¬ 
tumés  à  feindre  à  volonté  le  plaisir  ou  la  dou¬ 
leur,  qu’elle  eût  mis  dans  ses  fers  l’homme  le 
plus  en  garde  contre  la  séduction.  J’y  succom¬ 
bai  :  je  n’avais’ point  encore  aimé.  Retiré  dans 
ma  chère  solitude  ,  je  commençais  à  éprouver 
un  trouble  inquiet;  il  redoublait  à  la  lecture 
des  poésies-  d’amour ,  ou  à  la  vue  d’une 
jeune  bile. 
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»  La  douce  pitié  que  j’éprouvais  pour  les 
malheureux,  avait  ouvert  mon  ûme  à  une 
passion  tendre.  J’étais  donc  livré  d’avance, 
pour  ainsi  dire,  à  cet  amour  qui  me  maî¬ 
trisa  bientôt  pour  mon  malheur.  Mon  cœur 
combustible  s’embrasa  comme  la  paille 
aride.  Je  lavis,  le  poison  coula  dans  toutes 
mes  veines  ;  je  l’entendis ,  j’oubliai  l’univers 
pour  elle. 

»  Je  négligeais  auparavant  ma  chevelure,  je 
ne  portais  qu’un  manteau  grossier  ;  pensif  et 
sauvage,  je  m’enfonçais  dans  les  routes  écartées 
et  solitaires:  animé  du  désir  de  plaire,  je  me 
fais  bientôt  distinguer  par  la  richesse  et  l’élé— 
gange  de  mes  vêtemens  ,  dont  la  fraîcheur 
égale  celle  de  mon  teint.  Je  relève  mes  blonds 
cheveux  en  tresses  parfumées  ;  j’attire  un 
regard ,  et  ce  regard  maîtrise  toutes  mes 
pensées. 

»  Bientôt  ces  livres  qui  faisaient  mes  délices  , 
sont  oubliés  et  couverts  de  poussière.  L’asile 
secret  de  mes  méditations  est  abandonné.  Je 
gémis  sur  ces  années  consumées  dans  une 
étude  austère  et  trompeuse  ,  au  lieu  de  les 
avoir  consacrées  aux  plaisirs  qui  doivent 
charmer  le  printemps  de  la  vie.  Je  quitte  le 
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style  («)  pour  la  lyre  ;  et,  confiant  à  ses  cordes 

mon  délire,  je  ne  soupire  plus  que  des  chanLs 

d’amour. 

»  Comme  un  vaisseau  qui  sillonne  une  mer 
infidèle,  ma  vie  s’écoulait  dans  un  bonheur 
profond,  sans  prévoir  un  avenir  sombre 
d’orages.  De  tous  les  malheurs  en  amour ,  le 
plus  grand,  le  plus  universel,  est  de  croire 
aux  sermcns  plus  légers  que  ceux  du  nauton- 
nicr  échappé  à  la  tempête.  Si  une  passion 
réciproque  et  sentie  est  chose  tellement  fugi¬ 
tive  ,  qu’esL-ce  donc  qu’un  commerce  inégal , 
où  règne  d’un  côté  la  franchise  de  l’ingénuité, 
et  de  l’autre  la  duplicité  du  caprice? 

»  L’agriculteur  qui  se  repose  à  l’ombre 
d’un  chêne,  pendant  la  chaleur  du  midi,  l’en¬ 
fant  qui  s’abandonne  aux  paroles  de  sa  mère, 
n’ont  point  éprouvé  un  repos  et  une  sécurité 
pareils  aux  miens.  Le  voile  de  la  séduction 
était  épaissi  sur  mes  yeux  :  nulle  jalousie 
d’ailleurs.  J’étais  comme  un  homme  élevé  par 
sa  condition,  qui  laisse  tomber  sur  le  vulgaire 


REMARQUE. 

(a)  Pointe  dont  les  anciens  se  servaient  pour  écrire  sur 
leurs  tablettes. 


AVENTURES  DE  SAPIIO.  411 

un  regard  de  dédain  ;  je  riais  des  peines  des 
autres  ,  ignorant  qu’elles  m’attendaient. 

«  Ce  moment  cruel  arriva  :  une  lumière 
affreuse  m’éclaira  sur  la  vérité  que  j’avais 
trop  long-temps  repoussée  dans  mon  aveu¬ 
glement.  Un  père  qui ,  à  son  réveil ,  surpren¬ 
drait  le  poignard  d’un  fils  suspendu  sur  son 
cœur  ,  ne  serait  pas  frappé  d’une  surprise 
égale  à  la  mienne ,  du  moment  que  la  perfidie 
de  celle  que  j’en  croyais  le  plus  incapable,  me 
fut  révélée. 

»  Le  croiriez-vous  !  cette  nouvelle ,  loin 
d’éteindre  ma  flamme,  l’augmenta.  Dans  mon 
désespoir,  tantôt  je  voulais  me  précipiter  dans 
les  ondes,  tantôt  j’erraisdansla  profondeur  des 
forets  que  je  remplissais  de  mes  plaintes  dou¬ 
loureuses.  Je  me  disais  ensuite  :  Je  veux,  avant 
de  mourir  ,  accabler  l’infidèle  de  mes  re¬ 
proches.  Mes  passe  portent  vers  sa  demeure  ; 
j’entre,  prêt  à  faire  éclater  mon  désespoir  et  à 
renoncer  devant  elle  à  une  vie  qu’elle  m’a 
rendue  insupportable.  J’avance;  une  horreur 
secrète  me  saisit.  Si  je  rencontrais  un  rival 
plus  heureux  !  Mais  non  :  elle  étaitseule  :  occu¬ 
pée  tranquillement  à  l’ouvrage  accoutumé  que 
je  reconnaissais  :  elle  me  reçut  avec  larpémc 
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douceur  :  je  ne  m’y  attendais  pas.  Je  m’arrêtai 
dans  mon  transport ,  comme  un  homme  qui, 
courant  avec  impétuosité,  viendrait  à  ren¬ 
contrer  un  abîme. 

«  J’allais  éclater  en  reproches  ;  le  contraste 
de  sa  tranquillité  me  couvrit  de  la  confusion 
qu’elle  devait  seule  éprouver  :  mon  esprit, 
ébranlé  et  séduit  de  nouveau  ,  en  appelait  du 
témoignage  de  mes  sens  ,  et  je  ne  pouvais 
accorder  tant  de  perfidie  avec  l’ingénuité  de 
ses  traits.  Enfin  ,  l’évidence  l’emportant  sur 
ses  ruses,  je  m’abandonne  à  la  plus  extrême 
désolation. 

»  Accoutumée  à  ce  spectacle,  elle  m’écoute 
avec  le  même  sang-froid,  et  feint  de  plaindre 
mon  erreur.  Elle  m’at  tendait  au  piège  de  l’ex¬ 
plication  ;  scs  larmes  ,  ses  protestations  d’in¬ 
nocence  ,  cette  éloquence  irrésistible  remet¬ 
tent  le  bandeau  sur  mes  yeux. 

»  Je  la  quitte  en  n’accusant  plus  que  moi- 
même.  Barbare  que  je  suis,  ai-je  pu  coûter  des 
pleurs  à  ses  beaux  yeux  !  fatale  erreur  ;  j’en 
rougis  aujourd’hui  ;  la  fleur  de  ma  jeunesse  se 
flétrissait  ;  j’avais  commencé  à  connaître  les 
peines  cruelles  du  cœur,  le  calme  qu’il  goûtait 
n’était  point  sans  altération.  Je  n’étais  plus 
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tranquille  sur  la  possession  d’un  objet  que 
j’avais  craintune  fois  de  perdre.  Une  inquiétude 
secrète  me  dévorait,  et  ma  jalousie  alors  aug¬ 
mentait  à  la  vue  des  nombreux  rivaux  que  je 
voyais  circuler  au  tour  d’elle,  et  qui  partageaient 
des  faveurs  que  je  croyais  réservées  à  moi  seul. 
Je  voulais  rompre  mes  pesantes  chaînes  ;  mais 
la  Sirène  savait  retenir  encore  le  malheu¬ 
reux  qui  voulait  fuir  les  bords  où  il  avait  fait 
naufrage. 

»  Ces  infidélités  répétées  déchirèrent  enfin 
le  voile  qui  fut  trop  long-temps  sur  mes 
yeux.  Je  vis  alors  que  celle  dont  mon  illusion 
avait  fait  une  divinité,  était  la  plus  commune 
des  mortelles.  Le  temps  qui  détruit  tout  vint 
flétrir  sa  beauté.  Je  ressemblai  alors  au  mal¬ 
heureux  qui,  plongé  long-temps  dans  une 
prison  obscure,  revoit  enfin  la  lumière  des 
cieux.  Aujourd’hui  ,  tranquille  comme  le 
vieux  nocher  qui  raconte  les  tempêtes  dont 
il  a  été  battu,  je  puis  vous  assurer  que  le 
temps  ferme  les  blessures  amoureuses.  Dans 
les  maux  récens,  on  ne  croit  point  à  cette 
guérison.  Un  jour ,  cependant ,  et  j’espère 
qu’il  n’est  point  éloigné,  un  jour  vous  parlerez 
avec  indifférence,  et  peut-être  en  souriant, 
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de  ces  peines  ,  satisfaite  d’un  juste  retour,  ou 
rendue  à  la  raison  par  l’excès  même  du  mal¬ 
heur.  Ptegardez-moi  comme  un  ami  d’autant 
plus  sûr  qu’il  comptait  aux  maux  qu’il  a  souf¬ 
ferts.  » 

Ce  récit  sembla  suspendre  ceux  de  Sapho  ; 
elle  l’écoutait  avec  attention  ;  et  quand  il  eut 
fini  :  «  Il  y  a  du  moins  cette  différence  entre 
ce  que  nous  avons  éprouvé ,  que  la  plus 
douce  des  illusions  vous  a  pendant  quelque 
temps  enivré  de  bonheur,  tandis  qu’une  aus¬ 
tère  et  barbare  franchise  ne  me  permet  pas  de 
douter  de  mes  malheurs. 

»  —  Ne  vous  plaignez  point  d’une  sincérité 
dont  le  prix  vous  est  aujourd’hui  inconnu.  Si 
par  une  perfidie  il  accroissait  votre  illusion  , 
Phaon  serait  le  dernier  des  hommes,  et  chan¬ 
gerait  en  un  commerce  d’imposture  celui  des 
plus  doux  sentimens.  Mais,  je  le  vois,  j’in¬ 
siste  sur  une  consolation  que  vous  ne  pouvez 
recevoir.  » 

L’entretien  se  prolongeait  sur  une  matière 
conforme  aux  pensées  de  Sapho.  On  vit 
arriver  plus  tôt  que  de  coutume  le  jeune  N omo- 
pliile ,  avide  de  reprendre  la  conversation  de 
la  veille,  Eutychius  se  mit  à  cultiver  des  fleurs. 
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Nomophile  prit  la  bêche  et  retourna  la  terre. 
Sapho  prenait  plaisir  à  considérer  leurs  exer¬ 
cices  ,  qui  lui  rappelaient  ces  temps  plus  heu¬ 
reux  ,  où  sa  plus  douce  occupation  était  de 
cultiver  le  jardin  de  son  père  :  à  leur  exemple, 
elle  se  mit  à  tailler  un  arbre  où  la  sève  s’éga¬ 
rait;  et,  voulant  faire  une  autre  preuve  de 
talent ,  elle  greffa  avec  beaucoup  d’adresse 
l’arbre  voisin. 

On  abandonne  les  travaux  pour  l’observer; 
on  applaudit  à  ses  connaissances,  à  son  art. 
Eutychius  la  conduit  dans  un  verger  déli¬ 
cieux,  où  il  s’était  plu  à  rassembler  les  arbres 
les  plus  rares  ;  elle  les  distingua.  Eutychius 
et  Nomophile  admiraient,  et  ne  pouvaient 
concevoir  comment,  dans  un  âge  aussi  tendre, 
elle  alliait  aux  charmes  de  la  plus  douce 
conversation,  celui  des  connaissances  les  plus 
sérieuses. 
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CHAPITRE  IY. 

LA  POÉSIE. 

Les  jours  de  Sapho  semblaient  couler  en 
paix  dans  cette  solitude  ,  près  d’Eutychius  et 
de  ses  amis.  Celui-ci  reçut  une  lettre  de  Sca- 
mandronime,  dans  laquelle  il  lui  exprimait  , 
et  la  reconnaissance  des  soins  qu’il  prenait  de 
sa  fille,  et  la  confiance  qu’il  avait  dans  son 
amitié  et  dans  ses  conseils.  Il  le  pressait  de 
l’engager  à  retourner  à  Mitylène,  promettant 
de  ménager  à  Sapho  de  trop  justes  reproches, 
et  d’ensevelir  le  passé  dans  l’oubli.  Scaman- 
dronime  écrivait  aussi  à  Sapho  ,  mais  avec 
douceur  ;  la  tendresse  paternelle  s’y  exhalait 
en  plaintes  affectueuses. 

On  ne  recevait  aucune  nouvelle  de  Phaon. 
Eutychius  trouvait  des  raisons  plausibles  de  ce 
retard:  sans  doute  il  était  retenu  par  des  af¬ 
faires  de  commerce  sur  un  autre  rivage.  Sapho 
reçut  quelque  consolation  de  la  bonté  de  Sca- 
mandronime  ;  et,  voyant  qu’il  lui  montrait  une 
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compassion  égaie  à  celle  d’Eutychius  ,  elle 
commença  à  se  dissimuler  la  grandeur  d’une 
faute  qui  ne  se  faisait  pardonner  que  par  son 
étendue  même.  Ajoutez  qu’elle  commençait  à 
se  faire  à  l’habitude  de  l’absence  ;  des  lectures 
fréquentes  achevaient  de  porter  à  son  esprit 
une  distraction  salutaire.  Le  soir,  rassembles 
en  cercles,  on  lisait  quelque  histoire  antique, 
et  plus  souvent  quelques  po'ëmes  ;  ceux  d’Ho¬ 
mère  avaient  toujours  la  préférenceT  C’est  là 
qu’elle  puisait,  comme  dans  une  source  abon¬ 
dante  ,  un  sentiment  exquis  de  l’harmonie  ; 
son  esprit  s’enrichissait,  son  cœur  s’enflam¬ 
mait.  Ce  fut  dans  le  silence  d’une  de  ces 
nuits ,  qu’elle  composa  cet  hymne  célèbre  à 
Vénus  : 

HYMNE  A  VÉNUS. 

«  Redoutable  Vénus,  qui,  dans  Cypre  adorée, 

Te  plais  à  tromper  les  mortels, 

Quitte  Paphos  et  tes  autels, 

Et  viens  calmer  le  trouble  où  mon  âme  est  livrée. 

O  déesse  !  ô  Vénus!  tu  sais  combien  de  fois 
Tu  daignas  de  ton  trône  accourir  à  ma  voix. 

Un  jour  à  mes  regards  traversant  l’empyrée , 

Tes  rapides  oiseaux  ,  plus  prompts  que  les  Zéphyrs, 
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Descendirent  ton  char  de  la  voûte  azurée  ;  v 

Tu  voulus  même  alors ,  aimable  Cythérée  ,  , 

Interroger  ma  peine  et  flatter  mes  désirs. 

Sapho ,  me  disais-tu  d’une  bouche  riante  , 

Ma  Sapho ,  quelle  injure  irrite  tes  douleurs  ? 

De  quelque  jeune  ingrat  veux-tu,  nouvelle  amante i 
Captiver  les  ardeurs  ? 

Va,  qui  fuyait  tes  pas  bientôt  suivra  leur  trace  : 

Qui  rejeta  tes  dons  viendra  t’en  accabler; 

Et  cherchant  dans  tes  yeux ,  ou  sa  perte ,  ou  sa  grâce , 
Ton  superbe  ennemi  devant  toi  va  trembler. 

Déesse,  il  en  est  temps,  accomplis  ta  promesse. 

Prends  pitié  des  tourmens  que  tu  me  vois  souffrir. 

Venge-moi  du  trait  qui  me  blesse, 

Et  que  l’ingrat  que  j’aime  apprenne  à  s’attendrir  (i)  !  » 

Le  lendemain  elle  chanta  cethymne  en  s’ac¬ 
compagnant  de  la  lyre  ;  les  vers ,  le  chant,  la 
voix ,  l’harmonie ,  tout  excita  les  plus  vifs 
applaüdissemens.  Sapho  parut  tenir  des  dieux 
le  don  céleste  de  l’inspiration  ;  embrasée  des 
feux  de  la  poésie ,  elle  improvisait  des  vers 
sans  recherche,  sans  efforts,  et  qui  semblaient 
couler  d’une  source  pure  et  facile.  Les  Muses 
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voulurent  la  dédommager  des  rigueurs  de 
Yénus. 

Si  l’on  s’étonnait  de  voir  éclore  tout  à  coup 
le  talent  de  Sapho  ,  qui  ne  fut  pas  le  fruit  de 
longues  études,  des  veilles  et  de  l’art ,  il  suffi¬ 
rait  de  se  rappeler  que  la  poésie  est  fille  de  la 
nature  et  de  la  passion.  La  nature  l’avait  créée 
po'éte  ,  la  passion  développa  toutes  les  facultés 
de  son  esprit.  Et  ici,  elle  n’allait  point,  comme 
le  commun  des  poètes  et  des  orateurs  ,  em¬ 
prunter  des  sujets  aux  fictions  :  toujours  la 
fausseté  des  peintures  imaginaires  se  trahit  par 
quelque  endroit.  Eh  !  qui  peut  mieux  exprimer 
le  langage  des  passions  que  celui  qui  les 
éprouve  ?  Le  malheur  a  son  éloquence.  Voyez 
au  contraire,  comme  le  plusbeau  génie  s’éteint 
souvent,  lorsqu’il  veut  exprimer  ce  qu’il  ne 
sent  point.  Non,  il  n’existe  point  de  si  douces 
églogues  que  l’entretien  de  deux  amans,  au  clair 
de  la  lune,  sur  le  rivage  de  la  mer  ;  non,  il  n’y 
a  point  de  discours  plus  éloquent  que  celui  de 
deux  adversaires  prêts  à  en  venir  aux  mains 
dans  la  mêlée  :  mais  le  charme  des  premières  est 
enseveli  dans  ces  mystères  interdits  à  l’œil  des 
profanes,  etle  second  se  perd  dans  les  airs  avec 
le  sifflement  des  dards  et  les  cris  des  mourans. 
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CHAPITRE  Y. 

LA  NOUVELLE  AFFREUSE. 

Les  charmes  de  la  poésie ,  les  douceurs  de 
l’hospitalité  suspendaient  le  sentiment  impé¬ 
rieux  qui  dominait  Sapho.  Elle  commençait  à 
douter  des  prédictions  de  la  Pythie-;  toutefois 
sa  flamme  ,  comme  un  volcan  assoupi,  se  ré¬ 
veillait  avec  fureur:  ses  douces  occupations  la 
calmaient  sans  l’éteindre.  La  vieille  Rhodope 
lui  rappelle  le  respect ,  la  confiance  que  l’on 
doit  avoir  dans  la  divinité ,  la  certitude  d’un 
oracle  qui  est  confirmé  par  tant  de  prodiges. 

Pendantque  Sapho  semble  oublier  sespeines 
dans  cette  délicieuse  solitude,  Phaon  erre  sur 
les  abîmes  de  l’onde,  poussé  par  des  vents 
contraires.  Il  a  déjà  vu  les  bords  de  la  Crète 
et  de  Chio.  Un  orage  le  pousse  vers  l’île  de 
Chypre.  Déjà  on  aperçoit  le  rivage  redouté. 
En  vain  le  pilote  pâlissant  veut  retenir  le  gou¬ 
vernail:  le  vaisseau  est  chassé  par  l’irrésistible 
tempête,  comme  une  paille  légère  qui  tourne 
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sous  le  souffle  de  l’Aquilon.  Au  lieu  du  port , 
se  présente  une  bande  d’écueils  terribles,  fa¬ 
meux  par  mille  naufrages.  Les  vagues  écu- 
mantes  semblaient  s’en  éloigner  avec  effroi. 
L’œil  découvrait  alors  les  flancs  noirs  de  ces 
rochers,  présages  d’une  mort  affreuse. Une  mer 
sombre  réfléchissait  un  ciel  étincelant  de  feux. 
Le  mugissement  des  vents  et  des  flots  couvrait 
les  cris  des  nochers  ;  ils  se  courbent  avec  effort 
sur  toutes  les  rames  pour  éviter  l’écueil  :  effort 
inutile;  le  vaisseau  frappe  contre  le  rocher, 
se  brise,  et  s’engloutit. 

Bientôt  apparaissent  sur  les  ondes  de  tristes 
débris,  des  malheureux  luttant  contre  la  mort, 
des  cadavres  flottans  au  gré  des  vents. 

Deuxmatelots  crétois,  nageurs  plus  adroits 
que  les  autres,  périssaient,  si  le  sort  ne  leur 
eût  offert  un  débris  auquel  ils  s’attachèrent ,  et 
que  le  flot  jeta  sur  le  rivage.  Encore  tremblans, 
ils  étreignaient  la  planche  protectrice  ;  troublés 
de  la  crainte  de  la  mort,  ils  ne  s’apercevaient 
point  qu’ils  y  avaient  échappé.  Us  voient  la 
vague  se  retirer  ;  ils  se  lèvent  pour  en  éviter 
le  retour.  Hors  de  danger,  ils  mesurent,  pâles, 
d’un  œil  consterné  et  plein  de  terreur  ,  le 
théâtre  affreux  du  carnage. 
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La  joie  d’avoir  échappé  au  danger  fut  leur 
premier  sentiment  ;  mais  le  second  appartint  à 
la  compassion.  A  la  vue  des  cadavres  de  leurs 
compagnons  déchirés  par  les  pointes  des 
écueils  ,  ils  pleurent.  Ils  s’avancent  ensuite 
dans  les  terres ,  en  maudissant  pour  jamais 
l’élément  perfide  :  imprécations  bientôt  ou¬ 
bliées;  ils  trouvent  dans  la  cité  voisine  l’occa¬ 
sion  de  s’engager  dans  un  autre  bâtiment  ;  ils 
s’embarquèrent  dé  nouveau,  peu  de  jours  après, 
sur  les  Ilots  alors  paisibles,  et  vinrent  aborder 
au  rivage  où  s’élevait  la  maison  d’Eutychius. 

Les  esclaves  qu’il  avait  envoyés  à  la  décou¬ 
verte,  lui  rapportèrent  bientôt  la  nouvelle  du 
naufrage  de  Phaon.  Eulychiusne  sait  comment 
l’annoncera  Sapho.  Il  fait  réflexion  cependant 
que  cette  nouvelle,  tout  affreuse  qu’elle  est, 
peut  contribuer  à  guérir  avec  le  temps  l’infor¬ 
tunée,  d’une  passion  dont  l’objet  n’existeplus. 

Pendant  qu'il  délibère,  Sapho  se  promène 
avec  lihodopesur  le  rivage,  les  yeuxetlapen- 
sée  sur  les  flots;  elle  aperçoitlcsdcuxmatelots, 
elle  les  interroge  aussitôt  sur  le  sort  de  Phaon, 
Déplorable  curiosité  !  elle  apprend  de  leur 
bouche,  et  sans  aucun  ménagement,  tous  les 
détails  du  plus  horrible  naufrage, 
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Oh  !  quel  style  assez  énergique  pourrait  ex¬ 
primer  la  douleur  de  Sapho ,  lorsqu’un  récit 
fatal  semble  offrir  à  ses  yeux  les  traits  qu’elle 
adora,  couverts  des  ombres  d’une  nuit  éter¬ 
nelle  ?  Elle  tombe  évanouie  sur  le  sable  ;  on  la 
rappelle  à  la  vie  qu’elle  abhorre;  elle  éclate 
en  gémissemens.  Et  aux  nochers  :  «  Malheu¬ 
reux  ,  qu’un  génie  infernal  a  poussés  vers  ces 
bords  pour  me  tromper,  non  :  il  n’a  point 
péri.  » 

Les  matelots  s’éloignent ,  également  frappés 
de  ses  peines  et  de  ses  reproches.  Alors  Sapho 
se  rapprochant  d’eux ,  avec  des  larmes  et  d’un 
ton  plus  doux  :  «  Etes-vous  sûrs  de  la  mort 
de  Phaon?  »  Ils  la  confirment,  ils  l’ont  vu  de 
leurs  yeux.  Elle  se  fait  raconter  alors  tous  les 
détails  et  jusqu’aux  moindres  circonstances  de 
cet  horrible  naufrage. 

Elle  interrompt  ce  récit  par  des  sanglots  ; 
mais ,  au  moment  où  elle  ne  peut  plus  douter  de 
son  malheur,  elle  déchire  ses  vêtemens,  frappe 
du  pied  le  rivage ,  se  tournant  vers  la  mer  : 

«  Puissance  aveugle  et  insatiable  !  commentas- 
tu  pu  engloutir  l’ornement  de  la  nature ,  le  plus 
cher  ouvrage  de  Vénus ,  le  beau  Phaon  ?  Pxends- 
le  moi,  cruel  Neptune  ,  rends-le  moi,  même 
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dans  l’état  le  plus  déplorable.  Commande  aux 
flots  d’apporter  au  moins  sur  ces  bords  sa  dé¬ 
pouille  mortelle!  Que  je  puisse,  hélas!  après 
sa  mort ,  élever  un  tombeau  à  celui  qui ,  vivant, 
mérita  des  temples?  Ah!  tandis  que  son  corps 
est  le  jouet  des  vents  ,  ou  repose  dans  tes  abî¬ 
mes  ,  son  ombre  plantive  erre  sur  les  bords  du 
Styx ,  dont  l’impitoyable  nocher  lui  refuse  le 
passage.  Dieux  !  soyez  plus  sensibles  à  mes 
larmes  qu’il  ne  le  fut  lui-méme  !  si  je  ne  pus 
le  posséder  pendant  sa  vie,  que  je  le  possède 
après  son  trépas  !  que  ce  trésor  envié ,  je  le 
dépose  du  moins  dans  la  tombe  arrosée  de  mes 
pleurs  !  Et  toi ,  Phaon  ,  si  ton  âme  immortelle 
plane  en  ce  moment  auprès  de  moi ,  vois  et 
connais  mon  désespoir.  Je  ne  puis  vivre  sans 
toi  ;  que  la  mort  du  moins  nous  unisse  !  » 

A  ces  mots  ,  elle  s’élance  dans  les  flots. 
Rhodope,  qui  ne  peut  ni  la  suivre  ni  l’arrêter, 
pousse  un  cri  perçant.  Les  matelots  accourent 
et  la  retiennent.  Rhodope  l’entraîne  chez  Euty- 
chius ,  mourante ,  et  chargeant  les  nochers  et 
le  Ciel  d’imprécations 
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CHAPITRE  VI. 

LA  RENCONTRE  INESPEREE. 

Le  misérable  état  de  Sapho  attendrissait 
les  nochers  meme  au  cœur  insensible.  Ils 
aident  Rhodope  à  la  transporter  dans  l’inté¬ 
rieur  de  son  appartement.  On  l’assied  sur  un 
lit  ;  ses  yeux  s’ouvrent  à  peine  ;  sa  respiration 
est  entrecoupée  et  pénible  ;  on  désespère  de 
sa  vie. 

Cependant  Eutychius  accourt  ;  il  tient  par 
la  main  un  nouvel  hôte  :  frappé  de  ce  spectacle 
de  désolation  ,  il  le  quitte  pour  voler  à  Sapho. 
On  prodigue  l’esprit  des  parfums  pour  la  rap¬ 
peler  à  la  vie.  Ouvrez  les  yeux ,  infortunée  ; 
celui  que  vous  pleurez  est  vivant ,  est  près  de 
vous  ;  il  est  encore  embelli  par  de  nouvelles 
faveurs  de  Vénus.» 

On  entoure  Sapho  dans  une  attente  inquiète 
et  silencieuse  ;  on  cherche  à  surprendre  quel¬ 
que  signe  de  vie.  Elle  se  ranime  par  degrés  ; 
la  respiration,  quoique  pénible,  devient  plus 
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frequente  ;  ses  membres  engourdis  s’étendent  ; 
ses  yeux  ,  chargés  d’un  nuage  ,  s’ en tr’ ouvrent 
languissamment.  Elle  les  promène  sur  l’as¬ 
semblée  ;  elle  croit  qu’un  songe  l’abuse  ,  lors¬ 
qu’elle  vient  à  rencontrer,  près  d’Eutychius , 
Phaon  ,  qui  la  regarde  avec  compassion.  Elle 
enivre  à  longs  traits  ses  regards  d’un  nouveau 
poison.  Elle  doute  encore  de  ce  bonheur. 
Eutychius  s’approche,  on  l’entoure,  on  la 
console,  on  la  rappelle  au  sentiment. 

Ces  discours  ,  le  bruit  qui  se  fait  autour 
d’elle,  tout  confirme  le  témoignage  de  ses 
sens  ;  et  sortant  alors  du  sommeil  de  la  mort, 
pleine  d’ivresse  :  «  Phaon  vit  encore  !  »  Et  lui, 
tendant  à  Sapho  la  main  pour  l’aider  à  se  re¬ 
lever  :  «  Ingénieuse  Sapho ,  oui ,  je  vis  !  vous 
avez  pu  douter  d’une  conservation  que  je  ne 
dois  qu’à  un  prodige  !  Je  vous  le  raconterai  ; 
permettez  que  dans  ce  moment  nous  ne  nous 
occupions  que  de  vous-même.  —  Rien  ne 
peut  m’être  plus  agréable  que  le  récit  de  vos 
aventures.  Une  divinité  vous  a  protégé  sans 
doute  :  périssent  les  malheureux  qui  m'avaient 
annoncé  votre  perte!  «  A  ces  mots,  elle  indi¬ 
qua  du  geste  les  deux  matelots  qui  se  tenaient 
dans  un  coin  de  l’appariement.  Et  Phaon  , 
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courant  vers  eux  et  les  embrassant  :  «  Que  béni 
soit  le  Ciel  !  Je  chéris  d’autant  plus  ses  bien¬ 
faits,  qu’ils  ne  se  sontpas  étendussur  moi  seul  ; 
de  mes  malheureux  compagnons  ,  je  trouve 
au  moins  les  deux  plus  chers...  Mais  par  quel 
coup  du  sort  ?  » 

Ils  satisfont  à  sa  curiosité. 

Sapho  ranimée  :  «  Je  me  sens  mieux  :  dai¬ 
gnez  me  raconter  comment  vous  avez  échappe 
au  naufrage  de  votre  vaisseau.  »>  Eutychius  et 
l’assemblée,  qui  partageaient  la  curiosité  de 
Sapho,  pressent  Phaon,  qui  commence  en  ces 
termes  : 

«  Yous  connaissez  déjà  les  premières  parti¬ 
cularités  de  mon  naufrage  ;  je  prendrai  manar- 
ration  au  moment  où  notre  vaisseau  s’abîme. 
Je  nageais;  mais  le  poids  de  mes  vêtemens  et 
lafureurdesvagues rendent  bientôt  mes  efforts 
inutiles  ;  j’allais  être  englouti  par  les  fl o  1  s ,  lors¬ 
que  apparut  la  déesse  puissante  dont  la  protec¬ 
tion  m’honore.  Elle  glissait  comme  un  nuage 
léger  sur  les  vagues  émues  :  je  la  reconnus  à  sa 
démarche,  à  l’azur  brillant  de  ses  yeux,  aux 
charmes  de  son  sourire,  dont  la  douceur  con¬ 
trastait  avec  le  bouleversement  de  la  nature. 
Fortifié  par  sa  présence ,  je  redoublais  d’efforts 
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pour  arriver  jusqu’à  ses  pieds ,  qui  s’appuyaient 
sur  les  ondes  qu’elle  effleurait  plus  légèrement 
que  l’alcyon.  Elle  en  suivait  tous  les  mouve- 
mens  ;  tantôt  mon  œil  l’apercevait  sur  la  cime 
des  vagues  ,  et  tantôt  elle  semblait  au  fond  des 
gouffres  se  dérober  à  mes  regards.  Je  la  voyais 
paraître  et  disparaître  avec  inquiétude,  et  j’étais 
balancé  entre  la  crainte  et  l’espérance. 

»  La  déesse  qui  aime  à  se  jouer  des  faibles 
mortels,  ne  m’ayant  ainsi  déçu  pendant  quel¬ 
que  temps  que  pour  me  rendre  ses  bienfaits 
plus  chers  ,  délache  un  de  ses  voiles  que  fai¬ 
saient  voltiger  les  vents,  et  le  passant  autour 
de  moi,  me  soulève  de  sa  main  puissante  et 
m’emporte  à  travers  les  airs.  Quoique  soutenu 
de  sa  main  divine,  je  mesurai  avec  épouvante, 
je  l’avouerai,  l’espace  qui  me  séparait  des  flots. 
L’onde  amère  découlait  de  mes  vêtemens.  Je 
traversais  ainsi  la  plaine  élhérée,  lorsque  tout 
à  coup  ,  par  fantaisie  ,  la  belle  Cythérée  aban¬ 
donna  le  voile. 

»  Je  retombe  dans  les  flots ,  où  j’entendis  de 
loin  l’éclat  de  rire  que  poussait  dans  les  nues 
la  folâtre  déesse.  Je  n’en  augurai  rien  de  si¬ 
nistre  :  voilà  que  sur  les  vagues  glisse  et  s’avance 
vers  moi  une  belle  conque  de  nacre ,  montée 
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sur  un  essieu  de  corail  supporté  par  des  roues 
étincelantes  d’or.  De  blanches  colombes  traî¬ 
nent  ce  char  ;  je  reconnus  celui  de  la  déesse  ; 
je  m’y  attache  avec  les  mains  ;  je  parviens  à 
m’y  asseoir,  m’abandonnant  aux  divins  oiseaux 
et  à  la  volonté  de  la  divinité  qu’ils  connaissent. 
Le  char  auquel  ils  sont  attachés  par  un  lien 
léger  d’or  et  d’azur ,  vole  sur  les  ondes  qu’il 
effleure  ;  les  roues  foulent  les  vagues  ;  la  tem¬ 
pête  cède  et  s’écarte  sur  leur  passage.  Le  char 
s’arrête  sur  le  rivage  de  l’île  de  Chypre  ;  je 
m’élance  sur  le  sable  :  mes  vêtemens  et  ma 
chevelure  sont  séchés  ;  le  char  s’envole  dans 
les  nues. 

»  Je  m’achemine  aussitôt  vers  le  temple  de 
la  déesse ,  honorée  particulièrement  dans  cette 
île ,  et  que  je  dois  adorer  encore  avec  plus  de 
vénération  que  tout  autre  :  je  me  prosterne 
pour  la  remercier  de  ses  bienfaits.  Je  me  rends 
chez  un  ami  lié  par  les  nœuds  de  l’hospitalité 
avec  mon  père  ;  il  me  fournit  tous  les  secours 
nécessaires.  Bravant  de  nouveau  les  ondes,  je 
m’embarque,  et  j’arrive  chez  Eutychius.  Mais 
les  faveurs  de  Yénus  me  seraient  encore  plus 
chères  ,  si  le  plus  précieux  ornement  de 
notre  patrie ,  si  l’éloquente  Sapho  n’était  point 
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plongée  dans  un  si  déplorable  abattement; 
Du  moins  il  m’est  doux  de  jouir  de  ce  tou¬ 
chant  intérêt  dont  vous  honorez  le  récit  de  mes 
aventures.  » 

En  effet,  tout  entière  à  sa  narration,  Sapho 
avait  laissé  éclater  naïvement  sur  son  visage 
tous  les  signes  de  la  passion  la  plus  vive.  On 
l’avait  vue  tour  à  tour  craindre  ,  espérer  ou  se 
réjouir  avec  lui.  Elle  buvait  jusqu’à  la  dernière 
goutte  de  la  coupe  empoisonnée  que  lui  pré¬ 
sentait  l’Amour.  Vénus ,  l’impitoyable  Vénus  , 
n’avait  laissé  reposer  son  cœur  que  pour  le 
percer  de  traits  plus  vifs;  et,  pour  combler  ses 
maux  ,  elle  se  plaisait  à  prodiguera  Phaon  de 
nouveaux  charmes.  11  ne  devait  jamais  répondre 
à  la  passion  qu’il  allumait  de  plus  en  plus.  Et 
si  la  déesse  avait  permis  ce  naufrage ,  c’était 
pour  troubler  le  cœur  de  Sapho ,  et  pour 
redoubler,  parle  sentiment  tendre  delà  com¬ 
passion,  tous  les  feux  de  son  déplorable  amour. 

L’assemblée  applaudit.  La  beauté  de  Phaon 
ne  ravitpas  moins  que  ses  aventures. Eutychius 
l’invite  à  goûter  quelque  repos,  et  le  conduit 
dans  son  appartement.  Sapho  rentre  dans  le 
sien,  lentement  et  suivant  des  yeux  Phaon  qui 
se  retire. 
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CHAPITRE  VII. 

LE  PROJET  DÉÇU. 

Eutyciiius  ,  venant  à  réfléchir  sur  le  coup 
du  sort  qui  conduisait  chez  lui  Phaon ,  après 
une  si  extraordinaire  aventure ,  espérait  de 
l’amener  à  l’hyménéc  ,  en  invoquant  leur  an¬ 
cienne  amitié ,  en  faisant  valoir  les  qualités 
précieuses  et  rares  dont  était  orné  l’objet 
de  son  dédain.  Ses  intentions  étaient  pures, 
mais  elles  furent  sans  effet.  Phaon  est  plus 
insensible  qu’un  rocher  :  une  amante  plus 
belle  le  captive.  Il  a  plus  que  de  l’indifférence 
pour  cet  hymen.  Par  un  effet  de  la  colère 
divine ,  l’aversion  qu’il  a  pour  Sapho  égale 
l’amour  qu’elle  a  pour  lui.  Il  s’efforce  par 
courtoisie  de  dissimuler  ses  véritables  senti- 
mens  ;  il  fait  l’éloge  de  son  esprit ,  et  ne  perd 
aucune  occasion  de  le  faire  valoir. 

Eutychius  insiste  ;  il  invoque  l’hospitalité , 
l’ancienne  union  de  leurs  familles  ;  il  fait  res¬ 
sortir  les  avantages ,  la  convenance  de  eet 
hymen,  élève  les  talens  de  Sapho,  lui  montre 
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les  derniers  vers  qu’elle  a  composés.  Eh  ! 
que  peuvent  des  vers  ?  charmer  des  ennuis , 
mais  non  pas  changer  l’aversion  en  amour.  Les 
instances  d’Eutychius  finissent  par  devenir  in¬ 
supportables  à  Phaon  ;  il  prend  le  parti  de 
fuir  la  Sicile  ;  il  s’éloigne  le  lendemain  dès 
l’aurore  ,  après  avoir  laissé  cette  lettre  pour 
Eutychius. 

PHAON  A  EUTYCHIUS.  Salut. 

«  C’est  avec  regret  que  je  quitte  un  hôte 
si  cher,  et  dont  la  réception  et  la  société 
étaient  pleines  de  charmes.  Je  suis  obligé  de 
vous  dire  adieu  ;  je  retourne  dans  ma  patrie  : 
Cléonice  y  réclame  ma  foi.  La  chaleur  que  vous 
avez  mise  à  certaines  propositions ,  je  vous 
la  pardonne  :  je  sais  quel  est  l’intérêt  que  l’hos¬ 
pitalité  inspire.  Pardonnez-moi  un  refus  qui 
prend  sa  sourèe  dans  ma  loyauté.  Saluez  de 
ma  part  l’ingénieuse  Sapho  :  son  mérite  atti¬ 
rera  sur  ses  traces  d’autres  amans  qui  brigue¬ 
ront  un  hymen  aussi  précieux.  Au  moment  où 
vous  lisez  cette  lettre  ,  je  sillonne  les  flots  : 
priez  les  dieux  d’accorder  à  votre  ami  une 
navigation  favorable  ;  et  puissent-ils  vous  com¬ 
bler  de  toutes  sortes  de  prospérités  !  » 
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CHAPITRE  VIII. 

LA  RESOLUTION  DESESPEREE. 

Phaon  ,  à  son  départ,  laissa  cette  lellre  à 
un  esclave  pour  la  remettre  à  Eutychius  à  son 
léveil.  Cet  ordre  fut  exécuté.  Eutychius  fut 
affligé  du  départ  de  Phaon  ,  et  encore  plus  de 
la  nécessité  de  l’annoncer  à  Sapho  ,  que  la 
présence  de  son  amant  et  ses  soins  paternels 
avaient  rendue  à  l’espérance. 

Tandis  que  ,  dans  cette  perplexité  ,  il  reli¬ 
sait  cette  lettre,  Sapho  survient,  et  lui  demande 
des  nouvelles  de  Phaon.  Eutychius  garde  le 
silence.  Elle  ,  sans  interpréter  ce  qu’il  a  de 
funeste,  s’étonne  pour  la  première  fois  du 
peu  d’égards  que  lui  marquait  son  hôte,  et 
réitère  sa  demande.  Elle  lui  arrache  ainsi  ce 
fatal  secret  que  l’amitié  voulait  dissimuler. 

Eclater  en  plaintes  désespérées,  se  préci¬ 
piter  j  en  le  baignant  de  larmes,  dans  le  sein 
de  son  hôte ,  comme  dans  celui  d’un  père , 
voilà  ce  qu’aurait  fait  une  douleur  ordinaire. 
Mais  ici,  mesurant  d’un  regard  l’étendue  de 
4.  28 
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son  malheur,  et  perdant  soudain  toute  espé¬ 
rance,  Sapho  resta  muette,  sans  laisser  échap¬ 
per  une  larme  ni  un  soupir.  Elle  est  comme 
l’oiseau  tremblant  sous  les  serres  de  l’aigle. 
Son  désespoir  est  trop  profond  pour  se  mani¬ 
fester ,  elle  le  dévore.  Elle  connaît  à  quel  excès 
d’humiliation  elle  est  descendue  :  non  seule¬ 
ment  on  lui  en  préfère  une  autre ,  mais  on 
l’abandonne  avec  mépris. 

Ce  coup  affreux  pouvait,  en  l’éclairant,  la 
rendre  à  la  raison,  si  la  vengeance  divine  n’en 
avait  décidé  autrement.  En  effet ,  l’amour  sans 
espérance  finit  tôt  ou  tard  par  s’éteindre  :  nul 
ne  résiste  à  l’infidélité  ou  au  mépris  répété. 
Infortunée  !  ni  l’espoir  trompé,  ni  le  mépris 
d’un  amant  qui  te  fuit ,  ne  peuvent  faire  tomber 
le  voile  de  tes  yeux. 

Elle  comprit  alors  qu’il  était  temps  d’obéir 
à  l’oracle  de  la  Pythie ,  e  t  d’éteindre  son  amour 
dans  les  flots  plutôt  que  de  continuer  à  traîner 
une  vie  malheureuse. 

Pendant  qu’elle  abandonne  son  esprit  à  ces 
pensées  tumultueuses,  immobile,  elle  tient  ses 
yeux  fixes  attachés  vers  la  terre.  Eutychius 
garde  le  même  silence ,  et  ses  regards  se 
portent  alternativement  et  sur  la  lettre  de 
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Phaon  et  sur  Sapho.  Mais  elle  ,  sa  résolution 
intérieurement  arrêtée  :  «  Ne  prononcez  plus 
devant  moi ,  Eutychius  ,  un  nom  odieux  à 
celle  qu’il  méprise.  Que  s’il  s’enorgueillit  des 
faveurs  de  Vénus,  qu’il  sache  que  j’aurai  pour 
moi  le  secours  d’une  autre  divinité.  Grâce 
à  sa  protection  ,  je  pourrai  peut-être  par¬ 
venir  à  ce  comble  d’insensibilité  ,  qui  me 
fera  contempler  l’ingrat  comme  on  contemplé 
ces  belles  statues  de  marbre  ,  dont  il  a  la 
froideur.  » 

Elle  dit  ;  et,  arrachant  tout  à  coup  la  lettre 
des  mains  d’Eutychius  ,  elle  la  déchire,  et, 
les  lèvres  frémissantes  ,  la  respiration  entre¬ 
coupée,  s’écrie:  «  C’est  ainsi  que  tu  as  déchiré 
mon  cœur.  »  Elle  s’enfonce  alors  sous  l’om¬ 
brage  le  plus  épais  du  jardin  ,  laissant  Euty¬ 
chius  partagé  entre  l’étonnement  que  lui  cause 
le  départ  de  Phaon  et  la  compassion  que  Sapho 
lui  inspire. 


28. 
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CHAPITRE  IX. 

LE  DÉPART. 

Cette  journée  s’écoula  dans  le  silence. 
Sapho  parut  faire  un  effort  sur  elle-même  ; 
elle  évitait  de  prononcer  le  nom  de  Phaon  ,  et 
ne  jetait,  dans  la  conversation  ,  que  quelques 
parolesinsignifiantes,  etseulement  autant  qu’il 
en  fallait  pour  éviter  d’offenser  ses  hôtes  par 
un  silence  trop  affecté. 

Eutychius  éprouvait  le  même  embarras,  et 
n’osait  lui  rappeler  un  sujet  désagréable.  Le 
jour  se  passa  dans  cette  contrainte  réciproque, 
qui  vint  terminer  la  nuit  invoquée  par  Sapho. 

Le  voile  des  ténèbres  s’épaississait ,  et  , 
conforme  à  ses  tristes  pensées  ,  semblait  favo¬ 
riser  ses  desseins.  Eutychius  et  toute  sa  mai¬ 
son  étaient  plongés  dans  le  sommeil,  lorsque 
Sapho,  accompagnée  de  ses  fidèles  esclaves, 
Rhodope  et  Clitus  ,  monta  dans  un  vaisseau  , 
arrêté  le  soirsurcesbords ,  etse  dirigea,  pleine 
d’une  sombre  inquiétude  ,  vers  Leucade. 
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CHAPITRE  X. 
l’entretien  sacré. 

Leucàde  fut  d’abord  une  péninsule  atta¬ 
chée  à  l’Acarnanie,  en  face  d’Ithaque  et  de 
Céphalonie  ;  mais  les  Corinthiens,  qui  s’en 
rendirent  maîtres,  séparant  l’isthme  du  con¬ 
tinent  ,  en  formèrent  une  île  célèbre  par  le 
promontoire  auquel  elle  a  donné  son  nom. 
C’est  un  rocher  blanchâtre  qui  s’avance  sur  la 
mer  en  face  de  Céphalonie.  On  rencontre,  â 
peu  de  distance,  le  temple  d’Apollon. 

Laissons  Phaon  voler  sur  les  mers ,  impa¬ 
tient  de  revoir  les  murs  de  Mitylène,  bien 
plus  impatient  de  serrer  les  nœuds  qui  doivent 
l’unir  à  Cléonice.  Laissons  Nomophile  etEuty- 
chius  plongés  dans  l’étonnement  et  la  tristesse 
au  moment  où  ils  apprennent  le  départ  im¬ 
prévu  et  précipité  de  celle  qu’ils  nommaient 
déjà  la  Muse  de  Leshos;  suivons  la  course  et 
la  destinée  de  Sapho. 

Elle  poursuit  son  voyage  sur  les  flots.  Son 
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impatience  accuse  la  lenteur  des  vents.  Au 
cinquième  jour  elle  découvre  les  îles  de  la 
Grèce;  et,  les  côtoyant  non  sans  péril,  elle 
aborde  le  dixième  jour  au  port  d’Àmbracie, 
d’où  elle  se  rend,  sur  un  plus  petit  bâtiment, 
à  Leucade. 

Empressée  d’obéir  à  l’oracle  de  la  Pythie, 
sa  dernière  espérance ,  et  de  chercher  ,  dans 
l’oubli,  le  remède  à  tous  ses  maux,  elle  marche 
vers  le  temple  d’Apollon,  pour  obtenir  du 
grand-prctrc  l’explication  de  cetoracle  obscur. 
Ce  temple,  aussi  respectable  par  son  ancienne 
construction  que  par  un  culte  immémorial , 
repose  sur  la  cime  solitaire  d’un  mont  si  élevé, 
que  l’on  voit,  pendant  les  orages,  les  nuées 
traverse-' et  envelopper  ses  portiques.  Le  reste 
du  temps,  on  y  respire  l’air  le  plus  pur;  et  de 
là,  l’œil  plonge  et  domine  au  loin  sur  l’éten¬ 
due  des  mers. 

Dans  cette  enceinte  sacrée  règne  un  reli¬ 
gieux  silence,  qui  n’est  interrompu  que  par 
les  hymnes  sacrés  ou  le  mugissement  des 
victimes.  Au  centre  s’élève  la  statue  d’Apol¬ 
lon  ;  sgîî  regard  ,  plein  de  majesté ,  semble 
suivi  e  ia  flèche  que  son  liras  vient  de  lancer. 
Au  pied  des  autels  est  prosternée  une  foule 
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d'étrangers  qui  accourent  des  différentes  par¬ 
ties  de  la  Grèce,  et  des  contrées  les  plus 
éloignées,  pour  invoquer  ou  remercier  la 
divinité. 

Sapho  entre  dans  le  temple ,  la  tète  baissée, 
l’esprit  résigné  et  plein  de  la  religieuse  terreur 
que  ce  lieu  lui  inspire.  Elle  voit  se  lever  le 
prêtre  qui  se  disposait  à  offrir  un  sacrifice  ,  et 
s’approchant  de  lui  en  suppliante  :  «  Salut , 
qui  que  vous  soyez,  ministre  d’une  divinité 
bienfaisante.  Salut ,  autels  antiques  au  pied 
desquels  tant  de  larmes  ont  été  essuyées  : 
daignez  accueillir  ma  prière.  J’ai  erré  de 
rivages  en  rivages;  j  ai  traversé  la  périlleuse 
étendue  des  mers  pour  venir  implorer  ici  la 
bonté  des  dieux  et  connaître  leur  volonté.  » 

Le  prêtre  l’écoute  avec  gravité,  et  inter¬ 
rompt  le  sacrifice.  Une  longue  barbe  descen¬ 
dait  à  flots  d’argent  sur  sa  poitrine  ,  et  ses 
cheveux  blancs  étaient  ceints  d’une  couronne 
de  lauriers.  «  Que  demandez-vous  P  lui  dit-il 
d’une  voix  imposante  ;  lorsque  vous  m’aurez- 
expliqué  vos  vœux,  je  vous  ferai  connaître 
s’ils  sont  agréables  aux  dieux.  »  Et  la  regardant 
fixement:  «  Jeune  fille,  vous  ne  venez  point 
assurément  demander  à  Apollon  d’exceller  à 
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tirer  de  l’arc,  c’est  le  vœu  des  guerriers;  ou 
qu’il  vous  accorde  ses  rayons,  c’est  celui  des 
agriculteurs  ;  ou  le  talent  de  charmer  par  des 
accords,  c’est  le  vœu  de  nos  lyriques.  A  votre 
âge  ,  on  n’est  conduite  à  Leucade  que  par  un 
amour  malheureux.  » 

—  «  Ministre  sacré  ,  vous  soutenez  mon 
courage  ;  expliquez-moi  le  sens  d’un  oracle 
obscur  ;  il  m’annonce  que  ma  flamme  s’étein¬ 
dra  dans  les  flots.  Pleine  de  confiance  dans 
cette  promesse ,  de  crainte  envers  une  divinité 
offensée ,  de  confiance  dans  Apollon ,  je  viens 
lui  demander  moi-même  d’éteindre  dans  ces 
eaux  salutaires  une  passion  qui  a  résisté  à 
tous  les  tourmens  ,  aux  mépris  ,  aux  conseils 
de  l’amitié  ,  aux  distractions  d’un  voyage  ,  aux 
offres  d’un  nouvel  amour.  »  —  «  Suivez- 
moi  .  je  vais  vous  montrer  le  lieu  sacré  où 
d’autres  infortunées  ont  trouvé  la  fin  de  leurs 
peines.  » 

il  dit ,  et  sort  du  temple.  Sapho  le  suit  res¬ 
pectueusement  :  «  Voyez-vous  ce  promontoire 
blanchâtre  ,  qui  s’élève  et  s’avance  au-dessus 
des  flots?  c’est  la  roche  de  Leucade.  C’est  de 
là  que  Deucalion,  méprisé  par  Pyrrha,  que 
Phobée,  de  la  race  de  Codrus,  et  le  fils  de 
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Dionée,  Céphale  ,  dédaigné  parPtaola,  sc 
précipitèrent  dans  les  ondes.  »  Sapho  ,  pâlis¬ 
sant  :  «  La  mort  est  donc  mon  seul  recours  ! 
ah  !  sans  doute  ,  elle  vaut  mieux  qu’une  vie 
aussi  misérable.  »  —  «  Yous  vous  trompez  ; 
ayez  plus  de  confiance  dans  les  dieux.  Appre¬ 
nez  que  ni  Deucalion ,  ni  Phobée ,  ni  Céphale 
ne  périrent  ;  ils  ne  perdirent  dans  les  ondes 
que  leur  amour.  Ces  eaux  glacées  ,  qui  res¬ 
semblent  à  celles  du  Léthé  ,  éteignirent  leur 
passion.  Leur  histoire  est  gravée  sur  ce  ro¬ 
cher,  vous  la  lirez  ;  comme  eux,  espérez  dans 
les  dieux ,  ils  peuvent  vous  sauver  :  mais  si 
vous  les  offensez  par  votrë  crainte,  ils  peuvent 
vous  perdre.  » 

A  ces  mots,  le  prêtre  se  retira  ,  d’un  front 
sévère,  et  en  lui  lançant  un  regard  terrible. 
Sapho  reste  accablée  sous  la  sentence  qu’il 
prononce.  Rbodope  et  Clitus ,  qui  ne  l’avaient 
point  quittée  des  yeux,  s’en  approchent;  mais 
ils  gardent  le  silence,  et  n’osent  interrompre 
ses  tristes  réflexions.  Sapho  ,  après  une  pause, 
et  comme  sortant  d’une  délibération  profonde  : 
«  Le  dessein  en  est  pris  ;  quel  que  soit  l’effet 
des  promesses  divines  ,  que  je  perde  mon 
amour  ou  la  vie ,  j’obtiendrai  le  repos.  » 
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Sa  poitrine  se  soulève  à  ces  mots  ;  elle  arra¬ 
che  ses  vêtemens  ,  et  s’avance  en  silence  vers 
le  rocher.  Comme  une  bacchante  agitée  du 
dieu  qui  la  tourmente,  elle  courait,  la  tète 
échevelée  ,  le  long  des  écueils  où  se  brise 
Fonde  mugissante.  Clitus  étonnée  la  suit  tris¬ 
tement,  et  la  soutient.  Rhodope,  à  qui  l’àge 
ne  permet  plus  de  courir,  fait  retentir  le  rivage 
de  ses  cris  :  ses  cris  se  perdent  dans  le  bruit 
des  ondes  et  au  milieu  des  airs.  Sapho ,  qui  ne 
l’entend  plus,  hors  d’elle-mème ,  court  ac¬ 
complir  l’oracle. 


CHAPITRE  XI. 

LE  SAUT  DE  LEUCADE. 

Elle  arrive  au  bord  du  promontoire.  A 
l’aspect  de  l’étendue  des  ondes  mugissantes  , 
l’infortunée  s’arrête,  saisie  d’épouvante  ,  jette 
autour  d’elle  des  regards  pleins  d’effroi ,  et 
découvre  sur  ce  roc  des  inscriptions  consa¬ 
crées  à  la  mémoire  de  ceux  qui  s’étaient  sauvés 
des  ondes.  Elle  s’approche  avec  précaution  de 
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l’extrémité  du  bord  ,  et  le  sein  palpitant ,  la 
pâleur  sur  le  front,  mesure  la  profondeur  de 
l’abîme  ;  elle  observe  avec  terreur  que  les 
ondes  ont  miné  le  pied  du  roc  :  avancé  et 
comme  suspendu  sur  les  flots  qui  en  ron¬ 
geaient  la  base  ,  il  semblait  y  tomber. 

Sapho  recule  épouvantée  ;  ses  genoux  trem¬ 
blent  ;  elle  abaisse  son  voile  sur  ses  yeux. 
Rhodope  avait  eu  le  temps  de  la  joindre;  et 
ignorant  son  dessein,  mais  n’augurant  plus 
rien  que  de  sinistre  au  moment  où  elle  la  vit 
s’approcher  du  bord  de  l’abîme  ,  elle  l’em¬ 
brasse  étroitement  à  l’instant  où  elle  recule. 
Sapho  veut  s’arracher  de  ses  bras  ;  Rhodope 
résiste,  et  la  détourne  en  vain. 

«  Au  nom  de  cette  fidélité  qui  le  faitpartager 
mes  courses  et  ma  folle  passion,  Rhodope,  je 
te  conjure  de  ne  point  t’opposer  à  la  volonté 
des  dieux  que  vient  de  me  révéler  le  ministre 
de  ce  temple.  Je  dois  accomplir  ici  ce  qu’il  a 
exige  :  je  >iens  invoquer  la  divinité  dans  ce 
lieu  qui  lui  est  particulièrement  consacré, 
dans  ce  lieu  où  elle  a  marqué  la  fin  de  mes 
lourmens.  Eloignez-vous  donc,  je  vous  en 
supplie,  au  nom  de  votre  tendre  intérêt ,  au 
nom  de  l’excès  de  mes  maux  ;  laissez-moi 


i 


APPENDIX. 


l44 

librement  invoquer  les  dieux  et  leur  satis¬ 
faire.  »  En  meme  temps  ,  d’un  geste  à  la  fois 
impérieux  cl  tendre,  elle  repousse  Rhodope  , 
qui,  trompée  par  ces  paroles,  lui  obéit,  et 
s’écarte  avec  Clitus. 

Tandis  qu’ils  s’éloignent,  cette  amante  in¬ 
fortunée  élevant  vers  le  ciel  ses  mains  et  ses 
yeux,  ses  yeux  mouillés  de  larmes  :  «  Divinités 
protectrices  des  malheureux,  jamais  aucun 
n’eut  plus  de  droits  à  votre  pitié.  Obéissant  à 
un  oracle,  soumise  aux  vengeances  du  ciel, 
me  voici  devant  vous ,  victime  volontaire.  Si 
vous  avez  décidé  ma  mort,  elle  sera  du  moins 
pour  moi  le  commencement  du  repos.  Si 
vous  m’accordez  de  revoir  le  rivage  et  d’y 
porter  un  cœur  libre  ,  je  fais  vœu  de  me  con¬ 
sacrer  aux  autels  de  la  chaste  Diane.  C’est  là 
que,  dans  le  silence  du  sanctuaire,  je  trou¬ 
verai  une  joie  plus  pure  que  celle  promise  par 
les  plaisirs  décevans  de  l’amour.  O  Thétis  ! 
recevez-moi  dans  votre  sein.  » 

Elle  dit  ;  et,  courant  vers  le  bord  de  l’abîme, 
elle  allait  s’y  jeter,  lorsque,  dans  un  effroi 
involontaire  ,  elle  s’arrête  une  seconde  fois. 
Alors  Rhodope  qui  s’était  éloignée  ,  mais  qui 
ne  la  perdait  point  des  yeux,  jette  un  cri  la- 
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mentable  :  Clilus  s’élance  pour  la  retenir. 
Sapho,  qui  voit  son  dessein  découvert,  en 
précipite  l’exécution. 

On  dit  qu’elle  n’aurait  peut-être  point  ac¬ 
compli  l’oracle  ,  que  la  timidité  de  son  sexe 
l’eût  emporté  sur  sa  religion ,  si  son  impla¬ 
cable  persécutrice,  Vénus,  invisible  au  sein 
d’un  nuage,  ne  l’eût  tourmentée  elle-même. 
On  assure  que  la  déesse ,  tirant  une  aiguille 
d’or  qui  retenait  ses  tresses  blondes,  se  plai¬ 
sait  à  l’enfoncer  dans  le  cœur  de  cette  misé¬ 
rable  qu’elle  perçait  en  souriant.  Eperdue  ,  fu¬ 
rieuse  alors  comme  la  génisse  que  l’abeille  a 
piquée  ,  Sapho  ,  se  couvrant  la  tête  de  son 
voile ,  fermant  les  yeux  et  poussant  un  sou¬ 
pir,  tombe,  et  roule  dans  les  flots. 

Clilus  accourt;  il  n’aperçoit  plus  rien  sur 
les  ondes  :  le  poids  de  sa  chute  avait  entraîné 
l’infortunée  au  fond  de  l’abîme.  Elle  reparaît 
bientôt  sur  les  eaux ,  se  débattant  en  vain 
contre  la  mort.  A  ce  spectacle  affreux,  Clitus 
se  précipite  pour  la  secourir  ;  mais  le  malheu¬ 
reux  tomba  sur  un  rocher  à  fleur  d’eau,  contre 
lequel  il  périt. 

Rhodope  arrive  d’un  pas  tardif  et  en  chance¬ 
lant  au  moment  où  une  vague  ramenait  Sapho  : 
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une  autre  l’engloutit  à  scs  yeux.  Rhodope 
tombe  évanouie  sur  le  rocher. 

Si,  plus  malheureuse  que  ceux  qui  l’avaient 
précédée  à  Leucade  ,  Sapho  périt  dans  les 
ondes,  il  faut  sans  doute  accuser  de  sa  mort 
la  colère  de  Vénus.  Infortunée,  tu  obtins  du 
moins  à  ta  mort  les  larmes  et  la  compassion 
qu’un  barbare  t’avait  refusées.  Que  l’hom¬ 
mage  et  l’amour  de  la  postérité  te  vengent! 

Le  lendemain,  les  desservans  du  temple 
recueillirent  sa  dépouille  mortelle  apportée 
par  les  flots  sur  le  rivage  ;  ils  lui  rendirent  les 
derniers  honneurs.  Un  décret  du  peuple  de 
Mitylène  fit  ériger  dans  ce  lieu  un  tombeau 
magnifique;  une  inscription  rappelle  son  aven¬ 
ture.  La  ville  où  elle  reçut  le  jour  lui  éleva 
une  statue  qui  subsiste  encore. 

La  nouvelle  affreuse  de  samort  abrégea  les 
jours  de  son  vieux  père,  et  répandit  un  nuage 
sombre  sur  ceux  du  paisible  Eutychius. 


FIN  DES  AVENTURES  DE  SAPHO. 


NOTES 


(A),  page  6.  COURTISANES  DE  L’ORIENT  :  ALMÉ 
ÉGYPTIENNES. 


«  U  N  les  appelle  savantes.  Une  éducation  plus  soignée 
que  celle  des  autres  femmes  leur  a  mérité  ce  nom.  Elles 
forment  une  société  célèbre  dans  le  pays.  Pour  y  être 
reçu ,  il  faut  avoir  une  belle  voix,  bien  posséder  sa  langue , 
connaître  les  règles  de  la  poésie  ,  et  pouvoir  sur-le-champ 
composer  et  chanter  des  couplets  adaptés  aux  circontances. 
Les  Aimé  savent  par  cœur  toutes  les  chansons  nouvelles; 
leur  mémoire  est  meublée  des  plus  beaux  moals  (  chants 
élégiaques)  et  des  plus  jolis  contes.  11  n’est  point  de  fêtes 
sans  elles,  point  de  festins  dont  elles  ne  fassent  l'orne¬ 
ment.  On  les  place  dans  une  tribune,  d’où  elles  chantent 
pendant  le  repas.  Elles  descendent  ensuite  dans  le  salon , 
et  y  forment  des  danses  qui  ne  ressemblent  point  aux 
autres.  Ce  sont  des  ballets-pantomimes,  par  lesquels  elles 
représentent  des  actions  de  la  vie  commune.  Les  mys¬ 
tères  de  l'ainour  leur  en  fournissent  ordinairement  les 
scènes. 

»  La  souplesse  de  leur  corps  est  inconcevable.  On  est 
étonné  de  la  mobilité  de  leurs  traits,  auxquels  elles  donnent 
à  volonté  l’impression  convenable  au  rôle  qu’elles  jouent 
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Souvent  l’indécence  de  leurs  altitudes  est  portée  à 
l’excès.  Les  regards ,  les  gestes ,  tout  parle  ,  mais  d’une 
manière  si  expressive  ,  qu’il  n’est  pas  possible  de  s’y  mé¬ 
prendre. 

»  Au  commencement  de  la  danse  elles  quittent,  avec 
leurs  voiles,  la  pudeur  de  leur  sexe.  Une  longue  robe  de 
soie  très-légère  descend  sur  leurs  talons;  une  riche  cein¬ 
ture  la  serre  mollement  ;  de  longs  cheveux  noirs,  tressés 
et  parfumés ,  flottent  sur  leurs  épaules  ;  une  chemise , 
transparente  comme  la  gaze,  voile  à  peine  leur  sein.  A 
mesure  qu’elles  se  mettent  en  mouvement  ,  les  formes  , 
les  contours  de  leurs  corps  semblent  se  détacher  succes¬ 
sivement.  Le  son  de  la  flûte ,  des  castagnettes ,  du  tambour 
de  basque  et  des  cymbales ,  règle  leurs  pas ,  et  presse  ou 
ralentit  la  mesure.  Des  paroles  propres  à  ces  sortes  de 
scènes  les  animent  encore  ;  elles  paraissent  dans  l’ivresse  : 
ce  sont  des  Bacchantes  dans  le  délire.  C’est,  alors  qu’ou¬ 
bliant  toute  retenue  ,  elles  s’abandonnent  entièrement 
au  désordre  de  leurs  sens  ;  c’est  alors  qu’un  peuple  peu 
délicat,  et  qui  n’aime  rien  de  voilé,* redouble  ses  applau- 
dissemens. 

»  Les  Aimé  sont  appelées  dans  tous  les  harem.  Elles 
apprennent  aux  femmes  les  airs  nouveaux  ;  elles  racontent 
des  histoires  amoureuses,  et  déclament  en  leur  présence 
des  poèmes  d’autant  plus  intéressans ,  qu’ils  offrent  le  ta¬ 
bleau  vivant  de  leurs  mœurs.  Elles  les  initient  aux  mys¬ 
tères  de  leur  art ,  et  les  instruisent  à  former  des  danses 
lascives. 

»  Ces  hiles,  dont  l’esprit  est  cultivé,  ont  une  conver¬ 
sation  agréable  ;  elles  parlent  leur  langue  ayec  puret  é. 
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L’habitude  de  se  livrer  à  la  poésie  leur  rend  familières 
les  expressions  les  plus  douces,  les  plus  sonores.  Elles 
récitent  avec  beaucoup  de  grâce.  Dans  le  chant ,  la  nature 
seule  est  leur  guide.  Je  les  ai  entendues  chanter  des  airs  gais , 
dont  la  mesure  était  vive  et  légère  comme  celle  de  quelques 
unes  de  nos  ariettes  :  mais  c’est  dans  le  pathétique  que  se 
déploient  leurs  talens  ;  c’est  lorqu’elles  déclament  un  moal 
sur  le  mouvement  de  la  romance,  que  la  continuité  de 
sons  tendres,  touchans  et  plaintifs,  inspire  une  douce 
mélancolie ,  qui  s’augmente  successivement,  et  se  change 
en  larmes  d’attendrissement.  Les  Turcs  eux -mêmes,  les 
Turcs,  ennemis  de  tous  les  arts,  passent  la  nuit  à  les 
entendre. 

»  Quelquefois  deux  personnes  chantent  ensemble ,  mais 
toujours  à  voix  égales.  Il  en  est  de  même  d’un  orchestre 
où  tous  les  instrumens ,  jouant  à  l’unisson,  exécutent  la 
même  partie.... 

»  lies  Hébreux ,  auxquels  les  goûts  égyptiens  étaient 
devenus  naturels  par  une  longue  habitude  en  Egypte , 
avaient  aussi  des  Aimé.  Il  parait  qu’à  Jérusalem,  comme 
au  grand  Caire ,  elles  donnaient  des  leçons  aux  femmes. 
Saint-Marc  nous  a  conservé  un  fait  qui  prouve  com¬ 
bien  la  danse  orientale  avait  d’empire  sur  le  cœur  des 
hommes. 

»  H  érode  célébrait  le  jour  de  sa  naissance  au  milieu 
d’un  banquet  somptueux  ,  où  il  avait  rassemblé  les  chefs 
de  la  nation,  les  tribuns  et  les  princes  de  la  Galilée.  Tan¬ 
dis  que  les  convives  élaient  à  table,  la  fille  d’Hérodiade 
entra,  et  dansa  devant  eux,  à  la  manière  du  pays.  Tou'e 
l’assemblée  applaudit  aux  grâces  qu’elle  avait  déployées. 
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Le  roi  enchanté  jura  qu’il  lui  donnerait  ce  qu’elle  deman¬ 
derait  ,  fût-ce  la  moitié  de  son  royaume.  Pressée  par  sa 
mère,  la  jeune  Hérodiade  demanda  la  tête  de  Jean-Baptiste, 
et  l’obtint. 

»  Les  Aimé  assistent  aux  cérémonies  de  mariage ,  et 
marchent  devant  la  mariée  en  jouant  des  instrumens.  Elles 
figurent  aussi  dans  les  enterremens,  et  accompagnent  le 
convoi  en  chantant  des  airs  funèbres  :  elles  poussent  des 
gémissemens,  se  répandent  en  lamentations,  et  offrent 
tous  les  signes  de  la  douleur  et  du  désespoir.  Ces  femmes 
se  font  payer  fort  cher,  et  ne  vont  guère  que  chez  les 
grands  seigneurs  et  les  gens  riches  (i).  » 

BAYADÈRES  DE  L’INDE. 

«  Les  Bayadères,  danseuses  de  l’Inde,  vivent  réunies 
en  troupes  dans  des  séminaires  de  volupté.  Les  sociétés 
de  cette  espèce  les  mieux  composées  sont  consacrées  aux 
pagodes  riches  et  fréquentées.  Leur  destination  est  de 
danser  dans  les  temples,  aux  grandes  solennités,  et  de  servir 
aux  plaisirs  des  brames.  Ces  prêtres,  qui  n’ont  pas  fait  le 
vœu  artificieux  et  imposteur  de  renoncer  .à  tout  pour 
mieux  jouir  de  tout,  aiment  mieux  avoir  des  femmes  qui 
leur  appartiennent ,  que  de  corrompre  à  la  fois  le  célibat 
et  le  mariage.  Ils  n’attentent  pas  aux  droits  d’autrui  par 
l’adultère  ;  mais  ils  sont  jaloux  des  danseuses  dont  ils 
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(1)  Saeary ,  Voyage  en  Egypte. 


partagent  et  le  culte  et  les  vœux  avec  leurs  dieux ,  jus¬ 
qu’à  ne  permettre  jamais  sans  répugnance  qu'elles  aillent 
amuser  les  rois  et  les  grands. 

»  On  ignore  comment  cette  institution  singulière  s’est 
transformée.  11  est  vraisemblable  qu’un  brame  qui  avait  sa 
concubine  ou  sa  femme ,  s’associa  d’abord  avec  un  autre 
brame  qui  avait  sa  concubine  ou  sa  femme  ;  mais  qu’à 
la  longue  le  mélange  d’un  grand  nombre  de  brames  et  de 
femmes  occasionna  tant  d’infidélités,  que  les  femmes  de¬ 
vinrent  communes  entre  tous  ces  prêtres.  Réunissez  dans 
un  seul  cloître  des  célibataires  des  deux  sexes,  et  vous  ne 
tarderez  pas  à  voir  naître  la  communauté  des  hommes  et 
des  femmes. 

»  Il  est  vraisemblable  qu’au  moyen  de  cette  commu¬ 
nauté  d’hommes  et  de  femmes,  la  jalousie  s’éteignit,  et 
que  les  femmes  virent  sans  peine  le  nombre  de  leurs  sem¬ 
blables  se  multiplier,  et  les  hommes  le  nombre  des  brames 
s’accroître  :  c’était  moins  une  rivalité  qu’une  conquête 
nouvelle.  11  est  vraisemblable  que ,  pour  pallier  aux 
peuples  le  scandale  d’une  vie  si  licencieuse ,  toutes  ces 
femmes  furent  consacrées  au  service  des  autels.  Il,  ne  l’est 
pas  moins  que  les  peuples  se  prêtèrent  d’autant  plus  vo¬ 
lontiers  à  cette  espèce  de  superstition ,  qu’elle  renfermait 
dans  une  seule  enceinte  les  désirs  effrénés  d’une  troupe 
de  moines,  et  mettait  ainsi  leurs  femmes  et  leurs  filles  à 
l’abri  de  la  séduction. 

»  11  est  vraisemblable  qu’en  attachant  un  caractère  sacré 
à  ces  espèces  de  courtisanes,  les  parens  virent  sans  répu¬ 
gnance  leurs  plus  belles  filles,  entraînées  par  cette  voca¬ 
tion  ,  quitter  la  maison  paternelle  pour  entrer  dans  ce 
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séminaire ,  d’où  les  femmes  surannées  pouvaient  retourner 
sans  honte  dans  la  société;  car  il  n’y  a  aucun  crime  que 
l’intervention  des  dieux  ne  consacre  ,  aucune  vertu  qu’elle 
n’avilisse.  La  notion  d’un  être  absolu  est,  entre  les  mains 
des  prêtres  qui  en  abusent  ,  une  destruction  de  toute 
morale.  Une  chose  ne  plaît  pas  aux  dieux  parce  qu’elle 
est  bonne ,  mais  elle  est  bonne  parce  qu’elle  plaît  aux 
dieux. 

«  Il  ne  restait  plus  aux  brames  qu'un  pas  à  faire  pour 
porter  l’institut  à  sa  dernière  perfection  :  c’était  de  per¬ 
suader  aux  peuples  qu’il  était  agréable  aux  dieux ,  honnête 
et  saint,  d’épouser  une  Bayadère  de  préférence  à  toute 
autre  femme ,  et  de  faire  solliciter  comme  une  grâce  spé¬ 
ciale  le  reste  de  leurs  débauches. 

»  Il  est  des  troupes  moins  choisies  dans  les  grandes  villes 
pour  l’amusement  des  hommes  riches,  et  d’autres  pour 
leurs  femmes.  De  quelque  religion ,  de  quelque  caste 
qu’on  soit,  on  peut  les  appeler.  Il  y  a  même  de  ces  troupes 
ambulanles  conduites  par  de  vieilles  femmes,  qui ,  d’élèves 
de  ces  sortes  de  séminaires,  en  deviennent  à  la  fin  les 
directrices. 

»  Par  un  contraste  bizarre,  et  dont  l’effet  est  toujours 
choquant ,  ces  belles  filles  traînent  à  leur  suite  un  musicien 
difforme  et  d’un  âge  avancé,  dont  l’emploi  est  de  battre 
la  mesure  avec  un  instrument  de  cuivre  que  nous  avons 
depuis  peu  emprunté  des  Turcs,  pour  ajouter  à  notre 
musique  militaire ,  et  qui ,  aux  Indes ,  se  nomme  tam. 
Celui  qui  le  tient  répète  continuellement  ce  mot  avec  une 
telle  vivacité,  qu'il  arrive  par  degrés  à  des  convulsions 
affreuses,  tandis  que  les  Bayadères ,  échauffées  parle  désir 
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de  plaire,  et  par  les  odeurs  dont  elles  sont  parfumées, 
finissent  par  être  hors  d’elles-mêmes. 

»  Les  danses  sont  presque  toutes  des  pantomimes  d'a¬ 
mour.  Le  plan,  le  dessin,  les  attitudes,  les  mesures,  les 
sons  et  les  cadences  de  ces  ballets ,  tout  respire  cette  pas¬ 
sion  ,  et  en  exprime  les  voluptés  et  les  fureurs. 

»  Tout  conspire  au  prodigieux  succès  de  ces  femmes 
voluptueuses  :  l’art  et  la  richesse  de  leur  parure  ,  l’adresse 
qu’elles  ont  à  façonner  leur  beauté.  Leurs  longs  cheveux 
noirs ,  épars  sur  leurs  épaules  ou  relevés  en  tresses ,  sont 
chargés  de  diamans  et  parsemés  de  fleurs.  Des  pierres  pré¬ 
cieuses  enrichissent  leurs  colliers  et  leurs  bracelets.  Elles 
attachent  même  des  bijoux  à  leurs  narines;  et  des  voya¬ 
geurs  attestent  que  cette  parure,  qui  choque  au  premier 
coup  d'œil ,  est  d’un  agrément  qui  plaît  et  relève  tous  les 
autres  ornemens  par  le  charme  de  la  symétrie,  et  d’un, 
effet  inexplicable,  mais  sensible  avec  le  temps. 

j>  Rien  n'égale  surtout  leur  attention  à  conserver  leur 
sein ,  comme  un  des  trésors  les  plus  précieux  de  leur 
beauté.  Pour  l’empêcher  de  grossir  ou  de  se  déformer, 
elles  l’enferment  dans  deux  étuis  d’un  bois  très-léger, 
joints  ensemble  et  bouclés  par  derrière.  Ces  étuis  sont  si 
polis  et  si  souples,  qu’ils  se  prêtent  à  tous  les  mouvemens 
du  corps  sans  aplatir,  sans  offenser  le  tissu  délicat  de  la 
peau.  Le  dehors  de  ces  étuis  est  revêtu  d’une  feuille  d’or 
parsemée  de  brillans  :  c’est  là,  sans  contredit,  la  parure  la 
plus  recherchée,  la  plus  chère  à  la  beauté.  On  la  quitte, 
on  la  reprend  avec  une  légèreté  singulière  :  ce  voile  qui 
couvre  le  sein,  n'en  cache  point  les  palpitations,  les  sou¬ 
pirs,  les  molles  ondulations,  il  n’ôte  rien  à  la  volupté. 
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»  La  plupart  de  ces  danseuses  croient  ajouter  à  l’éclat 
de  leur  teint,  à  l’impression  de  leurs  regards,  en  formant 
autour  de  leurs  yeux  un  cercle  noir,  qu’elles  tracent  avec 
une  aiguille  de  tête  teinte  d’une  poudre  d’antimoine.  Cette 
beauté  d’emprunt ,  relevée  par  tous  les  poëtes  orientaux , 
après  avoir  paru  bizarre  aux  Européens  qui  n’y  étaient 
pas  accoutumés,  a  fini  par  leur  être  agréable. 

»  Cet  art  de  plaire  est  toute  la  vie,  toute  l’occupation, 
tout  le  bonheur  des  Bayadères.  On  résiste  difficilement  à 
leur  séduction  ;  elles  obtiennent,  même  la  préférence  sur 
ces  belles  Cachemiriennes  qui  remplissent  les  sérails  de 
l’Indostan,  comme  les  Géorgiennes  et  les  Circassiennes 
peuplent  ceux  d’ispahan  et  de  Constantinople.  La  modestie, 
ou  plutôt  la  réserve  naturelle  à  de  superbes  esclaves  sé¬ 
questrées  de  la  société  des  hommes ,  ne  peut  balancer  les 
prestiges  de  ces  courtisanes  exercées  (1).  » 


(B),  page  109.  EXTRAIT  DU  TESTAMENT 
D’ARISTOTE , 

EN  FAVEUR  DE  LA  COURTISANE  HERPYLLIS. 

ARISTOTE  dispose  ainsi  de  ce  qui  le  regarde  .  «  En  cas 
que  la  mort  me  surprenne  ,  Antipater  sera  l’exécuteur  de 


AUTORITÉ. 
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mes  dernières  volontés ,  et  aura  la  surintendance  de  tout , 
et,  jusqu’à  ce  que  Nicanor  puisse  administrer  mes  biens  , 
Aristomène  ,  Timarque  ,  Hipparque  aideront  à  en  prendre 
soin  aussi  bien  que  Théophraste  ,  s’il  le  veut  bien,  et  que 
cela  lui  convienne ,  tant  par  rapport  à  mes  enfans  que  par 

rapport  à  Herpyllis,  et  aux  biens  que  je  laisse . Je 

recommande  nux  tuteurs  et  à  Nicanor  de  se  souvenir  de 
moi ,  et  de  l'affection  qu’Herpyllis  m’a  toujours  portée  , 
prenant  soin  de  moi  et  de  mes  affaires  :  si ,  après  ma 
mort,  elle  veut  6e  marier,  ils  prendront  garde  qu’elle 
tf’épouse  personne  au-dessous  de  ma  condition;  et ,  en  ce 
cas,  outre  les  présens  qu’elle  a  déjà  reçus,  il  lui  sera 
donné  un  talent  d’argent ,  trois  esclaves ,  si  elle  veut , 
outre  celle  qu’elle  a ,  et  le  jeune  garçon  Pyrrhæus.  Si 
elle  veut  demeurer  à  Chalcis ,  elle  y  occupera  le  logement 
contigu  au  jardin;  et  si  elle  choisit  Stagyra,  elle  occupera 
la  maison  de  mes  pères ,  et  les  curateurs  feront  meubler 
celui  de  ces  deux  endroits  qu’elle  habitera  (1). 


(C),  page  j25. 

«  Le  caractère  des  Siciliennes  11’a  point  changé  ;  l’in¬ 
fluence  du  climat  continue  à  les  porter  vers  la  volupté.  Si 
la  Sicile  a  fourni,  du  temps  de  l'antiquité,  lesaplus  belles 
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courtisanes,  on  y  trouve  encore  de  nos  jours  les  femmes 
les  plus  séduisantes.  Consultez  la  Description  de  Palerme 
et  de  la  Sicile ,  par  le  docteur  Hager ,  Bibliothèque  Bri¬ 
tannique  ,  nos  123  et  124..  » 


(D)  ,  page  220. 

«  Les  femmes  se  livrent  volontiers  aux  excès  de  la 
débauche ,  avec  plus  de  fureur  que  les  hommes.  Il  est 
donc  du  devoir  d’un  habile  législateur  de  chercher  les 
moyens  de  réprimer  chez  elles  ce  penchant  dépravé  (1). 

»  Charles IX,  s’allant  un  jour  promener  aux  Tuileries, 
vit  une  femme  parfaitement  belle  passer  la  rivière  à  la 
nage.  Il  s’arrêta  pour  la  regarder  ;  mais  à  l’instant  où  le 
roi  et  toute  sa  cour  avoient  les  yeux  jetés  sur  elle,  cette 
femme  plongea ,  revint  sur  l’eau  ,  et  prit  terre  du  côté 
opposé.  Là,  elle  commença  à  tordre  ses  cheveux  ,  puis  se 
retira,  emportant  quant  et  soi  les  yeux  et  les  cœurs  de 
tout  le  monde  ;  mais  néanmoins  avec  tout  cela,  encore  que 
l’action  semblât  être  plaisante  en  soi,  si  est-ce  que  le  roi 
la  trouva  si  étrange  et  nouvelle ,  qu’on  ne  lui  en  ouït 
jamais  dire  un  seul  mot  de  louange  ,  bien  qu’il  entendit 
la  plupart  de  sa  suite ,  voire  les  plus  retenus ,  dire  tout 
haut  plusieurs  paroles  d’admiration  (2).  » 
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(E),  page  244. 

Delille  a  eu  autrefois  la  témérité  de  retoucher  la 
traduction  de  l’hymne  de  Sapho;  et  du  même  coup  il  a 
maltraité  et  Sapho  et  Boileau. 

Heureux  qui ,  près  de  toi ,  pour  toi  seule  soupire ,  etc. 

Tout  le  monde  sait  par  cœur  ces  adorables  stances. 
L’abandon  de  la  passion  respire  dans  la  première  ,  le 
trouble  croit  dans  la  seconde  ,  et  le  tableau  de  l’égarement 
est  achevé  dans  la  troisième. 

Première  strophe.  La  répétition  près  de  toi ,  pour  toi 
seule ,  est  pleine  de  sensibilité.  La  réduplicalion  de  qui 
peint  bien  la  passion,  qui  soupire ,  qui  f entend ,  qui  te 
voit,  etc.  Comme  cette  exclamation  : 

Les  dieux  dans  son  bonheur  peuvent-ils  l’égaler.' 

sort  naturellement  du  cœur,  et  couronne  bien  la  stance  ! 
Quelle  vérité ,  quelle  rapidité  dans  ce  vers  composé  de 
dactyles  ! 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme. 

Comme  les  spondées  employés  ensuite  peignent  l’abatte¬ 
ment  !  Quelle  mollesse  et  quel  tour  heureux  dans  ce  vers  : 

Et  dans  les  doux  transports  où  s’égare  mon  âme  ! 

Mais  c’est  dans  la  dernière  strophe  que  Boileau  développe 
tout  son  génie.  Quel  chef-d’œuvre  de  l’art  que  cette  har¬ 
monie  sourde  et  confuse  : 

Un  nuage  confus  se  répand  sur  ma  vue. 

Je  n’entends  plus . ! 


4*58  notes; 

Quelle  mollesse  voluptueuse  dans  : 

. Je  tombe  en  de  douces  langueurs! 

Tout  est  admirable.  Tous  les  symptômes  de  la  passion  se 
suivent  dans  leur  ordre  naturel,  et  se  développent  avec 
leur  caractère  brûlant. 

Boileau  introduit  dans  cette  strophe  tout  le  rythme  du 
désordre.  Voyez  comme  il  a  rejeté  : 

Je  n’entends  plus. . .  . 

Comme  il  a  entrecoupé  le  vers  : 

Et  pâle,  sans  haleine. . . . 

Et  cette  suspension  : 

Un  frisson  me  saisit.  . . . 

Et  cette  chute  : 

. Je  tombe,  je  me  meurs. 

Vous  avez  suivi ,  pour  ainsi  dire  ,  tous  les  mouvemens, 
et  cet  orage  de  la  passion  qui  croit,  s’élève,  et  s’éteint. 

I).  L. ,  à  la  sollicitation  de  Barthélémy  ,  a  remanié  et 
gâté,  de  la  manière  suivante  ,  la  traduction  de  Boileau  : 

Heureux  celui  qui  près  de  toi  soupire, 

Qui  sur  lui  seul  attire  ces  beaux  yeux. 

Ce  doux  accent  et  ce  tendre  sourire  ! 

Il  est  égal  aux  Dieux. 

De  veine  en  veine  une  subtile  flamme 
Court  dans  mon  sein  sitôt  que  je  te  vois  ; 

Et  dans  le  trouble  où  s’égare  mon  âme 
Je  demeure  sans  voix. 
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Je  n’entends  plus,  un  voile  est  sur  ma  vue 
Je  rêve  et  tombe  en  de  douces  langueurs; 

Et  sans  haleine,  interdite  ,  éperdue, 

Je  tremble,  je  me  meurs. 

Première  strophe.  Celui  qui.  Boileau  n’aurait  jamais 
commencé  un  vers  ainsi  :  Heureux  celui  qui  près  de  toi. 
11  a  dit  :  Heureux  qui  près  de  toi. 

Attire  forme  une  assonance  vicieuse  par  la  place  qu’il 
occupe  entre  les  rimes  soupire  et  sourire. 

Mais  voici  le  pire  :  Sapho  a  dit  naturellement ,  il  est 
égal  aux  Dieux,  celui  qui,  placé  près  de  toi,  jouit  du 
bonheur  de  te  voir ,  de  t’entendre ,  etc.  Tous  les  traduc¬ 
teurs  ont  rendu  avec  simplicité  cette  pensée,  ou  plutôt 
ce  sentiment.  Boileau  a  dit  : 

Heureux  qui,  près  de  toi,  pour  toi  seule  soupire  , "etc. 

Et  Catulle  • 

Ille  mi  par  esse  videtur , 

dite  ,  si  Jas  est  superare  diras , 

Qui  sedens  adrersus  idenlidem  te 
Spectat  et  audit 
Dulcè  ndenlem .... 

Mais  D.  L.  a  mis  de  l’esprit  à  la  place  du  sentiment.  11  à 
prêté  sa  manière  à  Sapho.  Qu’est-ce  que 

Qui  sur  lui  seul  attire  ces  beaux  yeux, 

Ce  doux  accent  et  ce  tendre  sourire. 

Attirer  des  yeux ,  un  accent ,  un  sourire  sur  soi-mêmé! 

Le  charme  de  la  répétition  passionnée  a  disparu.  Il  dit 
cejyeux,  cet  accent,  ce  sourire.  Boileau,  ce  froid  Boi¬ 
leau,  avait  senti  qu’il  fallait  dire  loi ,  et  répéter  ce  toi. 
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Seconde  strophe.  Sein  sitôt  siffle ,  trouble  où  est  digne 
de  Chapelain. 

Troisième  strophe.  Les  expressions  magiques  de  Boi¬ 
leau  sont  remplacées  par  ces  syllabes  sans  couleur. 

Je  n’entends  plus,  un  voile  est  sur  ma  vue , 

Je  rêve. 

Que  cette  expression  est  faible  au  milieu  des  images 
du  délire!  C’est  bien  ici  qu’on  sent  toute  la  supériorité 
du  grand  maître!  Je  renvoie  à  l’analyse  que  j’ai  déjà  faite 
de  cette  strophe,  et  je  me  borne  à  trois  observations. 

i°.  D.  L. ,  en  conservant  la  phrase  de  Boileau,  n’a 
fait  que  changer  quelques  mots  ;  et  ce  peu  de  mots 
dénaturent  complètement  la  phrase.  Ces  mots  sont  autant 
de  fautes. 

20.  Dans  l’exposition  des  parties,  il  a  changé  leur  ordre 
(cela  est  particulièrement  sensible  dans  la  première  et 
dans  la  dernière  strophe  ).  L’effet  des  gradations  n’existe 
plus.  Dans  la  peinture  de  Boileau ,  non  seulement  toutes 
les  nuances  sont  fondues  avec  art ,  mais  encore  tous  les 
symptômes  de  la  passion  sont  gradués  et  exposés  selon 
leur  succession  naturelle.  Les  transpositions  de  D.  L.  sont 
autant  de  contre-sens. 

3°.  Boileau  s’est  servi  du  vers  alexandrin,  qui,  dans 
son  déploiement  majestueux,  semblerait  devoir  procéder 
d’une  manière  monotone  ,  et  ne  point  se  prêter  à  ces 
coupes  brisées  qui  peignent  le  mouvement  tumultueux 
de  la  passion.  D.  L.  s’est  servi 

De  mitres  qui  n’étaient  ni  trop  longs  ni  trop  courts. 

Dix  syllabes  par  vers,  mollement  arrangées. 
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S*’  suivent  avec  art,  et  semblent  négligées. 

Le  tour  en  est  plus  vif,  il  est  harmonieux. 

L’hexamètre  est  plus  beau,  mais  il  est  ennuyeux 

Voltaire. 

La  strophe  est  terminée  par  un  vers  plus  petit  qui  rap¬ 
pelle  et  donne  à  la  stance  la  coupe  saphique  ;  mais  elle 
n’en  a  pas  retenu  la  physionomie. 

Cette  mesure  plus  souple  ,  et  dans  laquelle  le  ton  se 
trouve  naturellement  dégradé,  semblait  devoir  mouler  et 
accuser  avec  plus  d’expression  l’attitude  passionnée.  Ce¬ 
pendant  ,  l’avantage  est  resté  à  celui  qui  maniait  le  vers  le 
plus  difficile  en  apparence.  Boileau  a  créé  le  rythme  là  où  il 
semblait  ne  pas  exister.  A  l’aide  des  combinaisons  savantes 
qu’il  a  introduites,  il  a  tout  rendu.  D.  L.  avait  rencon¬ 
tré  un  rythme  pour  ainsi  dire  tout  fait;  aidé  par  le  vers, 
soutenu  par  le  poëte  ,  il  est  parvenu  à  ne  rien  peindre. 
L’effet  existait ,  il  l’a  détruit. 
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